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SAINT ANSELME 

DE CANTOHBÉRY 



LIVRE PREMIER 



VIE DE SAINT ANSELME 




Lorsque j'étudiais l'histoire et les ouvrages d'Abélard, 
l'homme et sa philosophie ne captivaient pas seuls mon 
attention. J'avais bien à cœur, avant tout, de retracer 
avec exactitude une forme et un âge de la scolastique; 
et j'aimais sans doute à suivre en imagination le drame 
de cette vie singulière, toute remplie d'un intérêt roma- 
nesque. Mais, en môme temps, mes regards se portaient 
sur le fond de la scène, pour considérer dans son en- 
semble le speclacle du douzième siècle. 

Où le chercher, ce spectacle, sinon dans les personnages 
êminents qui dominent et caractérisent cette époque? 
Comment la mieux connaître que par eux? L'esprit d'un 
siècle se dévoile, pour ainsi parler, dans les grands 
esprits que ce siècle a produits. De quelque sceau d'ori- 
ginalité que la nature les ait marqués, on pourrait dire 

que leurs contemporains respirent et se meuvent en eux; 

i 
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2 CHAPITRE I. 

les vies des hommes illustres sont, à tout prendre, le plus 
grand monument de l'histoire des nations. 

Il y avait au moyen âge une société spirituelle, une 
puissance spirituelle, l'Église. C'est donc à l'Église d'a- 
bord qu'il fallait demander l'esprit du douzième siècle; 
c'est dans le sein de cette vaste hiérarchie d'intelli- 
gences que devaient principalement se rencontrer celles 
qui ont manifesté ou dirigé la pensée générale de leur 
temps. Aussi avais-je un moment conçu l'idée d'un ou- 
vrage ou il semblait possible de reproduire dans son 
esprit toute cette époque de notre histoire, sans en cher- 
cher les héros ailleurs que dans le cloître. C'eût été le 
simple recueil des quatre biographies de saint Bernard, 
de Pierre le Vénérable, de Suger et d'Abélard. Ces quatre 
personnages représentent l'Église, non dans l'unité à 
laquelle elle aspire, mais dans l'universalité qu'elle pos- 
sédait au moyen Tige. Deux sont supérieurs par le carac- 
ère et presque de grands hommes; un surtout, c'est 
saint Bernard. L'abbé de Clairvaux représente éminem- 
ment la domination morale de l'Église ; il la montre 
intervenant presque en maîtresse dans les principales 
affaires de la société, dans les principaux événements de 
son histoire. C'est l'autorité de la religion tendant à gou- 
verner les gouvernements, à les suppléer quelquefois. 
Suger, abbé de Saint-Denis, est un ambassadeur, un 
ministre, un régent; c'est l'homme d'Église devenu 
homme d'État; c'est le prêtre tout politique. Abélard, 
abbé de Saint-Gildas, c'est la science. L'abbé de Cluni, 
Pierre le Vénérable, semble personnifier, sous une forme 
auguste, la vie religieuse : il est l'idéal du moine. En lui 
. vit comme une image de la religion, telle que l'entendent 
les nobles âmes qui aiment mieux voir en elle une foi 
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INTRODUCTION. 3 

et une vertu, qu'une doctrine et une puissance. Ainsi, 
l'Église, la politique, la religion et la science, voilà ce 
qu'on pouvait peindre d'une manière attachante, à l'aide 
d'un livre tout biographique qui aurait pu être intitulé : 
les Quatre Abbés, si ce titre, un peu étrange aujourd'hui, 
eût répondu à la grandeur du sujet. C'est à peu près 
ainsi, et, je crois, avec moins de fondement, qu'en Angle- 
terre, un ingénieux critique, réunissant quelques notices 
littéraires, s'est cru le droit d'en appeler le recueil : The 
Spirit ofthe Age x . 

Mais c'en est fait, les quatre portraits ne paraîtront pas 
dans le môme cadre, et le public, à son grand profit, ne 
les aura pas de la même main. Ce que j'ai essayé pour 
Abélard, un écrivain distingué l'a fait récemment pour 
Suger 2 . Un éloquent orateur s'est dès longtemps chargé 
de saint Bernard. Quant à l'abbé de Cluni, il pourra 
bien être oublié; c'est le lot de la vertu modeste. En 
mourant au monde, n'a-t-il pas cru mourir à la posté- 
rité? A-t-il jamais pensé seulement que nous saurions 
son nom? % 

Je rappelle ces plans d'ouvrages abandonnés pour en 
venir à l'ouvrage que je publie. Il s'agit encore des temps 
voisins du douzième siècle, de ce siècle lui-même, et de 
la vie d'un homme d'Église éminent par la pensée. En 
remontant aux origines de la scolastique, il était impos- 
sible de ne pas rencontrer saint Anselme parmi les plus 
illustres devanciers d' Abélard, qui, cependant, lui a peu 
emprunté. Tous ceux qui s'occupent de philosophie 

1 . The Spirit of the Âge or Contemporary portraits, by William Haz- 
litt, Paris, 1825. 

2. Éludes sur les fondateurs de l'unité nationale , par M. de Carn é, 
t. I. 
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savent quelle haute place saint Anselme remplit dans 
l'histoire de la théologie, de la doctrine chrétienne, 
disons mieux, de l'esprit humain. Ceux qui ont parcouru 
les annales du moyen âge n'ignorent pas quel rôle a 
joué, dans les mômorahles luttes des deux puissances, 
ce doux et pieux prédécesseur de Thomas Becket. Dans 
le domaine des idées, dans celui des événements, c'est 
un personnage essentiellement historique qu'on ne peut 
étudier sans apprendre à connaître beaucoup plus que 
sa vie individuelle. Il faut la raconter pour juger sa 
cause, et analyser ses ouvrages pour juger ses doctrines. 
Le sujet est attachant et difficile, puisqu'il touche aux 
questions qui intéressent le plus l'Église, considérée 
comme une école et comme un pouvoir, dans sa philo- 
sophie et dans son gouvernement. 

Les jours de la justice sont venus pour l'Eglise. Les 
esprits ne sont plus enchaînés ni soulevés; le respect 
n'est plus servile, ni l'indépendance agressive. Le respect 
et l'indépendance peuvent se réunir dans une impartia- 
lité qu'elle ne devraiPpas redouter. Adorée comme une 
institution divine, ou flattée comme une institution 
puissante, elle a quelquefois eu des historiographes 
plutôt que des historiens, et ses apologistes officiels ont 
rarement imité, souvent désavoué les Tillemont, les 
Mabillon, les Fleury. En n'osant se juger elle-même, en 
ne permettant pas qu'on la jugeât, elle s'exposait à n'être 
jugée que par ses ennemis. Aussi, depuis la Réforme, la 
raison a-t-elle souvent pris envers elle le ton de l'hosti- 
lité : c'est l'esprit d'opposition qui a suppléé la raison 
même. Luther et Voltaire composent des manifestes; ils 
traitent les événements comme les faits d'une cause; ils 
plaident et ne racontent pas. Mais la passion qui les 
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anime, nécessaire peut-être à toute révolution nécessaire 
elle-même, ne saurait prononcer le jugement définitif 
de l'humanité. Elle sert, je le veux, la liberté; mais la 
liberté n'est pas encore la vérité, quoique, à la longue, 
elle puisse y conduire. Désormais libres, à ce qu'il 
semble, il devrait nous en peu coûter d'être vrais. 

L'Église a été attaquée dans sa divinité par la phi- 
losophie moderne, dans sa conduite temporelle par la 
moderne politique. Ce qu'il y a de divin en elle, ce n'est 
pas elle-même, mais la foi dont elle est dépositaire, mais 
le dogme qu'elle enseigne, et, si Ton veut aussi, l'auto- 
rité morale qui lui a été donnée comme à l'interprète du 
dogme et à la gardienne de la foi. Sur tous ces points, 
elle se tient pour une magistrature spirituelle, instituée 
de Dieu et inspirée de son esprit; elle a raison, ou bien 
la religion catholique aurait tort avec elle; et c'est là une 
question dont notre examen ne veut pas même appro- 
cher. Mais il n'en est pas ainsi de ce qu'il y a d'humain 
dans l'Église. La révélation mise à part, l'Église est une 
institution et un pouvoir. Comme institution, elle est 
toute justiciable de la raison. Son organisation, ses 
droits, ses règles, ses garanties, tout cela est dès long- 
temps livré à la controverse. Comme pouvoir, elle a tenu 
une conduite, elle a une histoire ; elle est donc respon- 
sable au jugement des hommes qui ne lui doivent que la 
vérité, car la vériié seule est inviolable. Notre siècle 
n'est pas plus obligé de dissimuler la satire par l'ironie, 
ou de porter l'hypocrisie dans l'hostilité, que l'Église de 
tolérer l'imposture dans la défense. Une de ces fautes, à 
coup sûr, ramènerait l'autre; et ceux aujourd'hui qui, 
pour servir la religion, recourraient à la superstition 
dans l'histoire, ne réussiraient qu'à raviver les vieilles 
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inimitiés et à rendre le crédit et Tà-propos aux déclama- 
tions offensives du seizième ou du dix-huitième siècle. 

Nous nous flattons peut-être ; mais, en abordant un 
sujet qui touche tant à l'histoire qu'à la doctrine ecclé- 
siastique, nous croyons n'être animé que de sentiments 
bienveillants et sincères. D'ailleurs, la bienveillance est 
naturelle, et la sincérité n'est pas menaçante, quand il 
s'agit de juger la vie et l'esprit de saint Anselme. 

On doit espérer beaucoup de l'historien promis à saint 
Bernard. Sans oser prétendre que M. de Montalembert 
le juge comme nous l'aurions jugé, il nous semble que 
ce brillant esprit est fait pour s'élever au-dessus de cette 
littérature affectée et dévotieuse qui rapetisse la religion 
h sa mesure, et donne à l'orthodoxie même les formes 
suspectes du paradoxe. Il ne fera pas une légende de la 
vie d'un grand homme. C'est le moment de dire qu'il a, 
comme fragment d'essai, détaché de son introduction 
au siècle de saint Bernard un récit de la vie de saint 
Anselme 1 , et que cette petite composition, écrite avec 
beaucoup de simplicité, d'élégance et d'intérêt, nous 
aurait déterminé facilement à laisser dans l'oubli nos 
commencements de recherches, de narration et d'ana- 
lyse, si, en philosophie et en" histoire, nous pouvions 
jamais tomber entièrement d'accord avec l'habile écri- 
vain, et si nous ne pensions, après qu'il a parlé digne- 
ment de l'évêque, avoir encore quelque chose h dire du 
métaphysicien. 

La vie de saint Bernard est sans nul doute un plus 
important sujet; mais s'il fallait opter entre les deux 

0 

1. Saint Anselme, fragment de l'introduction à l'histoire de saint 
Bernard, par le comte de Montalembert, Paris, 1844, 
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héros, notre choix serait longtemps incertain. Gomme 
homme d'action, saint Bernard est bien supérieur; c'est 
aussi un écrivain et un orateur plus éloquent. Mais pour 
la qualité de l'esprit, comme pour le caractère moral, 
saint Anselme ne craint pas la rivalité du fondateur de 
Clairvaux; et, nous ne le cachons pas, toutes nos sympa- 
thies sont pour le moins célèbre. Saint Anselme est peut- 
être le plus grand philosophe du moyen âge, entre le 
sixième et le treizième siècle. Dans un temps où les plus 
fermes esprits se rangent humblement sous le joug com- 
mun, où, imitateurs par devoir, ils ne se diversifient 
souvent que par le choix des autorités, il sait être lui- 
même. Avec la foi de tous, il a des idées qui ne sont à 
personne. Son christianisme irréprochable est cependant 
individuel, et son génie montre une indépendance qui 
profite tout ensemble à sa gloire et à la religion. Ses 
vertus aimables et douces n'ôtent rien à l'austérité de sa 
vie, non plus qu'à l'énergie de ses convictions. Sa fidélité 
obstinée à ses principes ne prend pas les caractères 
d'une turbulente passion; il résiste au pouvoir qu'il croit 
oppressif, repousse des transactions qu'il juge crimi- 
nelles, mais ne semble jamais se complaire dans la lutte. 
Il la subit comme une épreuve, et ne la cherche pas 
comme un honneur. Ses dignités lui pèsent toujours 
ainsi qu'un triste fardeau. A la cour des rois comme 
auprès du trône pontifical, il paraît toujours regretter 
sa cellule, "envier à son passé l'obscurité et le travail, et 
garder au milieu des grandeurs du monde cet amour de 
la retraite qui sied au philosophe et au religieux. Celui 
qu'Abélard appelle un docteur magnifique était un bon 
moine. 

A ces titres divers, on peut prendre hardiment saint 
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Anselme comme un des meilleurs représentants de l'es- 
prit du clergé à une de ses meilleures époques. Nous 
trouvons en lui deux hommes, un philosophe et un 
évôque ; un moine est devenu ce philosophe et cet évêque, 
qui, en fin de compte, ont fait un saint. On ne peut donc 
lui contester l'honneur de complètement personnifier 
l'Église du moyen âge, et il est digne de rehausser ce 
qu'il représente. 

Le moyen âge, en effet, et particulièrement le dou- 
zième siècle, dont Anselme a vu poindre l'aurore, fut 
une époque que l'on décrit ordinairement comme toute 
catholique. Nous l'accorderons; et, cependant, nous sau- 
rions trouver, sous l'unité prétendue de ces temps-là, 
bien des éléments de diversité. Une lutte intestine agi- 
tait ces âges de foi uniforme; la guerre civile régnait en 
permanence au sein de la société chrétienne. On parlait 
aussi alors de quelque chose qui ressemblait fort à l'anar- 
chie des intelligences, et les apôtres contemporains de 
Bérenger et de Roscelin,de Pierre de Bruis et d'Arnauld 
de Brescia, croyaient souvent toucher aux temps mau- 
dits de l'Église. Jamais l'Antéchrist n'a été jugé si proche 
qu'en ces jours où la théocratie parut sur le point d'être 
accomplie. Deux papes ne divisaient-ils pas la chrétienté, 
au moment même où Grégoire VII ambitionnait d'y intro- 
duire sa monarchie universelle? 

Mais écartons ce point de vue, et, dans le sein même 
de l'unité orthodoxe, distinguons d'abord ce qu'on appe- 
lait alors par excellence la religion, c'est-à-dire l'esprit 
des religieux ou le principe monacal. Jamais il ne fut 
plus influent ni plus actif. A côté de cette puissance aux 
apparences modestes, vouée par état à l'obscurité, à la 
pauvreté, et sans cesse ramenée forcément sur la scène 
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du mondë pour exercer une intervention passagère et 
d'autant plus décisive, il y avait un autre pouvoir plus 
mondain et non moins sacré; c'est celui des dignitaires 
séculiers de l'Église, c'est l'autorité spirituelle consti- 
tuée, c'est l'épiscopat, en un mot, que la puissance poli- 
tique traitait plus en rival qu'en auxiliaire; l'épiscopat 
qui, par sa prérogative, ses pompes, ses possessions, 
agissait à la manière d'une institution toute sociale, et 
se tenait debout en face de la royauté, à peu près comme 
un pouvoir civil devant un pouvoir militaire. Puis, en 
présence de ces deux esprits éminemment ecclésiastiques, 
se déployait avec énergie, et quelquefois avec liberté, un 
autre esprit, différent de nature, réservé à de tout autres 
destinées; rival aussi, mais souvent allié de l'Église, allié 
tantôt suspect et tantôt favori : c'est l'esprit de science 
et de réflexion, c'est l'esprit des livres et des écoles; 
c'est, sous les formes du temps, la philosophie, qui 
jamais, peut-être, n'a plus grandement réussi à ravir 
l'enthousiasme de ses disciples, et, par instants, l'admi- 
ration de la multitude. La barbarie du moyen âge ado- 
rait le génie, presque comme un don surnaturel ; la 
science était toujours pour elle sur le point d'être un 
prodige, et l'Église catholique ne regardait pas alors 
• avec une défiance constante et systématique les dévelop- 
pements de la pensée. Des soupçons pouvaient lui venir 
de temps à autre , elle pouvait s'alarmer dans sa pru- 
dence; mais elle surmontait ses craintes par intervalles, 
et elle couvait dans son sein, elle échauffait au foyer de 
son enseignement ce môme esprit malin qu'elle devait un 
jour nommer légion, et qui, dès lors, commençait d'allu- 
mer, sur des routes diverses, les flambeaux sinistres de 
l'examen, de la réflexion, de la révolte, de la liberté. 
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Ces trois esprits, si diversement puissants, rencon- 
traient cependant autour d'eux, au-dessus d'eux, et dans 
leur propre sein, l'influence générale de la foi , la croyance 
au divin, la pure idée du surnaturel, ce qu'en s'expli- 
quant bien on pourrait appeler l'esprit mystique. C'était 
lui qui, tout à la fois commun aux clercs et aux laïques, 
aux rois, aux peuples, aux écoles, consacrait par avance 
ce que les peuples avaient révéré, ce que les rois avaient 
respecté, ce que les lettrés avaient admiré ; c'était lui qui 
ouvrait le ciel presque indistinctement à tout ce que 
l'Église produisait de remarquable, aux héros de la pen- 
sée, aux habiles de la politique, aux pieux praticiens de 
la charité, môme aux fervents thaumaturges sans science 
et sans génie. La canonisation était la sanction de la voix 
publique : elle sanctifiait tout ce qui semblait merveil- 
leux. La société chrétienne la décernait comme un 
triomphe, et pour ainsi parler, comme une récompense 
nationale dans la république spirituelle. 

C'est tout cela que nous trouvons réuni dans Anselme : 
moine, prieur, abbé du Bec, archevêque de Canterbury, 
primat d'Angleterre, un tles saints du calendrier, un des 
maîtres de Descartes. 
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CHAPITRE II 

SOURCES DE CETTE HISTOIRE ET TABLEAU GENERAL 
DIT TEMPS OU ELLE COMMENCE. 

> 

XI* siècle. 



La vie de saint Anselme a été écrite par ses contem- 
porains ; elle nous est connue presque tout entière avec 
beaucoup de détail. Un moine de Canterbury, qui ne 
l'avait guère quitté pendant seize ans, et qui l'avait vu 
mourir, Eadmer le chantre, a consacré à sa mémoire 
deux ouvrages : l'un est une biographie religieuse ; l'autre 
est une histoire politique. Le premier, Vita sancti Anselmi, 
ressemble quelquefois à une légende, quoique la vie 
morale et vraiment religieuse y tienne la plus grande 
place et soit racontée d'une manière attachante. Le 
second, Historia Novorum, est, sous ce titre d'Histoire des 
Nouveautés, un fragment intéressant des annales de l'An- 
gleterre C'est, à proprement parler, le tableau de la 
querelle entre le pouvoir politique et le pouvoir spiri- 
tuel, chose inouïe et nouvelle pour ce pays, dit l'auteur, 

1 . Eadmeri Cantuariensis monachi ordinis S. Benedicti libri duo de 
Vita S. Anselmi, p. 1 de l'appendix des OEuvres de S. Anselme. — 
Eadmeri Cant. mon. Historia novorum sex libris distincta, ibid.,p. 27. 
— Ces deux ouvrages sont insérés, avec des annotations, dans Acta 
Sanctorum, aprilis, t. Il, p. 865. 
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depuis l'avènement des rois normands en 1066 jusqu'en 
i 122. Eadmer (d'autres disent Edmer ouÉdiner), né dans 
le Kent, religieux de Tordre de Saint-Benoît dans le cou- 
vent du Saint-Sauveur à Ganterbury de la congrégation 
de Cluni, avait été chantre dans cette maison, ce qui 
était alors un litre monastique assez important. Attaché 
à la personne d'Anselme, admis dans sa confidence, il 
entreprit d'écrire ses actions, ses conversations, ses sou- 
venirs, et quelquefois sous sa dictée. 11 lui soumit ce qu'il 
écrivait, le corrigea soigneusement, et son témoignage, 
encore que suspect d'une affection bien légitime, est 
empreint d'une modération et d'une probité qui inspi- 
rent confiance. Le récit d'Eadmer sera la base de notre 
récit, et nous ne le citerons pas toutes les fois que nous 
ne ferons que le traduire. 

Avec ces deux ouvrages et quelques traditions, Jean 
de Salisbury, né un peu avant la* mort d'Anselme, a com- 
posé une narration abrégée qui se lit agréablement 
comme tout ce qu'il a écrit 1 . Mais des ouvrages plus im- 
portants, dus à des auteurs d'une grande autorité, con- 
tiennent sur lesévénements auxquels Anselme a participé 
les données fondamentales de l'histoire; ce sont Guil- 
laume de Malmesbury, Orderic Vital, Guillaume de Ju- 
miéges et Matthieu Paris. 

Guillaume Somerset,' moine de l'abbaye de Malmes- 
bury, dans le Wiltshire, désigné quelquefois comme le 
premier des historiens anglais, terminait en 1125 ses 

1. Vita S. Ânselmi, arch. Cant., aulhore Johanne Sarisburiensi, 
episc. Carnofensi, part. II, p. 153 de YAnglia sacra, Londres, IG9I. 
— Ajoutez une autre Vita S. Anselmi, tirée d'un manuscrit de la bi- 
bliothèque de Saint-Victor et imprimée sans pagination en tête des 
OEuvres. 



Digitized by Google 



SOURCES DE CETTE HISTOIRE. 13 

principaux ouvrages, De Gestis Regum et De Gestis Pontifi- 
cum. Son histoire moderne, Historiée novellœ, est plus 
récente d'environ quinze ans 1 . Il était né avant le com- 
mencement et mourut vers le milieu du douzième siècle. 

Orderic Vital, moine de Saint-Évroult, en Normandie, 
Anglais de naissance, mais d'une famille française, né 
en 1075, et qui vécut jusqu'en H 43, a composé treize 
livres d'une Histoire ecclésiastique, qui est, à vrai dire, 
une histoire universelle, mais où la grande part est faite 
à l'Angleterre et à la Normandie ' 5 . 

Guillaume Calcul, moine de l'abbaye de Jumiéges, est 
l'auteur d'une Histoire des Normands, dédiée à Guillaume 
le Conquérant, et le huitième livre, qui n'est pas de lui, 
mais qui est du temps, conduit le récit des événements 
jusqu'à la vingt-huitième année après la mort de saint 
Anselme 3 . 

Enfin Matthieu Paris, moine de Saint-Alban, et pos- 
térieur d'un siècle, a donné son nom à un ouvrage dont 
iî n'est que le continuateur. C'est une grande chronique, 
ou Historia major Angliœ, qui va de 1060 à 1259*. Il écrit 

1 . Voir ces trois ouvrages dans lo recueil des Rerum Anglicarum 
scriptores de Savile, Francfort, ICOt , p. 5-294 ; et la traduction des 
deux premiers : William of Malmesburys Chronicle, by J.-À. Giles, 
Londres, 18 47. 

2. Orderici Vitalis llistoriœ ecclesiasticx libri Xlll , édition de 
M. Auguste Le Prévost, Paris, 1828-1845; et la traduction publiée 
sous le titre d'Histoire de Normandie dans les tomes XXV à XXVIII de 
la Collection des mémoires relatifs ù l'histoire de France, donnée par 
M. Guizot/ 

3. Wilhclmi Gcmiliccnsis de ducum Normannorum gestis dans An- » 
glica, Normannica... a veteribus. scripta, Francfort, 1603, p. 004; ou 
Wilelmi CalculiGcmmeliccnsis monaclii llistorix Normannorum libri VIII 
dans le recueil Historix Normannorum scriptores antiqui, de Ducliesue, 
Paris, 1019, p. 215. 

i . Matthxi Paris mon, Alban., Awjli, Historia major, Londres, 1 640. 
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CHAPITRE IL 



avec la partialité du patriotisme ; mais son ouvrage est un 
des fondements nécessaires de l'histoire d'Angleterre. 

Sans parler d'autres chroniqueurs qu'il a fallu con-' 
sulter, sans compter les vies d'abbés et de moines, les 
journaux ou^phémérides des couvents, les martyrologes, 
les obituaires, textes arides et précieux extraits des ar- 
chives monastiques 1 , voilà donc quatre historiens en 
renom dont le plus récent est de la fin du treizième 
siècle. Mais à ces autorités, la plupart contemporaines 
ou peu s'en faut, nous devons joindre et les ouvrages de 
saint Anselme que nous possédons en grand nombre, et 
surtout sa correspondance qui se compose d'environ 
quatre cent cinquante lettres de différentes époques 3 . 
On voit donc qu'il est aisé de refaire sa vie, et de la re- 
faire avec plus d'étendue et plus d'exactitude peut-être 
que celle d'autres personnages qui ont joué un plus grand 
rôle et laissé bien plus de traces dans la mémoire des 
hommes 8 . Il est vrai qu'on pourrait se passer de con- 

— Grande Chronique de Matthieu Paris, trad. par M. Huillard-Brcholies, 
Paris, 1840. 

1. Voyez les trois recueils précités, et en particulier Roger de Ho- 
veden et Henri de Huntingdon dans celui de Savile; voyez aussi, dans 
un quatrième, qui a pour titre Historix Anglicx scriptores X (Londres, 
1652), les chroniques de Siméon, deRadulfe, de Henri Knighton, etc., 
et dans le recueil de D. Bouquet, les tomes XI, XII, et XI H passim. 

2. S. Ânselmi ex Beccensi abbate Cantuariensis archiepiscopi Opcra, 
ed. a D. Gabriele Gerberon, in-fol., Paris, 1675. Celte édition est 
meilleure que celles de Cologne, par Picard, 1612, de Lyon, parRay- 
naud, 1630, et que la réimpression de Paris, 1721. 

3. On peut joindre à ces monuments l'article S. Anselme, du tome IX 
de YHistoire littéraire de la France, le fragment de M. de Montalem- 
bert, deux ouvrages allemands sous ce litre : Ânselm von Canterbury 
l'un par G. -F. Franck, TObingen, 1842, l'autre par F.-R. Hasse, t. I, 
Leipzig, 1843, The life of S. Anseln^ trad. de l'ail, de Mœhler, par 
H. Rymer, Londres, 1842, et deux articles du British Critic, n os 65 et 
67. — Lire un bon article de M. Scratchley dans The biograpfncal Die* 
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naître toutes ses actions aussi complètement qu'il est 
facile d'y parvenir; et quoique nous n'ayons pas fait 
usage de tous les monuments laissés par letemps à notre 
disposition, on trouvera sans doute notre récit plus lon- 
• guement développé qu'il n'importait à l'histoire. Mais 
peut-être ne paraîtra-t-il pas sans une sorte d'attrait, si 
l'on veut bien se représenter l'âge de la société féodale où 
saint Anselme a vécu, et pénétrer avec nous dans l'ombre 
de ces monastères où se sont réfugiés pendant plusieurs 
siècles les esprits les plus rares et les plus purs carac- 
tères. Les récits d'un vieux passé, quand ils ne se ré- 
duisent pas à une sèche chronique, prennent un intérêt 
indépendant de l'importance des événements qu'ils re- 
tracent. Ciomme le moindre vase, comme le plus humble 
ustensile couvert de la rouille du temps devient dans nos 
musées l'objet précieux d'une curiosité attentive, des 
faits bien simples, retrouvés à la distance des siècles avec 
leur caractère ç£el et naïf, acquièrent un prix singulier, 
et môme un certain charme pour celui qui étudie l'his- 
toire avec un peu d'imagination, et qui pratique dans 
ses lectures la maxime morale de ne tenir pour indifférent 
rien de ce qui est humain. Mais il faut que l'esprit s'y prête 
de lui-même, et que, libre de préoccupations plus sé- 
rieuses, il ait du temps pour s'amuser complaisamment 
du spectacle de ce qui n'est plus. 

tionary, vol. H, part. 11, Londres, 1843, et une courte mais exacte his* 
toire dans Biographia Britannica litcraria, Ânglonorrnan period, by 
Th. Wright, Londres, 1846, p. 49-65. Depuis la première édition de 
cet ouvrage, M. Croset-Mouchet, professeur de théologie à Pignerol, a 
publié un livre écrit avec beaucoup de soin, qui m'a instruit et corrigé 
sur quelques points. J'en ai profité, ainsi que de l'excellente biographie 
de M. Charma : 5. Anselme d'Aoste, Paris et Tournai, 1859 ; — 5. An- 
selme, Notice biographique, philosophique et littéraire, Paris, 1853. 
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V 

Si le lecteur tient à ne pas s'ennuyer du récit qu'il a 
dans les mains, il voudra bien se figurer en idée cette 
terre, qui devait être l'Italie, la France et l'Angleterre 
de nos jours, couverte de grandes forôls, de vastes landes 
et de rares cultures, qui laissent passage à quelques 
routes longues et étroites, restes précieux de la domina- 
tion des Romains. Cette terre est habitée par des guer- 
riers et par des paysans, les uns juges, propriétaires et 
maîtres, les autres artisans ou colons s'ils ne sont pas 
soldats, et partout à peu près esclaves. A peine si dans 
quelques villes le travail et le commerce ont à demi 
alîranchi, en les enrichissant, un bien petit nombre de 
ceux qui étaient destinés à servir. La guerre continuelle, 
la guerre générale ou partielle, publique ou privée, ra- 
vage ou menace à tous les degrés cette société en alarme. 
Seule en dehors de la guerre, plus rarement atteinte par 
ses périls, n'y contribuant, que par des sacrifices, une 
classe d'hommes est exempte de travailler et de com- 
battre ; elle entre d'une certaine manière en partage de 
la justice et de la propriété. Seule elle a le privilège d'ap- 
prendre et de savoir, et, consacrée par étal à la médita- 
tion des choses de l'esprit, elle en tire une autorité mo- 
rale qui s'impose aux guerriers et aux vilains, aux maîtres 
et aux serfs. Seule elle est tenue de connaître la vérité, 
la justice, la pitié, de commander par elles, de souffrir 
pour elles. De cette mission sans égale résultent souvent 
des vertus admirables, quelquefois des vices impunis, 
presque toujours un peu d'orgueil et de ruse. Tel est le 
clergé, le seul corps qui pût résister alors à la force au- 
trement que par la force. Dans son sein et comme son 
arrière-garde se place le corps monastique : lié par des 
vœux plus étroits, par des devoirs plus austères, par des 
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fonctions moins actives, son autorité est moins étendue, 
moins continue, mais accidentellement plus efficace.. Il a 
plus de temps pour la charité, et surtout pour la science. 
Il peux s'élever à des lumières et à des vertus plus pures; 
mais il peut s'engourdir dans la contemplation comme 
s'oublier dans une torpeur oisive ou môme dans un ob- 
scur désordre. Toutefois, c'est dans ses rangs surtout que 
se rencontrent les individus d'élite qui surpassent leur 
temps par la délicatesse de l'âme : là, surtout, sont les 
penseurs et les saints véritables. Au milieu d'une société 
ainsi faite, il est aisé de se représenter un monastère de 
formation récente, déjà mis en possession, par des dona- 
tions pieuses, de champs et de bâtiments qui suffisent à 
son existence. La cont rée est riche, habitée par des nobles 
puissants et sans cesse dévastée par des guerres seigneu- 
riales ou royales. Dans le fond de la maison conven- 
tuelle, qui n'éclate encore par aucune magnificence, dont 
la chapelle môme a peu de valeur monumentale (car les 
beautés naissantes de l'architecture sacrée n'ont guère 
encore gagné les monastères), quelle doit être la vie d'un 
homme pieux, doux, compatissant, aimant les livres, 
l'étude, la méditation; unissant quelque crédulité mys- 
tique à la foi réfléchie d'une haute raison* parlant avec 
onction, avec esprit, et prenant, par l'autorité de sa per- 
sonne, une influence persuasive sur tout ce qui vient 
près de lui implorer la charité ou chercher la vérité? Si 
l'on ne trouve pas la peinture d'une telle vie indigne 
d'attention et de curiosité; si l'on ne dédaigne pas jus- 
qu'aux traits naïfs dont les narrateurs contemporains 
l'ont semée dans leur crédule respect, on peut pour- 
suivre et lire ce récit. 



2 
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CHAPITRE 111 

♦ 

NAISSANCE D'ANSELME. — SA JEUNESSE. — IL DEVIENT 
MOINE AU COUVENT DU BEC. 

1033-1060. 

0 

Le royaume de Bourgogne, situé entre le Rhône et le 
Rhin, de Bâle à Marseille, était, au onzième siècle, limi- 
trophe du royaume d'Italie, qui se prolongeait depuis la 
barrière des Alpes jusqu'au territoire napolitain.. Vers 
1030, toutes ces contrées reconnaissaient la souveraineté 
de l'empereur Conrad II, dit le Salique, qui nomma, 
pour son lieutenant ou vicaire impérial, Humbert aux 
blanches mains, comte de Maurienne. Celui-ci, issu des 
marquis d'Ivrée, qui portèrent pendant deux ou trois 
générations le titre de rois d'Italie, est regardé comme 
le fondateur de cette maison de Savoie 1 qui aurait, après 
huit cents ans passés, retrouvé son titre. C'est Eudes ou 
Odon, son fils, qui, par un mariage avec Adélaïde, fille' 
du marquis de Suze, comte de Turin, réunit cette pre- 

I. Les origines de la maison de Savoie et de son royaume ont été 
longtemps obscures, même après qu'on avait lu son histoire générale 
par Samuel Guichenon (2 vol. in-fol., Lyon, 1CG0). Je suis ici les indi- 
cations généalogiques, qui résultent de recherches récentes soigneuse- 
ment résumées dans l'ouvrage de M. Croset-Mouchet. (Saint Anselme 
d'Aoste, p. 37 et suiv.) 
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mière agglomération de provinces dont se devait com- 
poser le royaume de Piémont destiné à une si lente et si 
grande fortune. Le val d'Aoste en faisait partie. On croit 
même que Humbert en avait reçu l'investi ture des mains 
de l'empereur, et que c'était le premier territoire qu'il 
eût possédé au delà des Alpes. La cité d'Aoste marquait 
alors du côté du Mont-Blanc la frontière de la Bour- 
gogne transjurane et de la Lombardie, et c'est dans cette 
ville que naquit Anselme vers 1033 ou 1034 V Son pere, 
Gondulfe, Lombard d'origine, était venu s'y établir, 
appelé sans doute par le comte de Maurienne dont 
Ermenberge, sa femme, était cousine 2 . C'étaient des per- 
sonnages nobles et riches, qui vivaient d'une manière 
conforme à leur rang. On voit dans la commune de Gres- 
san, du canton d'Aymaville, les ruines d'un vieux manoir 
dont une tour carrée est restée debout et porte le nom de 
Tour de saint Anselme. C'était là, dit-on, le principal fief 
de la famille; et dans Aoste même, la tradition désigne, 
au faubourg de Saint-Ours, une maison, reconstruite en 

• 

1. Fi/., i, p. 2 ; Jlist. nov., p. 33. Ces! sous cette forme que nous 
citerons le double récit d'Eadmer. Comme il est l«*i base du nôtre, il 
pourrait être cité au bas de chaque page : il ne le sera que de loin en 
loin pour éviter des renvois inutiles. La dalc précise de la naissance 
d'Anselme n'est donnée par aucun monument authentique. JËadmer ne 
la tixe pas; mais il le fait mourir à un âge qui le supposerait né en 
103?. Cependant on paraît d'accord pour faire entrer Anselme au cou- 
vent à vingt-sept ans et en 10G0, ce qui reporte sa naissance au plus 
tôt en 1033. 

2. Anselme parle dans une lettre de sa parenté avec les premiers 
comtes de Maurienne et de Savoie, Ep. III, G5. M. Croset-Mouchct 
s'est attaché à établir celle de Gondulfe avec un comte Gislebert, allié 
par sa femme à Ardoin III, bisaïeul d'Adélaïde de Suze, dont il 
croit qu'une tante à la mode de Bretagne, Prinza, comtesse de Volpian, 
était la grand'mèred'Ermemberge. (Ch. i, p. 57-G1, et Tableau généa- 
logique à la fin du volume.) 
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1515, qui, suivant une inscription antérieure à cette date, 
gérait celle où Anselme a vu le jour. On montre encore 
la chambre où Ton dit qu'il est né. Gonclulfe était un 
homme livré à ses plaisirs, généreux, libéral môme, au 
point de passer pour prodigue et dissipateur. Sa femme, 
au contraire, de mœurs simples et d'une conduite exem- 

* plaire, l'emplissait tous les devoirs d'une prudente mère 
de famille. Ses deux enfants, le frère et la sœur, Anselme 
et Richéra, étaient sa consolation. La piété d'Ermeni- 
berge forma les premiers ans de son (ils, qui se plaisait 
singulièrement dans ses entretiens. De très-bonne heure, 

. le désir d'atteindre jusqu'à Dieu se manifesta dans l'àme 
de celui qui devait un jour le chercher dans les sublimités 
de la méditation. Ainsi il racontait qu'ayant entendu diro 
à sa mère que Dieu était là-haut dans le ciel, il avait 
imaginé que le ciel s'appuyait sur les sommets des mon- 
tagnes qui bornaient son horizon depuis son enfance, et 
qu'ainsi, en les gravissant, on pourrait monter jusqu'à 
la cour du Roi des mondes. Comme cette pensée roulait 
sans cesse dans son esprit, il arriva qu'une nuit il crut 
la réaliser. Il vit dans une plaine des femmes qui étaient 
les servantes du roi, et qui faisaient la moisson avec une 
paresse et une négligence extrêmes. Il leur adressa des 
reproches, et se promit de les dénoncer à leur seigneur. 
11 gravit donc la montagne, et se trouva dans le palais 
du roi, resté seul avec le premier officier de sa cour 
[Dapifer], car c'était la saison des récolles et tout le 
monde était aux champs. En entrant, il s'entendit ap- 
peler, et il alla s'asseoir aux pieds du roi. Interrogé avee 
douceur, il répondit suivant son âge, dit qui il était, d'où 
venait, ce qu'il voulait. Puis le grand-maître de l'hôtel, 
eii ayant reçu l'ordre, apporta un pain d'une blancheur 
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parfaite que l'enfant prit et mangea. Le lendemain de 
ce songe, dans son innocente simplicité, il croyait réel- 
lement s'être nourri dans le ciel du pain du Seigneur, et 
il le racontait à tout le monde. 

Cependant il croissait en âge, et son honnêteté, sa dou- 
ceur le faisaient aimer. On le mit aux études; ses progrès 
furent remarquables. Il n'avait pas encore atteint sa quin- 
zième année que déjà il réfléchissait à la meilleure ma- 
nière de vivre selon Dieu, et jugeant que rien n'était 
préférable* à la vie monastique, il alla trouver un abbé 
de sa connaissance, peut-être, dit Mabillon, l'abbé de 
Saint-Bénigne-de-Fruttuaria, ou plutôt celui du monas- 
tère de Saint-Léger, près d'Aostej, où il pouvait avoir 
étudié, et il lui demanda la permission de se faire moine. 
L'abbé n'accueillit pas un vœu formé par un enfant sans 
le consentement de son père. Anselme, désolé, mais non 
découragé, pria Dieu de lui envoyer quelque infirmité 
qui le fit recevoir au couvent, et, tout à coup, il crut sa 
prière exaucée : il tomba malade, et fit appeler l'abbé, 
disant qu'il croyait sa fin prochaine et souhaitait de mou- 
rir en religion. Mais sa demande fut encore repoussée, 
et bientôt l'ardeur de la jeunesse, plus forte que sa voca- 
tion, l'entraîna dans d'autres voies. Il négligea même 
pour les plaisirs l'étude des lettres qu'il aimait. Toutefois, 
la tendresse et l'autorité de sa mère le retenaient encore ; 
mais il la perdit, et son cœur, comme le navire qui perd 
sonanwe, s'abandonna aux flots du monde. Richera, sa 
sœur, et ses oncles.maternels, Lambert et Folcerald, ne 
. cessèrent pas de le traiter avec affection. Mais son père, 
qui, du jour de la mort d'Ermemberge, prenant en dé- 
goût les choses du siècle, était entré dans un couvent, vit 
d'un œil sévère ces écarts de la jeunesse; et sa rigueur 



Digitized by Google 



* 

22 CHAPITRE III. 

était telle qu'Anselme ne pouvait le désarmer par la dou- 
ceur et riiumilité. Aus$i la vie qu'il menait lui devint- 
elle insupportable, car nous verrons qu'il craignait avec 
excès la malveillance et les reproches; et comme c'était 
une de ces âmes que n'effrayent pas les sacrifices, il ré- 
solut de renoncer à ses biens et à sa patrie. 

Quoique les voyages fussent alors difficiles, on ne les 
redoutait pas. Accompagné d'un seul clerc pour le servir, 
le jeune fugitif partit à pied; mais en passant le mont 
Cenis, il se sentit accablé de fatigue, et, pour réparer ses 
forces, il ramassait la neige du chemin et il en mettait 
un peu dans sa bouche. Un âne portait leur mince ba- 
gage; le serviteur inquiet chercha s'il n'y trouverait pas 
quelque nourriture, et, contre son attente, il trouva du 
pain blanc qui leur rendit la vie. Anselme, en rappelant 
cette petite aventure, songeait sans doute au pain céleste 
du rêve de son enfance. Peut-être se demandait-il si le 
réve n'avait pas été une vision de l'avenir; si le pain 
terrestre ne s'était pas rencontré par un miracle dans le 
bissac du voyageur. En ce temps-là, le merveilleux sem- 
blait toujours tout près des moindres événements de la 
vie. 

Après avoir passé près de trois ans parlie en Bour- 
gogne, partie en France, il poussa jusqu'en Normandie, 
et demeura quelque temps dans la ville d'Avranches, qui 
était alors un centre d'études et d'enseignement. Il y 
trouva, il y cherchait sans doute les traces de l'école 
ouverte quelques années auparavant par un Lombard 
qui professai! maintenant au monastère du Bec. 

C'était le temps de la fondation des grandes abbayes de 
l'ancienne Neustrie, pays alors renommé pour la piété, 
la doctrine et une certaine civilisation. Les princes de la 
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race de Rollon, premier duc de Normandie, avaient été 
depuis cent cinquante ans des bienfaiteurs de l'Église. 
L'abbaye de Jumiéges fut rétablie par Guillaume-Longue- 
Épée, son fils. Son petit-fils, Richard I er , en institua trois 
autres, dont la plus célèbre est celle du Mont-Saint-Mi- 
chel. Celle de Saint-Wandrille fut relevée sous l'admi- 
nistration du quatrième duc, Richard II, restaurateur ou 
fondateur des maisons de Fécamp et de Bernai. Robert 
le Diable ou le Magnifique, son fils, n'eut que le temps 
de créer l'abbaye de Cérisi avant de partir pour la croi- 
sade. Nous verrons quelles furent les œuvres pies de son 
successeur, Guillaume le Bâtard ou le Conquérant. 

La noblesse imitait le zèle de ses princes. Une complète 
énumération serait fastidieuse. Disons seulement que 
l'abbaye de Conches fut fondée par Roger de Toéni 
(1035); celle de la Trinitô-du-Mont, près Rouen, par 
Goscelin, vicomte d'Arqués (4030); celle de Notre-Dame 
ou de Saint-Pierre-sur-Dive, par Guillaume, comte d'Eu 
(1046); celle de Cormeilles, par Guillaume Fitz-Osberne 
(1060) ; celle de Saint-Évroult, par les seigneurs de Giroie 
et de Grenlemesnil (1050). Nous devons plus de détails à 
la naissance de l'abbaye de Sainte-Marie-du-Bec. 

Le Bec, mot germain qui désigne un cours d'eau ou un 
confluent, est le nom d'un ruisseau qui se jette dans la 
Risle, sur la limite des diocèses de Rouen et de Lisieux 1 . 
La maison du Bec, destinée à une si grande prospérité, 

• 

1. Bekkr, mot Scandinave, ou Beke en saxon, d'où Bolbec, Caude- 
bec, le Bec, ruisseau qui prend sa source au Bas-Coudrai, commune 
de Calleville, canton de Brionne (Eure), traverse Saint-Martin-du-Parc, 
le Bec-Hellouin, et se jette dans la Risle près du hameau de Caumont, 
sur le territoire de Pout-Authou. On connaît aussi en Normandie le Bec- 
Thomas, le Bee-au-Cauchois, Saint-Martin-du-Bec-Crespin, etc., etc. 
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commençait alors, et il convient de rappeler comment 
elle fut fondée. Ce récit nous replacera mieux que toutes 
les réflexions au milieu des sentiments et des mœurs de 
ce temps-là. 

Né dans les dernières années du dixième siècle, Her- 
luin, fils d'Ansgot, d'une noble famille d'origine da- 
noise 1 , proche parent par Héloïse, sa mère, des comtes 
de Flandre, avait été élevé, pour la profession des armes, 
chez Gislebert, comte de Brionne, petit-fils du duc Ri- 
chard I er , et qui fut un des régents de la duché pendant 
que Robert était à la croisade. Herluin était un homme 
de guerre ardent et brave. 11 avait trente-sept ans lors- 
que, un jour, dans une bataille que son seigneur, enlré 
dans le Vimeu avec 3,000 hommes, livrait à Engelran, 
comte de Ponthieu, il fit vœu au milieu de la mêlée de 
se consacrer au service divin. Sauvé du péril, il renonce 
aux combats, aux exercices du corps, aux brillants ha- 
bits, aux choses mondaines. Il se néglige; il laisse croître 
sa barbe et ses cheveux. Le comte veut lui donner un 
message pour le duc Robert; la mission avait trait à des 
questions de. paix et de guerre ; il la refuse, et Gislebert, 
irrité, ordonne la confiscation des biens de son vassal. 
« Prenez tout ce qui est à moi, dit Herluin , pourvu que 
tout soit restitué aux pauvres qui n'ont mérité nulle co- 
lère.» Et sommé de s'expliquer, il ne demande que la 

1 . Nous emploierons ce mot de Danois qui est le mot du temps, mais 
qui désignait moins les peuples du Danemark que ceux du littoral de 
la Norvège. Depuis la fin du huitième siècle, ceux-ci couvrirent la mer 
de pirates» et opérèrent des débarquements dans presque toutes les 
parties do l'Europe. De ces invasions des hommes du Nord ou Nor- m 
manda, la plus célèbre est celle qui eut lieu sous les ordres de Hrolf 
(Rollon, Rolf, Rou), fils du Jarl de Mœre, vers 88G. De là la dynastie 
et la noblesse de Normandie. 
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permission d'aller s'enfermer dans un couvent. Le comte, 
surpris, lui pardonne, et lui rend ses domaines, donnés 
bientôt, par acte authentique, à la vierge Marie. Her- 
luin, lui-même, entreprend de construire une église sur 
sa terre, au lieu nommé Bonneville', à deux milles du 
Bec; il y travaille de ses propres mains, et, en même 
temps, à près de quarante ans, il apprend à lire. Pour 
mieux s'instruire dans la discipline monastique, il veut 
s'introduire dans quelques couvents; mais, dans l'un, on 
le prend pour un voleur, et on le chasse en le chargeant 
de coups; dans l'autre, il voit à la procession des moines 
impudents étaler de riches vêtements, rire ou se battre 
bruyamment entre eux. L'incertitude le saisit, et il allait 
renoncer, si une vision nocturne n'eût raffermi sa réso- 
lution. Herbert, évêque de Lisieux, consacra la rustique 
église sous l'invocation de la sainte Vierge le 24 mars 
1031, institua la communauté, coupa les cheveux d'Her- 
luin, et le reconnut pour abbé d'un nouveau couvent de 
moines noirs de la règle de saint Benoît (1034). Héloïse, 
sa mère, resta près de lui pour se consacrer, comme une 
servante, aux soins et aux œuvres de la maison. La vie y 
était rude; la pauvreté y touchait audénûmcnt. Il fallait que 
l'abbé maniât la bêche et la truelle, et prît sur son repos 
pour enseigner ses frères, sur ses nuits pour s'instruire 
lui-même. Le lieu avait été mal choisi, l'eau y manquait, 

1 . Bonneville-surl-e-Bec (Eure), est dans le canlon de Montfort-sur- 
Risle. Nous avons le texte de la charte de donation (Lanfr. Op., Do- 
eum., t. II, p. 350, Oxford, 1844). Herluin y donne, en présence et 
de l'aveu de ses deux frères, le tiers qui lui appartenait de la terre de 
t «Bonneville et de ses dépendances, les terres du Petit-Qucvilli (Seine- 
Inférieure), et de Surci (Eure), ainsi que la terre de Cernai-sur-Orbec 
(Calvados). Cette charte ne peut remonter moins haut que les premiers 
mois de 1035. Cf. W. Gemet., dans D. Bouquet, t. Xf, p. 35. 
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et un incendie vint à détruire une partie des construc- 
tions récentes. Selon la commune croyance, qui tenait 
les songes pour des avertissements célestes, l'abbé reçut 
d'en haut Tordre de transporter ailleurs la maison de 
Dieu. Il alla se fixer au confluent des deux cours d'eau, 
dans le lieu qui s'appelle encore, en souvenir de lui, le 
Bec-Hellouin (1039). C'était un site resserré au milieu 
des bois; Herluinn'y possédait en patrimoine qu'un mor- 
ceau de terre. Ses frères lui abandonnèrent leur portion, 
et le comte lui lit don de trois moulins et de la forêt de 
Brionne. Une nouvelle église fut élevée là, et consacrée 
le 24 février 1041. 

Cependant l'abbé sentait que la tâche excédât ses for- 
ces, surtout la tache de donner l'instruction, et il s'in- 
quiétait de cette pensée lorsque, un jour qu'il travaillait 
à construire un four, il vit arriver un inconnu qui pa- 
raissait étranger et sans ressources. C'était un Italien, 
depuis quelque temps établi en Normandie, non pas An- 
selme encore, mais Lanfranc, de Pavie. Né en 1005, 
d'une famille sénatoriale de cette cité, Lanfranc avait 
étudié avec succès les lettres et les lois à Bologne, où 
déjà (lorissait l'enseignement du droit. Après s'être dis- 
tingué dans sa ville par des leçons, des plaidoyers et 
quelques écrits, il conçut le désir de porter au delà des 
Alpes sa réputation de jurisconsulte et de dialecticien. 
Les écrivains normands disent qu'alors leur province 
était citée pour la culture des sciences et riche en écoles 
excellentes. Ce qui est certain, c'est que nous voyons Lan- 
franc traverser notre pays du midi au nord, s'arrêter dans 
la ville d'Avranches avec quelques étudiants, et ouvrir* 
une école. Déjà il avait pris part aux controverses qui 
agitaient ces contrées; il s'était rencontré, lié peut-être 
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avec le célèbre Bérenger de Tours, dont les téméraires 
doctrines sur l'Eucharistie semblèrent un moment, comme 
une nouvelle hérésie, envahir la Gaule septentrionale. Il 
paraît môme avoir soutenu victorieusement contre lui 
quelqu'une de ces joutes de pure dialectique où se plai- 
saient alors les beaux esprits. 

Un jour, il se rendait d'Avranchcs à Rouen, lorsqu'en 
traversant un bois non loin des bords de la Risle il fut 
attaqué et dépouillé par des voleurs, qui rattachèrent 
à un arbre, et L'abandonnèrent, la téte enveloppée 
dans son capuchon. Seul ainsi, à rentrée de la nuit, 
• perdu, menacé d'une mort certaine, il voulut prier, et il 
se trouva que l'érudit, le jurisconsulte, le philosophe 
Lanfranc ne savait pas une prière par cœur. Il eut honte 
et douleur de son ignorance, fit serment de la réparer, 
de se donner à Dieu, et vers l'aurore il entendit venir 
des voyageurs, qu'il appela, les priant de le délivrer, et 
de lui indiquer le monastère le plus humble et le plus* 
pauvre. On lui nomma celui du Bec. C'est cette aventure 
qui amenait Lanfranc, dévalisé, en présence de Herluin, 
occupé à bâtir son four (1042). « Dieu te conserve! dit 
Lanfranc. — Dieu te bénisse! répond l'abbé. Tu es Lom- 
bard? — Je le suis. — Que veux-tu? — Me faire moine.» 
Herluin dit alors au frère Roger, qui travaillait auprès 
de lui, de lire au nouveau venu la règle du couvent. 
Lanfranc déclara qu'avec l'aide de Dieu il l'observerait. 
Il fut agréé, et baisa les pieds de son abbé. On dit cepen- 
dant que celui-ci l'accueillit d'abord avec un peu de dé- 
fiance, et le soumit à un sévère noviciat. Lanfranc garda 
le silence pendant trois ans, et encore, quand il lisait au 
réfectoire, le prieur lui reprochait-il de mal dire le latin ; 
un moine normand devait peu s'accommoder de l'accent 
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d'un docteur bolonais. Un jour, il trouva mauvais que 
Lanfranc eût fait long l'avant-dernicr e dans le verbe 
docere, et Lanfranc en fit aussitôt une brève, estimant, 
dit son biographe, que la désobéissance était un plus 
grand péché qu'une faute de quantité. Mais, après le 
temps d'épreuve, on reconnut un maître dans le novice. 
Peu propre à un travail manuel, il entreprit de procurer 
d'autres ressources à l'établissement, en y ouvrant une 
école, et c'est lui bientôt qui devint prieur. Dèslors (4046), 
l'école du Bec fut célèbre : à la piété vive, mais inculte 
et un peu grossière, succéda, non sans résistance, la foi 
savante et la douceur des mœurs. Toutes les sciences du* 
temps furent enseignées avec éclat. Lanfranc passe pour 
avoir restauré autour de lui la langue latine ; on prétend 
môme qu'il savait du grec. Grâce à cette flexibilité d'es- 
prit, qualité infaillible des hommes supérieurs de son 
pays, il fut bientôt reconnu pour éminent tout à la fois 
dans la théologie, dans la dialectique, dans l'érudition, 
dans les affaires de l'Église et du monde 1 . 

Ce fut au tour d'Anselme de suivre, quelques années 
plus tard, à peu près le môme itinéraire que son com- 
patriote. Comme lui, peut-être excité par son exemple, 
conduit du moins par des vues semblables sur le môme 
théâtre, il s'était transporté en Normandie, puis fixé dans 
la ville d'Avranches, et de là il venait, en 1059, à l'âge 
de vingt-cinq ans, chercher la piété ou la science, sans 

1. Martyroldgium sanctorutn orilinis D. Bencdicti, cum obs. R. P. 
D.Hug Menard, Paris, 1620. Obs., lib. i; B. Lan f ranci Op., éd.D. DA- 
chory, Pari?, 1647, ou du J.-A. Giles, Oxford, 18 44, append., Chro- 
nicon Becctnse, Vit. Herluini, Vit. Lanfr.; Ans, Op., annot. in Ep # , 
p. 550, 553; Wilelm. Gemmctic, dans Ducbesne, p. 261; Malmesb. 
Gest. pontif. Angl., lib. i, p. 205, et l'ouvrage de M. Charma, Lanfranc, 
Notice biographique, 1849. 
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doute Tune et l'autre, dans les murs du couvent du Bec, 
devenu trop étroit pour les clercs nombreux que la re- 
nommée d'un maître habile y attirait de lointaines con- 
trées. Là se trouvaient réunis des auditeurs de toute ori- 
gine, de toute condition, riches, nobles, savants, dont 
les libéralités augmentaient quelquefois le domaine sacré ; 
là venaient étudier de profonds sophistes, comme dit un 
auteur, des hommes destinés à toutes sortes de célébrité : 
le Milanais Anselme de Bagio, qui devait être un jour le 
pape Alexandre II ; ïves et Guitmond, devenus plus tard 
les évêques renommés de Chartres et d'Aversa; bien 
. d'autres réservés également à l'ôpiscopat ou au gouver- 
nement des abbayes, « rares docteurs, prudents nauton- 
niers, conducteurs spirituels à qui Dieu confia, pour la 
guider dans le stade du siècle, les rênes de l'Église 1 . » 
A peine Anselme fut-il sur les bancs, qu'il se fit distin- 
guer du maître, et devint le plus cher de ses disciples. 
Non content de s'instruire lui-même, il instruisait ses 
compagnons. Comme dans sa ferveur religieuse il bravait 
les veilles, le froid, les privations, il réfléchit que si, 
revenant à d'anciennes pensées, il prenait l'habit mo- 

1. Profundi sophista*. Ord. 17/., lib. ni, l. II, p. 14. Plures egregii 
doctores et providi nauta* et spirituales aurigœ, quibus ad regendum 
In hujus sœculi sladio divinitus habense commisse sunt Ecclesia? (id., 
ibid.y lib. IV. p. 246). Beccura magnum et famosum literaturœ gym- 
nasium. Guj^m., De Euchqr., lib. i, p. 441 in t. XVIII Bibl. pair. % 
Lugd. — ên cite en outre comme ayant alors étudié au Dec, Guillaume, 
archevêque de Rouen, Foulque, évêque de Beauvais, Hernoste, Gon- 
dulfe et Ernulfe, de Rochester, Jean, de ïuscule, Gislebert Crespin, 
abbé de Westminster, Henri, de Bataille, Richard, d'Ely, Paul, de 
Saint-Àlban, Roger, de Lcssai, Guillaume, de Cormeilles, Lanfrane, de 
Saint- Wandrille, Willeram, de Saint-Pierre de Mersebourg, le poète 
Roger de Caen, Milon Crespin, Guibert de Nogent, et peut-titre Anselme 
de Laon qui fut un des maîtres d'Abélard. Jlist. litt. de Fr. t. VII, 
p. 79, et t. X, p. 171. 
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nastique, les austérités de sa vie, sans devenir plus 
grandes, lui profiteraient davantage, puisqu'elles fe- 
raient partie des devoirs de sa profession. Son goût pour 
le cloître n'avait sans doute jamais complètement cessé; 
il se prononça comme une volonté. Cependant, le futur 
novice hésitait encore. Où se faire moine? se disait-il. 
Au Bec ou à Cluni, tout le fruit de ses études seraitperdu. 
A Cluni, l'étroite discipline de Tordre; au Bec, la supé- 
riorité de Lanfranc, ne lui laisseraient rien à faire. Mais, 
d'un autre côté, s'il lui fallait un couvent où il put se 
rendre utile et montrer sa valeur, il n'était donc pas en- 
core dompté? le mépris du monde ne régnait donc pas 
encore dans son Ame? Était-ce vraiment chercher la vie 
religieuse que de songer L briller, à se distinguer des 
autres, à s'en faire honorer? Et cette pensée le ramenait 
à l'abbaye du Bec: là il était assuré de n'être rien, de 
s'elïacer devant la renommée du savant prieur. Parfois, 
cependant, il revenait à d'autres idées; et comme son 
père était mort 1 , il songeait à reprendre son patrimoine 
et à garder sa liberté. De plusieurs amis qu'il pouvait 
consulter, il eut recours à un seul ; il alla trouver Lan- 
franc, et lui dit qu'il avait trois partis à prendre : deve- 
nir moine, ou bien ermite, ou enfin hériter de son père 
et faire du bien aux pauvres. Lanfranc refusa de ré- 
pondre sur-le-champ, etlui conseilla d'en référer àMau- 

1. Vit., i, p. 3. — Mabillon dit qu'on lil dans l'obiluaire de Heau- 
mont-le-Roger, un des prieurés du lice : Jïl Kal. octob. Comlnlfas 
ptili-r Amelmi arclriepiscopi. Ce renseignement est singulier. Il fau- 
drait admettre qu'entre le moment où Anselme a quitté la Savoie et sa 
prise d'habit, son père se serait retiré en Normandie. Il y aurait pour 
eela des diffîeulti's de date à lever (Ann. Bcned. t t. IV, lib. i.vii, 
p. 309). PcuMHre ne s'agit-il que du jour d'une messe anniversaire 
fondée pour le repos de l'Ame de Gondulfe. 
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rile, archevêque de Rouen. C'était un prélat instruit et 
respecté, né en France, écolâtre à Halberstadl, moine à 
Fécamp, mais qui, ayant été ermite en Italie, abbé de 
Sainte-Marie à Florence, avait des droits particuliers à 
la confiance des deux amis. 

Ils partirent donc pour Rouen. Telle était la soumis- 
sion d'Anselme, qu'en traversant la forêt du Rec, il se 
disait que si Lanfranc lui ordonnait d'y rester et de n'en 
sortir de sa vie, il obéirait. Quand ils furent devant l'ar- 
chevêque, la question fut bientôt décidée : le cloître l'em- 
porta, et Anselme fit profession dans l'église du Rec ; il 
n'avait guère que vingt-sept ans (1060). ' 
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ANSELME, PRIEUR. — VIE DU CLOITRE. 

1060-1063. 

Tandis que l'abbé Herluin restait un simple cénobite, 
le prieur Lanfranc devenait un personnage dans l'École 
et dans l'Église. Dès Tannée 1049, il avait assisté au con- 
cile de Reims, où présida le pape Léon IX, et accompa- 
gné ce pontife en Italie pour y prendre part, Tannée sui- 
vante, aux conciles de Rome et de Verceil. Dans toutes 
ces assemblées, il poursuivit et obtint la condamnation 
des célèbres erreurs de Bérenger. Cette controverse mé- 
morable, qui mériterait encore aujourd'hui d'être racon- 
tée, aurait suffi pour illustrer son nom. Elle lui inspira 
quelques écrits que le temps a épargnés et qui peuvent 
se lire au moins avec curiosité ; mais, avant qu'elle ne fût 
terminée, lorsque Bérenger, trois fois condamné, ne s'était 
encore retracté qu'une fois, Lanfranc fut amené à dire 
son avis sur une question de droit canon, qui devint 
l'origine de sa fortune politique. Le duc de Normandie, 
Guillaume le Bâtard, celui qui devait s'appeler le Con- 
quérant, avait épousé Mathilde, fille de Baudouin y, 
comte de Flandre, et petite nièce de Richard TI, duc de 
Normandie, celte qui est encore populaire sous le nom de 
la reine Mathilde, et dont la tapisserie est un document 
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historique. Lanfranc ne put se défendre de condamner 
une alliance que devait condamner la cour de Rome; 
car les deux époux étaient parents à un degré prohibé 
par TÉglise. 

La jalousie de quelques moines, humiliés de sa science, 
le dénonça, et le duc, fier et emporté, bannit le prieur 
de ses États; il commanda môme qu'on mît le feu à une 
ferme de son couvent, appelée le Parc 1 . On devine 
- quelle fut la désolation des moines. Mais Lanfranc obéit 
sans se plaindre, ou plutôt il sut échapper à la volonté 
toute-puissante d'un prince dont il connaissait l'esprit. 
Monté sur un cheval boiteux, seul hôte des écuries du 
couvent, il partit en silence, et, par un hasard qui res- 
semble fort à un calcul, il se rencontra sur le chemin du 
redoutable seigneur. « Que veux-tu? lui dit celui-ci. — 
Je viens vous demander un meilleur cheval, si vous vou- 
lez que j'exécute vos ordres sans délai. » Le duc se prit 
à rire, êt Lanfranc retourna au Bec, où l'on chanta un 
Te Deum. Mais il n'avait que trop bien préjugé le senti- 
ment de l'Église touchant le mariage de son seigneur. 
Le pape Nicolas II frappa de l'interdit le duché de Nor- 
mandie ; et comme Lanfranc partait de nouveau pour 
l'Italie, ce fut lui-môme que Guillaume chargea de plai- 
der sa cause auprès du saint-siége (1059). Tout en assis- 
tant à un nouveau concile de Rome où Bérenger fit une 
nouvelle abjuration, il négocia heureusement, et obtint 

i 

1. Probablement Saint-Marlin-du-Parc, près du Bec. — On n'est 
pas d'accord sur la nalure de l'empêchement canonique qui s'opposait 
au mariage de Guillaume. Ce qui est certain, c'est que ce mariage, in- 
terdit par le concile de Reims dès 1049, ne fut conclu qu'en 1053 et 
raliûé par la cour de Rome qu'en 1050. Voy. une note du roman de 
Hou, t. II, p. 58 et 60 (2 vol., Rouen, 1829). 

3 
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que le mariage incriminé ne fût point canoniquement 
dissous, à condition que le duc fondât un couvent d'hom- 
mes et la duchesse un couvent de femmes. Aussi, trois 
ou quatre ans plus tard, les deux époux choisirent-ils la 
ville de Caen pour y instituer, Mathilde le monastère de 
la Sainte-Trinité, Guillaume celui de Saint-Étienne 
(1063). Le premier abbé de Saint-Étienne était en quel- 
que sorte désigné d'avance, et le nom de Lanfranc fut 
proclamé par un maître qui voulait être obéi. Lanfranc 
s'excusa; Herluin gémit; sa maison allait perdre le doc- 
teur qui en faisait la gloire et les écoliers qui l'enrichis- 
saient, car l'enseignement n'était pas toujours gratuit, 
ou du moins il attirait à l'établissement de nombreuses 
libéralités. Il fallut pourtant céder : Lanfranc quitta le 
Bec, et Anselme lui succéda en qualité de prieur \ 

Plus libre, plus maître de son temps, il en profita 
pour se livrer davantage à la vie spirituelle. Des habi- 
tudes ascétiques et des études constantes amenèrent peu 
à peu son esprit à cette puissance de réflexion qui pé- 
nètre au fond des problèmes de métaphysique, et son 
imagination à cette puissance créatrice qui prête une 
figure aux idées et triomphe de l'obstacle des sens. Ses 
insomnies se passaient en méditations sur les choses 
mystérieuses. Une nuit qu'il veillait dans son lit avant 
l'heure des vigiles, et qu'il cherchait à comprendre cqm- 
ment les prophètes pouvaient voir le passé et l'avenir 
sous la forme du présent, il fixa ses regards devant lui, 

» 

1. On fixe en général la date de cet événement en 1003 pour se 
conformer au calcul de Guillaume de Malmesbury qui veut qu'Anselme 
ait été prieur quinze ans. Mais M. Wright reporte cette date en 10££ 
et s'appuie de l'autorité d'Ord. Vital (Gest. pont., p. 2Hi. — 0. Vit., 
lib. IV et v, t. II, p. 213 et 306. Bioy. Brit., p. C et 51). 
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et, tout -à coup, à travers les murailles de l'oratoire et 
du dortoir, il vit les moines préposés à cet emploi qui 
parcouraient l'église, entouraient l'autel, disposaient 
tout pour l'office de matines, allumaient les cierges et 
les lampes, et un d'eux, enlin, prenant la corde de la 
cloche, et sonnant le réveil du couvent, qui fut bientôt 
sur pied. Après un premier étonnement, il réfléchit que 
Dieu pouvait bien montrer en esprit aux prophètes les 
choses futures, comme il venait de lui faire voir des yeux 
du corps les choses cachées par des obstacles matériels.! 
Il conclut d'une vision à travers l'espace à la vision à 
travers le temps. 

Il serait oiseux de décrire les pratiques pieuses qui 
remplissaient la vie d'Anselme. De son temps et dans sa 
profession , elles n'avaient rien d'extraordinaire ; et 
quoiqu'il sût vaincre jusqu'aux moindres faiblesses de 
la nature, on voit que, môme en cela, il évitait tout 
excès déraisonnable, et il ne se refusait pas le néces- 
saire. Mais il portait dans les rigueurs de la pénitence 
cette ferveur pleine d'amour qui leur donne quelque 
charme. Nous avons de lui des oraisons qui ne sont pas 
sans éloquence, et qu'anime une flamme spirituelle digne 
d'un mystique. Sa philosophie est au-dessus du mysti-r 
cisme; mais son cœur était ardent et tendre, et les austé- 
rités, les macérations auxquelles il se condamnait, la 
frugalité de sa vie, ses veilles laborieuses, toutes ces con- 
traintes volontaires qui rehaussent la dignité du céno- 
bite et concentrent ses passions sur les intérêts de sa foi, 
de sa profession et de son ordre, n'altérèrent en rien la 
douceur de celte âme, et semblèrent rendre sa charité 
'plflê vive comme ses études plus fécondes. 

Parmi les travaux qu'il s'imposait, il en est un dont la 
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postérité devrait lui savoir gré. Les livres étaieftt alors 
des manuscrits, trop souvent fautifs, et il employait à 
les corriger une part de ses nuits. Il recueillait ou fai- 
sait faire de bonnes copies, et enrichissait la bibliothèque 
commencée par Lanfranc. La méditation des Écritures 
lui prenait aussi bien des instants; mais tout prouve que 
la méditation pure, la méditation telle que nous l'en- 
tendons, depuis qu'elle a donné son nom à un ouvrage 
immortel, devait être le principal emploi de ses heures 
de solitude; et, dans cette âme pieusement exaltée, elle 
prenait parfois cette .forme particulière qu'on appelle la 
contemplation. Pour les esprits rêveurs et vagues, la 
contemplation dégénère souvent en une extase oisive et 
stérile ; mais l'esprit actif et pénétrant d'Anselme, formé 
d'ailleurs à cette subtilité qui fut de bonne heure un des 
caractères intellectuels du moyen âge, ne pouvait s'ab- 
sorber dans une impuissante rêverie; et l'extase, comme 
ce pain céleste dont il croyait s'être nourri pendant son 
enfance, ne devait qu'exciter son âme et l'accoutumer à 
l'idéal. A force de réfléchir sur les choses divines, il crut 
atteindre la plus divine, la seule divine des choses, la 
nature de la Divinité môme. Attiré de préférence vers 
les points obscurs de la foi, vers les questions laissées 
avant lui sans solution \ il choisit entre toutes la plus 
obscure et la moins soluble mais la plus grande. L'idée 
de Dieu fut le principe et le sujet de ses plus ardentes 
recherches et de ses plus mémorables ouvrages. 

Ces préoccupations métaphysiques ne lui faisaient né- 
gliger la morale ni comme science, ni comme pratique. 
Pour l'accomplissement des devoirs mêmes de son état, 

1. Attté Umpus Sùum insolulas... quœslionps Vit., I, p. 3. 
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il s'attachait à rechercher les principes du bien et du 
mal, comme à connaître les cœurs et les caractères. On 
dit qu'il avait acquis sous ce rapport une sagacité parti- 
culière, que signalait la sagesse de ses conseils. Il les 
donnait à tous avec une sollicitude tutélaire, et il excel- 
lait dans le gouvernement des âmes. 

La situation d'un prieur dans un couvent important 
donnait carrière à ce genre de talent. Le cloître s'ouvre 
comme un asile à tant de -maux du cœur humain, sans 
compter ceux qui y naissent et s'y développent! Que de 
plaies à guérir! que de passions à maîtriser! que de 
transports étranges à calmer! Le moine qui a raconté la 
vie d'Anselme n'a pas omis les anecdotes claustrales qui 
nous découvrent ces existences cachées dans une ombre 
si épaisse, qui nous attestent l'autorité si constante de 
toute nature supérieure au sein de toute société intelli- 
gente. Ce n'est pas que le mérite n'ait là aussi des ob- 
stacles à vaincre et des inimitiés à conjurer. L'envie 
conspire avec l'inaction pour troubler la paix monas- 
tique, et nulle part le gouvernement n'est un lit de 
repos. Les abbés de ces temps d'austérité et de désordre 
ressemblaient fort peu à ces oisifs grassement rentès dont 
s'est raillée plus tard notre littérature bourgeoise et 
satirique : leur administration était laborieuse, et la 
houlette du pasteur ne demeurait pas immobile dans 
leurs mains. 

Le prompt avancement d'Anselme n'avait pas manqué 
de lui faire des jaloux. Il était nouveau dans la commu- 
nauté ; on y forma contre lui de ces cabales si fréquentes 
dans les couvents. Un très-jeune moine, d'un esprit vif, 
fort adroit à tous les ouvrages des mains, Osberne, le 
poursuivait particulièrement des traits d'une maligne 
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humeur. Le prieur, sans paraître le remarquer, entreprit 
de regagner par des caresses un esprit dont il estimait la 
valeur. Il toléra les enfantillages, loua quelques talents, 
excusa la jeunesse, accorda toutes les faveurs permises ; 
ainsi, peu à peu, il apprivoisa son ennemi en l'amusant, 
et bientôt il le soumit au point d'en faire son élève de 
choix. Alors il put lui reprendre toutes les concessions 
qu'il avait accordées aux faiblesses de l'âge, et, augmen- 
tant par degrés la sévérité de ses conseils, il le ramena 
aux rudes pratiques de l'ordre. Enfin, et ce trait de 
mœurs doit être noté, il fut assez content des progrès 
d'Osberne pour ne se plus borner à de simples leçons, et 
pour le châtier par les verges; dernière preuve d'un saint 
et austère amour qui s'attache à l'âme seule et l'enchaîne 
par la souffrance même du corps : n'est-ce pas l'amour 
tel que l'enseignait Platon? L'élève apprit à tout suppor- 
ter; il se confirma dans la vocation religieuse, et, 
dompté, humble, docile, devint digne des conseils et des 
exemples de son maître : il l'aima. La joie et la tendresse 
d'Anselme triomphaient; il espérait même avoir fait pour 
l'Église une précieuse conquête, lorsqu'une maladie 
grave vint frapper Osbernc. On vit alors ce sévère maître 
auprès du lit du jeune frère lui prodiguer de tendres 
soins, le réchauffer dans ses bras, lui verser les breu- 
vages nécessaires, le soutenir par des paroles douces et 
fortifiantes. Mais ce fut en vain ; et voyant le terme appro- 
cher, dans sa paternelle inquiétude, il le pria de venir 
lui révéler, s'il était possible, après cette vie, quel était 
son destin. L'enfant le promit et mourut. 

Aussitôt son corps est lavé, enveloppé, mis au cercueil, 
porté à l'église; les moines, rangés à l'entour, chantent 
des psaumes pour son âme. Anselme, afin de prier plus 
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librement, se cache dans la partie la plus retirée du 
temple. Là, accablé de tristesse, il sent bientôt s'appe- 
santir ses yeux humides de larmes et s'endort. Dans son 
sommeil, il voit trois personnes d'un visage auguste, 
couvertes d'habits éclatants de blancheur, entrer dans la 
demeure d'Osberne et s'asseoir en cercle pour le juger; 
mais, dès que l'arrêt est rendu, Osberne se ranime, pâle 
encore, semblable à un homme qui se relèverait d'un 
évanouissement : « Eh bien! mon fils, qu'y a-t-il? — 
a L'antique serpent, répond-il, s'est trois fois dressé 
« contre moi, trois fois il est retombé sur lui-même, et 
« un des gardes du Seigneur Dieu m'en a délivré 1 . » A 
ces mots, Anselme s'éveilla. Osberne avait disparu, mais 
son maître s'en alla rassuré, pensant que les trois attaques 
du serpent indiquaient trois accusations portées par le 
démon pour les péchés commis par le jeune homme : d'a- 
bord, dans le monde; puis du jour de son entrée au cou- 
vent au jour de sa profession; enfin, depuis sa prise 
d'habit jusqu'à sa mort. Ces trois séries de péchés avaient 
donc été effacées, et par l'oblation que les parents avaient 
laite de leur fils, et par le sacrement de l'ordre, et par le 
sacrement suprême; les gardes de Dieu étaient les bons 
anges, qui, de même que les gardes des seigneurs écar- 
tent les bêtes féroces, repoussent le démon et triomphent 
de sa fureur. Édifié et consolé, il fit vœu de célébrer 
chaque jour la messe pour le repos de l'âme du jeune 
frère, et, toute sa vie, il accomplit son vœu. Quand il en 
était empêché, il commettait ce soin aux cleros chargés 
de dire les messes de famille, qu'il disait ensuite à leur 
place les jours où rien ne l'éloignait des saints autels. 

1. * Ursarius Domini Dei liberavit me.» Vit., i, p. 4. 
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Il paraît qu'aucun disciple ne remplaça Osberne dans 
son cœur. Sa pieuse tendresse éclate dans sa sollicitude 
pour le salut et pour la mère de son ami; il les recom- 
mande à tous ses frères. « Son âme est mon âme, » dit-il 1 . 
Cependant, docile au précepte divin, il se fit tout à tous 
et s'attacha à diriger la jeunesse, la comparant à la cire 
molle qui reçoit facilement l'empreinte du sceau, et qui, 
durcie par le temps, la garde intacte et ineffaçable. Quel- 
quefois la diversité de ses devoirs le surchargeait comme 
un lourd fardeau; il gémissait de n'avoir le temps ni de 
prier, ni de méditer, ni d'écrire 5 . Il songeait à se dé- 
mettre de la prélature (car on donnait ce nom au titre 
môme de prieur), et il allait raconter ses peines à l'arche- 
vêque de Rouen. « Portez le poids du jour, lui répondait 
le çélé vieillard; ne quittez votre poste que si votre abbé 
vous en relève. Si vous êtes appelé à un plus haut rang, 
n'hésitez pas; marchez. Un long temps ne se passera 
pas avant que cette épreuve vous arrive. — Malheur à 
moi, misérable! » s'écriait Anselme; et il retournait à 
son couvent. 

Tous les jours de nouvelles plaintes sollicitaient sa 
charité. Bien des maux du corps et de l'esprit ne vou- 
laient être soulagés que par lui. On cite un vieillard, 
nommé Herewald, qui, parvenu à la dernière décrépi- 
tude et n'ayant plus que la parole, ne consentait à rece- 
voir des aliments que de lui, et à qui il rendait les forces, 
en exprimant lui-même le jus du raisin qu'il lui faisait 
boire dans le creux de sa main. On compare sa charité à 
lu tendresse d'une mère. 

1. Ans. Op., Epist., lib. i, ep. 4. Cf. ep. 5, ? et 9. 

2. Ep., i, 42. C'est ainsi que seront désignés le livre et le numéro 
des lettres. 
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La vie du cloître recèle beaucoup de ces *e&rets qù se 
déposent toutes les misères de notre nature; elle en- 
gendre de ces exaltations, tantôt coupables, tantôt mala- 
dives, qui attestent à la fois et les tortures des sens et les 
faiblesses de la raison. On parle d'un jeune homme qui, - 
dans l'excès d'un ascétisme inquiet et combattu, avait 
pris avec lui-môme un de ces engagements insensés 
propres à irriter les maux qu'ils doivent guérir : s'étant 
confié à Anselme, il fut délivré par sa seule présence. 
Son ascendant moral produisait de ces effets que l'esprit 
du temps aimait à trouver miraculeux. Si la légèreté du 
nôtre permettait de tout dire, les histoires naïves de l'in- 
térieur des couvents du onzième siècle nous révéleraient 
bien des souffrances connues sans doute encore des con- 
fidents de la mélancolique jeunesse de nos séminaires. 
Une fois, à l'heure de minuit, quand toute la maison 
était plongée dans le repos, un moine, malade et couché 
dans l'infirmerie (c'était un ancien du couvent, jaloux 
ennemi d'Anselme), se mit à pousser des cris extraordi- 
naires, comme frappé d'un spectacle effrayant. On ac- 
court; on le trouve tremblant et pâle; on le questionne, 
et il répond que deux énormes loups le tiennent étouffé 
et lui serrent la gorge avec leurs dents. Riculfe, un des 
assistants, se hâte d'aller chercher le prieur, enfermé 
pour corriger des manuscrits. Anselme vient, et levant la 
main, il prononce, en faisant le signe de la croix, les pa- 
roles consacrées. Tout à coup le malade se calme, et, d'un 
visage serein, il remercie Dieu. « Dès le moment où An- 
selme a paru sur la porte, la main levée, il a vu, dit-il, 
une flamme en forme de lance sortir de sa bouche, et 
venir frapper les loups qui ont pris une prompte fuite. » 
Cependant Anselme s'approche de lui, et lui parlant à 



Digitized by Google 



42 CHAPITRE IV. 

voix basse du salut de son âme, il reçoit l'aveu de ses 
péchés et lui donne l'absolution générale, annonçant 
qu'à l'heure où les moines se lèveront pour nones, leur 
frère abandonnera cette vie. Et, en effet, dès qu'ils 
eurent quitté leur lit, on le déposa sur la terre, et tous 
s'étant rangés autour de lui, il expira. 

Telle fut bientôt l'opinion des moines sur leur prieur, 
que ce Riculfe, qui lui servait de secrétaire, racontait 
qu'une nuit qu'il était chargé de réveiller les frères pour 
les offices, étant venu à passer devant la porte de la salle 
du chapitre, il avait vu Anselme- debout, en oraison, en- 
touré d'une sphère de flamme brillante; frappé d'éton- 
nement, et pour éclaircir ses doutes, il s'était empressé 
de monter au dortoir et de courir au lit du prieur, mais 
ce lit était vide. Revenu dans la salle, il avait retrouvé 
Anselme, mais non plus le globe de feu. 

On nous permettra de raconter encore deux faits qu'ai- 
maient à redire les moines qui avaient vécu près d'An- 
selme. L'un deux, le narrateur qui les a conservés, 
homme sincère et croyant, ne cherche pas à orner ses 
récits de circonstances fabuleuses. Il paraît respecter éga- 
lement sa foi et la vérité, et ne vient point par des men- 
songes en aide à ses illusions. 

Un jour, un seigneur de Normandie avait fait deman- 
der Anselme. Il projetait un voyage en Angleterre, et 
voulait, entre autre choses, obtenir des prières comme 
sauvegarde contre les dangers de la traversée. L'entre- 
tien fini et le soir approchant, comme le seigneur ne pa- 
raissait point songer à lui donner l'hospitalité, Anselme 
prit congé et partit. Il était assez loin de son couvent, et 
ne savait où passer la nuit. Chemin faisant, il rencontre 
un moine qui venait le rejoindre, et lui demande s'il con- 
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naît un gîte. Le moine répond qu'il y en a bien un dans 
le voisinage, mais où Ton n'avait que du pain et du 
fromage à lui servir ainsi qu'à sa suite : «Ne crains rien, 
brave homme, lui dit Anselme en souriant; va vile seu- 
lement, et fais jeter un filet dans la rivière voisine; tu 
auras ce qu'il faut pour nous tous. » Le moine obéit, ap- 
pelle un pécheur, qui pense d'abord qu'il veut rire, et se 
décide difficilement à jeter d'un air incrédule son lilet 
trop rarement rempli. Quelle est sa surprise, lorsqu'en le 
retirant il trouve une truite d'une grandeur extraordi- 
naire avec un autre poisson plus petit! Depuis vingt ans 
qu'il fouillait toute la rivière, il n'avait pas fait sembla- 
ble pêche. Enfin, le poisson fut accommodé, et le souper 
suffit amplement à l'appétit des convives. 

On raconte encore une autre anecdote d'un châtelain 
de Picardie, Walter Tirrel, seigneur de Poix, celui qui 
ligure d'une manière sinistre dans le récit mystérieux 
de la mort du roi Guillaume le Roux. Un jour, il avait 
retenu le prieur qui passait sur sa terre, et se trouva fort 
empêché, quand il fallutlui donnera souper. Le poisson 
manquait, et l'on n'avait à olîrir à un personnage si con- 
sidérable et aux moines de sa suite que de chétives pro- 
visions. Le prélat, voyant sa peine, lui dit gaiement : « On 
t'apporte un esturgeon, et tu te plains de manquer d'un 
bon plat!» L'autre se mit à rire, ne croyant pas que ce 
fût sérieux, quand il vit entrer deux hommes portant 
l'esturgeon « donné, dirent-ils, par des bergers qui l'a- 
vaient trouvé sur le bord de la rivière d'Authie. » 

Notre chroniqueur conclut que, si l'on doutait que le 
don de prophétie eût été accordé au saint homme, la 
vérité du fait accompli indiquerait ce qu'il en faut 
croire. 
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CHAPITRE V 

LES PREMIERS OUVRAGES D* ANSELME «—y SES DIVERS 

TRAVAUX. 

■ 

1063-1078. 

Alors qu'Anselme n'était encore que prieur, mais vers 
le temps où va pénétrer notre récit, on place la composi- 
tion de quatre de ses ouvrages, écrits sous forme de dia- 
logues entre un maître et son disciple. Il dit lui-môme, en 
les réunissant, que les trois premiers intéressent l'étude 
de l'Écriture sainte, et que le quatrième peut servir d'in- 
troduction à la dialectique 1 . Il est vrai que celui-ci, sous 

1. J'adopte Tordre suivi parEadmer; mais les différents ouvrages 
ont été composés un peu plus tard. C'est le Dialogtts de Veritate, Ans.* 
Op., p. 109; de Libero Arbitrio, p. 117; de Casu Diaboli, p. 62 ; de 
Grammatico, p. 143. D'abord, à en croire Eadmer, il semblerait que 
ces Dialogues ont précédé le Monologium[Vit., i, p. G), auquel un d'eux 
au moins, le premier dans l'ordre où ils ont été réunis et rangés par 
saint Anselme lui-même, p. 109, le De Veritate, est certainement pos- 
térieur ; car il débute par une citation du Monologium^Ibid.). Ce der- 
nier ouvrage, avant d'être publié, avait été adressé et soumis à Lan- 
tranc, déjà archevêque de Canterbury (voir les Lettres 63 et 6,8 du liv. i, 
p. 335 et 336). Or Eadmer n'a pas encore parlé de la promotion de 
Lanfranc à l'épiscopat, et nous avons fait comme lui. Pour ne pas in- 
terrompre le récit plus tard, je laisse ici tout ce qui concerne les quatre 
Dialogues, le Monologium et le Proslogium ; mais je crois qu'ils ont été 
«composés entre 1070 et 1078, c'est-à-dire seulement dans la période 
de temps où nous allons entrer» 
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ce titre Du Grammairien ou De Grammatico, n'est qu'une 
application correcte des principes de la logique à la ques- 
tion de savoir si le grammairien est une substance ou 
une qualité. Pour résoudre, suivant l'art et le bon sens, 
une question qu'Aristote n'a qu'implicitement résolue 1 , 
et qui s'agitait dans l'École, l'auteur montre une connais- 
sance exacte de la doctrine des catégories et une parfaite 
expérience du syllogisme. Sa solution est que le gram- 
mairien est qualité comme significatif et substance comme 
appellatif ; c'est-à-dire que ce mot désigne une qualité 
qui, attribuée à l'homme, devient une substance, ou 
d'adjectif, substantif. Il faut voir quelle subtilité la dé- 
monstration d'une chose aussi simple exigeait alors d'un 
dialecticien. 

Des trois autres ouvrages, il en est deux, surtout le 
premier, qui appartiennent à la philosophie plus qu'à 
la science de l'Écriture sainte. Ce n'est qu'en identifiant 
toute science avec la foi qu'on peut voir dans le De Ve- 
ritate autre chose qu'un traité de métaphysique. Il y est 
établi dialectiquement que la vérité est ce qui est, et 
quelle sorte de vérité réside en toutes choses ; que la vé- 
rité n'est donc que la conformité à ce qui doit être (recti- 
tude!), et, par conséquent, se résout définitivement dans 
la justice. Or la justice est en Dieu; elle a en Dieu son 
principe et son essence: donc, comme Dieu, la vérité ne 
commence ni ne finit, la vérité est éternelle, la vérité est 
unique. Le second ouvrage, qui traite du Libre Arbitre, 
touche déjà de plus près à la théologie; carie problème, 
posé dès le début, est celui-ci : Comment concilier le 

t. Logique, Cat. I, c. i, § 3 ; c. il, § 2 et 11 ; c. vin, S 17, 27, 
et 30. 
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libre arbitre avec la grâce, la prédestination, et la pres- 
cience de Dieu? Mais l'auteurabandonne aussitôt la ques- 
tion pour celle-ci : Comment, si le libre arbitre se con- 
fond avec la faculté de faire le mal, les anges, Dieu même, 
peuvent-ils être libres? A cela il fait la réponse, connue 
en philosophie, que la faculté de pécher diminue la li- 
berté, au lieu de l'accroître, et que ce n'est pas en tant 
que libre que l'arbitre fait le mal. Sa liberté est, au con- 
traire, la puissance de conserver la rectitude de la vo- 
lonté pour la rectitude même; puissance, toutefois, qui 
ne suffit pas à elle seule, que le péché affaiblit, et qui a 
besoin d'un secours divin. En somme, la liberté la plus 
parfaite est une volonté droite. Elle est indéfectible dans 
Dieu. La liberté imparfaite de l'homme n'est pas moins 
réelle, pour être sans cesse offusquée par le mal, amoin- 
drie par le péché; et l'ouvrage se termine par une ana- 
lyse et une justification scientifiques de la définition de 
la liberté. Or, pour être chrétienne, cette théorie n'en 
est pas moins usitée en philosophie. Nous n'en pouvons 
pas tout à fait dire autant du troisième dialogue. La ques- 
tion de la chute du Diable, ou comment le Diable a-t-il 
pu pécher, n'intéresse que les théologiens. Eux seuls 
peuvent tenir à savoir si le mauvais ange a péché pour 
n'avoirpas voulu accepter le don de persévérance. Mais 
la question s'agrandit, lorsque l'auteur, recherchant la 
nature du mal, n'y voit que la négation du bien, et en 
conclut énergiquement que le mal n'est rien. C'est en- 
core là une idée métaphysique du ressort de la raison 
pure. Si tout n'est pas original dans ces trois traités, très- 
arides par la forme (et l'originalité n'étaitnullement alors 
la prétention de la philosophie), le choix des doctrines 
atteste du moins l'élévation de l'esprit du philosophe, 
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- comme la discussion en manifeste la force et la sub- 
tilité. 

Du reste, ces trois ouvrages en supposent et en rap- 
pellent un plus important, où se rencontre, dans sa 
sublimité, la pensée première de saint Anselme. Le dia- 
logue de la Vérité part de cette idée, que la Vérité n'a ni 
commencement ni fin. Or, où Anselme a-t-il dit cela? ^ 
Dans un ouvrage antérieur qu'il faut placer bien au-des- 
sus des essais qui l'ont suivi ; dans une méditation philo- 
sophique d'un ordre supérieur; dans le De Divinitatis 
essentia Monologium 1 . Ici il ne dialogue plus; il cesse 
d'enseigner par la discussion; mais, devançant la mé- 
thode de recherche de Descartes, et prenant au début une 
forme qui sera souvent, après lui, employée par la phi- 
losophie, et qui convient surtout à celle où l'esprit, se 
repliant en soi, poursuit dans l'analyse de ses idées 
propres le secret de la nature des choses, il se représente 
seul avec lui-môme, et cherchant dans le silence de l'au- 
torité, sans le secours de la sainte Écriture, par les 
simples forces de la raison, ce que c'est que Dieu; et il 
le trouve tel que la foi le révèle. Sa prétention est de 
prouver invinciblement que Dieu est tel et ne peut être 
autre. C'est ce qu'on pourrait appeler une démonstration 
à priori du dogme de la Trinité; c'est-à-dire que si le 
Nouveau Testament n'avait pas parlé, la raison bien in- 
spirée, la raison bien conduite aurait dû tomber sur la 
notion chrétienne de la Divinité. 

En exposant plus loin dans ses principes la philoso- 
phie d'Anselme, nous ferons mieux connaître cet écrit, 
qui doit compter parmi les monuments durables de l'es- 

1. Ans. Op. ,p. 3. 
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prit humain. Disons seulement que le caractère émi- ' 
nemment philosophique de cet ouvrage, la nouveauté de 
la méthode plutôt que des conclusions, la hauteur de la 
doctrine peu accessible à renseignement vulgaire, inspi- 
rèrent à de certains lecteurs un peu de défiance, à l'au- 
teur quelques craintes, à des amis quelques scrupules. 
Lui-môme s'en explique dans la préface. En vain se 
confie-t-il à la pureté de ses intentions et de sa foi ; en 
vain prend-il soin .d'assurer que la nouveauté de ses 
idées n'est qu'apparente, et que sa doctrine de la Trinité 
ne diffère pas de celle de saint Augustin, ce qui confirme 
son orthodoxie sans beaucoup ôter pourtant à son origi- 
nalité; on voit, quand il adresse à Lanfranc la première 
copie de son ouvrage encore sans titre, qu'il appréhende 
les critiques; et, peu après, il s'empresse de répondre à 
celles du docte prélat. Il se montre souvent inquiet que 
l'ouvrage ne soit imprudemment publié par fragments et 
sans les développements qui le justifient. Nulle part il ne 
paraît en peine du fond des doctrines; sous ce rapport, 
son assurance est entière. Il croit, avec raison, s'appuyer 
sur une base inébranlable; mais il craint les jugements 
des timides, des ignorants, des malveillants. Ce n'était 
pas au onzième siècle une tentative indifférente et simple, 
ce ne le serait peut-être pas au nôtre, du moins pour un 
prêtre, que de prétendre retrouver Dieu, hors de la tra- 
dition, dans les profondeurs de la pensée humaine, et 
l'Église n'a pas renoncé à s'alarmer quand la foi cesse un 
moment d'être la foi dans le témoignage, fidesex auditu, 
pour devenir la foi dans la raison. Quoi d'étonnant qu'un 
docteur en renom n'ait pu tenter alors, sans inquiétude 
l'œuvre difficile et hardie qui égara souvent les plus sin- 
cères génies 1 
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Ce travail le mit sur la voie d'un travail plus original 
peut-être. Il conçut l'idée de rechercher s'il ne serait pas 
possible de renfermer dans un seul et môme argument 
tout ce qu'on croit et tout ce qu'on enseigne touchant 
l'existence et la substance divine. Ce fut d'abord comme 
une pensée unique qui l'obsédait à toute heure. Il en 
perdait le manger, le boire, le sommeil, et, ce qui l'affli- 
geait le plus, il se sentait préoccupé et troublé jusque 
dans le service de Dieu. Il ne pouvait dire matines atten- 
tivement. Inquiet et scrupuleux, mécontent, d'ailleurs, 
de n'avoir pas encore réussi à embrasser son sujet tout 
entier, il finit par craindre que son idée ne fût une ten- 
tation du démon ; il s'efforça de la repousser. Mais plus 
il y travaillait, plus elle revenait l'assaillir. Voilà enfin 
qu'une certaine nuit, aux prières de vigiles, la lumière 
se fit dans son esprit : tout lui apparut avec clarté; son 
cœur se remplit d'une immense joie. Il crut reconnaître 
un coup de la grâce, et, dans le premier feu de sa décou- 
verte, il écrivit tout le fond de son argumentation sur 
des tablettes de cire qu'il confia aux soins d'un moine. 
Quelques jours après, il les redemande; on les cherche, 
on ne les retrouve pas. Aucun frère ne sait ce qu'elles 
sont devenues. Anselme se hâte de réparer sa perte, et 
trace une nouvelle rédaction des mômes pensées sur 
d'autres tablettes, qu'il recommande au môme déposi- 
taire. Celui-ci les cache dans le coin le plus secret de son 
lit, et le jour suivant, sans s'ôtre aperçu de rien, il les 
trouve brisées en mille pièces sur le carreau; il en 
ramasse les morceaux, et les porte à Anselme, qui les 
recueille, les rapproche, et parvient avec peine à retrou- 
ver à peu près l'écriture. Cependant, pour éviter de nou- 
veaux dommages, il lit transcrire le tout sur parchemin 
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in nomine Domini. C'est ainsi qu'il composa ce petit livre, 
œuvre d'un contemplatif éloquent et subtil, et auquel il 
donna ce titre : Prostogium, seu Alloquium de Dei exi*- 
tentia \ C'est, en effet, une allocution adressée à l'homme 
et à Dieu. Sous une forme oratoire, il y développe, avec 
un talent remarquable, le célèbre argument qu'on a ap- 
pelé la preuve métaphysique de l'existence de Dieu, et 
qui doit à Descartes sa popularité dans la science. C'est 
la démonstration de cette proposition : « Ce qui est pensé 
tel que rien de plus grand ne peut être pensé existe 
effectivement. » Cette démonstration, il a eu grand soin 
d'établir qu'il l'avait trouvée, et il la présente à volonté 
comme une découverte ou comme une inspiration. « J V 
« vais commencé, dit-il, à chercher si l'argument pouvait 
«être trouvé... Quand il me paraissait que j'allais le 
«saisir, il échappait à mon esprit... De désespoir, ja 
« voulais y renoncer... Mais j'essayais en vain de m'ea 
« défendre, cette pensée revenait m'obséder avec une 
« certaine importunité. Un jour donc que je me fatiguais 
« à repousser l'importune, dans le conflit môme de mes 
« pensées s'offrit à moi ce dont j'avais désespéré. » C'est 
l'histoire de plus d'une grande découverte. Qui la lui 
suggéra? Est-ce, comme il dit, la foi qui trouva ridée? 1 
Est-ce l'esprit de l'homme dans une de ces hautes et vives 
intuitions qui le charment et l'enorgueillissent? Est-ce 
le démon qui, détruisant ou brisant les tablettes, ou sus* 
citant plutôt la malice de secrets ennemis, ne voulait 
pas que le livre fût écrit? Est-ce la sainte formule du 
signe de la croix qui a sauvé la copie sur parchemin, et 
conservé à la postérité le plus précieux essai de théodicée 
que le moyen âge ait produit? 

1. Ans. 0/?., p. 29. — Hùt. nov., i, p. 6. 
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Ce livre et le précédent, comme les deux parties d'un 
même tout, forment un traité de haute métaphysique sur 
l'existence et la nature de Dieu; et malgré la sainteté de 
Fauteur, malgré le respect de l'Église pour sa mémoire* 
l'exemple qu'il a donné n'est pas de ceux que tous peuvent 
indifféremment suivre. Le premier de ces deux ouvrages 
fut d'abord publié, sans nom d'auteur, sous le titre 
d'Exemple de méditation touchant la raison de la foi (Exem- 
plum meditandi de ratione fidet) ; le second sous celui de La 
foi cherchant à comprendre (F ides quœrens intellectum). Ces 
titres étaient vrais et contenaient la profession d'un ra* 
tionalisme chrétien, mais il jugea convenable de les sup- 
primer. Hugues, archevêque de Lyon, légat apostolique, 
primat des Gaules dans les quatre provinces lyonnaises, 
dont la seconde était la province de Rouen, Hugues, le 
supérieur, le conseiller, et bientôt l'ami d'Anselme, lui 
ordonna de mettre son nom à ses ouvrages, et ils reçurent 
alors les deux titres sous lesquels ils sont parvenus à la 
postérité 1 . Tous deux ont été traduits et appréciés par un 
bon juge 2 , et nous nous garderons ici de rien dire de 
plus. 

Cependant les censures de l'autorité n'étaient pas les 
seules critiques à craindre, même au siècle d'Anselme. 
Il y a toujours eu de libres esprits, des esprits téméraires 
qui aiment à saper les croyances établies, des esprits 
positifs qui résistent d'instinct à toute spéculation méta- 
physique. Cette résistance vint à Anselme de la part de 

1. Ep.y il, 11 et 17. — Monologion (ou gium) au lieu de monolo- 
quium; Proslogion (ou gium) au lieu de prosloquium. Voy. aussi Ep.,i, 
65, 68, 74, et h, 22. 

2. Le Rationalisme chrétien à la fin du onzième siècle, par H. Bou- 
chitlé. Paris, 1842. 
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Gaunilon, moine de Marmoutiers l . C'était le descendant 
d'une famille noble, le fils de Gautier, vicomte de Tours. 
Il avait été marié; la bienveillance des comtes Eudes et 
Thibauld lui valut des charges importantes, celle de tré- 
sorier du chapitre de Saint-Martin de Tours, dont le roi 
était abbé, ainsi que le comté de Montigni. Dépouillé de 
tous ses honneurs en 1044, lorsque Geo ffroi, comte d'An- 
jou, lit prisonnier le comte Thibauld, il fonda près de 
son château le prieuré de Saint-Hilaire-sur-Yerre, et 
prit l'habit à Marmoutiers, maison dont son père et sa 
mère avaient été les bienfaiteurs. C'est donc lui qui pu- 
blia une réfutation de l'argument d'Anselme. Comme 
celui-ci s'était beaucoup servi de la fameuse citation du 
Psalmiste : « L'insensé a dit dans son cœur : Dieu n'est 
a pas » (Ps. xiii, 1), Gaunilon répond par un opuscule 
sous ce titre hardi : Livre pour l'Insensé 2 . Cependant, 
qu'on ne croie pas qu'il relève formellement la thèse de 
Y Insensé; mais il se défie de l'esprit humain, et il consent 
à être appelé insensé pour n'avoir pas compris que Vidée 
de Dieu fût l'existence de Dieu. Il adresse à Anselme 
quelques objections du genre de celles que Gassendi f 
Huet, et enfin Kant, dirigeaient contre Descartes. Il fal- 
lut que le philosophe répondît; et dans une Apologie*, 
qui peut aussi se comparer aux réponses de Descartes, il 
renouvelle et fortifie son raisonnement. Il en donne une 

t. Dom Martène, dans ses fragments d'une histoire de Marmoutiers, 
l'appelle Guanilon. Voy. l'appendice du Rapport de M. Ravaisson sur 
les Bibliothèques de l'Ouest, p. 410 (l vol. in-8, Paris, 1841). 

2. Liber pro insipiente adversus S. Anselmi in Proslogio ratiocina- 
tionem. — Ans. Op., p. 35. 

3. Liber apologeticus contra Gaunilonem respondonlem pro insi- 
piente. — Ibid., p. 37. 
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exposition peut-être plus saisissable et plus précise, et 
sa réfutation « du catholique qui a pris la place de Tin- 
sensé, quidam non insipiens, cl calholicus pro insipiente, » 
ne laisse subsister que ce dernier cloute de sens com- 
mun dont ne peut se délivrer tout esprit simple mis aux 
prises avec les argumentations éblouissantes du réalisme 
et de l'idéalisme. 

Auprès de ces œuvres qui sont de tous les temps, il 
peut être curieux de placer encore quelques traits de la 
vie du prieur du Bec. Travaux, devoirs, affaires, prodiges 
même, tout est de 1 âge et du monde où se passe son 
existence; mais rien n'y dépare le caractère moral de 
celui que l'Église a sanctifié. 

On raconte qu'il tomba gravement malade, et lorsqu'il 
commençait à se remettre, il vit une fois, dans son som- 
meil sans doute, un fleuve et large et rapide, emportant 
dans son cours hommes et femmes, riches et pauvres, 
qui pourtant s'abreuvaient avec délices à ses eaux fan- 
geuses : « C'est le torrent du monde, lui dit une voix, et 
voici le port. » Un vaste cloître s'offrit alors à lui : les 
murailles en étaient d'argent pur ; dans le préau crois- 
sait une herbe vert et argent, qui pliait doucement sous 
ceux qui s'y reposaient, et dès qu'ils se levaient, elle se 
redressait. Il choisit pour demeure ce lieu charmant. 
« Veux-tu voir maintenant, lui dit son guide, ce que 
c'est que la véritable patience? » Et comme il répondait 
que c'était son plus vif désir, il n'aperçut plus rien. Tou- 
ché de ce qui lui parut un avertissement, il n'en ressen- 
tit que plus d'amour pour la retraite monastique, et se 
confirma dans la résolution de s'y dévouer tout entier. 
Qu'était-ce que la patience véritable? Apparemment de 
supporter la vie réelle, et de se résigner à la monotonie 
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chagrine du courent que voyaient ses yeux quand il était 
tout éveillé. 

Un jour, un abbé, renommé pour sa piété, s'entrete- 
nait avec lui de leur état et de la difficulté de discipliner 
les enfants élevés au couvent. «Ils sont pervers et incor- 
« rigibles, disait-il; cependant nous ne cessons de les 
« battre jour et nuit, et ils deviennent toujours pires. » - 
— «Vous ne cessez de les battre ! dit Anselme. Et quand 
« ils sont adultes, que deviennent-ils? » — «Hébétés et 
« brutes,» répondit l'abbé. — «Que diriez-vous, reprit 
« Anselme, si, ayant planté dans votre jardin un arbre, 
« vous le comprimiez ensuite de manière à l'empêcher 
« de déployer ses rameaux? Des enfants vous ont été 
« donnés pour qu'ils croissent et fructifient; et vous les 
« tenez dans une si rude contrainte, que leurs pensées 
« s'accumulent dans leur sein, et n'y prennent que des 
« formes vicieuses et tourmentées. Nulle part, autour 
« d'eux, la charité, la piété, ni l'amour : dans leur âme 
« irritée croissent la haine, la révolte et l'envie. Ne 
« sont-ce pas des hommes pourtant? Leur nature n'est- 
« elle pas la vôtre? et voudriez-vous qu'on vous fît ce 
« que vous leur faites? Vous les battez! Mais est-ce seu- 
« lement en battant l'or et l'argent que l'artisan en forme 
« une belle statue?... » Puis il développa avec chaleur, 
avec onction, la puissance des bons exemples, des leçons 
pieuses, et cet art de mêler la science et l'amour qui 
pénètre l'âme et l'améliore en l'élevant. Enfin, il émut à 
ce point son interlocuteur, que celui-ci se jeta à ses pieds 
en s'écriant qu'il avait péché, qu'il demandait son par- 
don, et promettait de se corriger désormais '. 

t. vu. 1 1, p. 7 et 8. 
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On le voit, la morale d'Anselme était pleine de dou- 
ceur ; c'est aussi une philosophie de l'éducation que celle 
qui procède par la raison et la bonté, et il appartenait à 
cette grande intelligence de comprendre que pour maî- 
triser les âmes il faut s'en faire aimer. 

Non-seulement la réputation du prieur du Bec s'était 
étendue par toute la Normandie, mais elle gagna la 
France, la Flandre et les contrées voisines. Elle passa le 
détroit et remplit l'Angleterre. Si elle n'égalait pas celle 
de Lanfranc et de Guitmond, c'est parce que leur science 
guerroyante s'était mesurée avec éclat contre l'hérésie, 
et non, comme il le dit modestement, parce que toutes 
les fleurs n'ont point le parfum de la rose, lors même 
qu'elles ont ses couleurs *. Toutefois, des nobles, des 
clercs, des hommes d'armes venaient à lui pour s'in^ 
struire par ses leçons et se donner dans son couvent au 
service de Dieu. 

Voici comme on racontait la conversion d'un certain 
Cadul. C'était un guerrier d'une grande dévotion. Une 
fois qu'il assistait aux prières de vigiles, son écuyer, ou 
plutôt le diable qui avait pris cette forme, vint lui dire 
que tous ses chevaux et son bagage étaient enlevés par 
des voleurs. Cadul ne bougea pas, pensant perdre plus 
en quittant l'office qu'en se laissant dépouiller. Alors le 
démon, sous la figure d'un ours, tomba du haut de 
l'église à ses pieds ; le guerrier impassible ne fit aucun 
mouvement. Mais plus tard il voulut consulter Anselme 
sur ses projets de retraite, et en se rendant chez lui, il 
entendit ces paroles : « Cadul, Cadul, où vas-tu ? » Il 
s'arrêta, et demanda qui lui parlait ainsi. La voix ré- 

1. Ep., i, 16. 
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péta : «Cadul, où vas-tu? Qui te pousse vers cet hypo- 
crite de prieur? Crains de tomber dans ses filets; il a 
trompé bien des gens dont il a fait des sots. » L'homme 
d'armes reconnut le démon, se signa, et continua sa 
route. Quand il eut entendu Anselme, il abandonna le 
monde, et prit l'habit dans le couvent de Marmoutiers. 

On regardait comme un grand honneur pour Anselme 
d'avoir, après l'envie des hommes, excité l'envie du 
diable 1 . 

Cependant le monastère du Bec grandissait en impor- 
tance, en richesse aussi bien qu'en renommée. Ce n'était 
plus le temps où Herluin, entouré de quelques pauvres 
moines en robe noire, buvait une eau malsaine, regar- 
dait un peu de fromage comme un régal accidentel, et 
ne pouvait même, dans son indigence, conserver un 
cierge ou une lampe allumée jour et nuit dans la cha- 
pelle. L'afïluence des écoliers avait multiplié les res- 
sources et les clients de la communauté. Il sortait de son 
sein des hommes destinés à la fortune mondaine ou aux 
dignités ecclésiastiques. La reconnaissance et la piété 
accroissaient ses domaines par des donations. Plus l'éta- 
blissement faisait de progrès, plus le poids des affaires 
retombait lourdement sur le prieur. L'abbé Herluin était 
vieux; il se reposait sur son lieutenant de mille soins, 
et il l'envoyait souvent au dehors, quelquefois même 
pour y donner des leçons. Il ordonna que les chevaux et 
tous leurs équipages fussent exclusivement à ses ordres 
comme s'ils lui appartenaient en propre. Anselme eut 
horreur de ce mot de propriété, il voulut que tout ce qu'on 
lui réservait ainsi fût donné indistinctement à tous ceux 

i 

1. Vit., i, p. 9. 
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qui iraient en voyage ; car, suivant une doctrine qu'il 
est difficile de ne pas admettre comme évangélique, il 
tenait que toutes les richesses du monde avaient été 
créées par le père commun des hommes pour l'usage 
commun des hommes, et que la loi naturelle ne recon- 
naissait pas de propriété particulière 1 ; aussi refusait-il 
tous les présents. Ayant un jour trouvé dans son lit un 
anneau d'or, il chercha vainement qui l'avait perdu ou 
déposé, et voulut que la valeur en fût employée au profit 
du couvent. Plus tard, quand il s'éleva en dignité, on se 
souvint de l'anneau d'or, et on prétendit y retrouver un 
présage de son futur épiscopat. 

1. Vit., i, p. 8. 
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CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE PAR LE DUC 
DE NORMANDIE. — ANSELME ABBÉ DU BEC. — 

SON ADMINISTRATION. 

1078-1087. 

Le 27 de septembre 1066, Guillaume le Bâtard était 
parti avec quatre cents navires et mille bateaux du port 
de Saint-Valery, et quinze jours après, la victoire l'avait 
élu roi d'Angleterre. Ce roi fut conquérant dans toute la 
force du mot : de saxonne, il rendit l'Angleterre nor- 
mande. 

Edward, dit le Saint ou le Confesseur, qu'une restau- 
ration avait rappelé au trône vingt-quatre ans aupara- 
vant, était bien le représentant légitime de la dynastie 
saxonne; mais il était fils d'une Normande, Emma, sœur 
du duc Richard le Bon. Exilé de son pays pendant vingt- 
sept ans par les conquêtes des chefs danois, il avait été 
élevé à la cour de Rouen, dans sa famille maternelle; ses 
mœurs, ses souvenirs, son langage le rendaient comme 
étranger dans sa patrie. A sa suite, des parents, des amis 
passèrent la mer, et vinrent se partager la faveur royale. 
Des guerriers normands reçurent en dépôt ses forteresses; 
des prêtres normands obtinrent des bénéfices, même des 
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évôchés. Ils étaient généralement supérieurs au clergé 
indigène par l'instruction, par la régularité de la con- 
duite et la douceur des mœurs; leur piété, plus vraie et 
plus lettrée, allait mieux à la dévotion cultivée du roi; 
mais il semblait au peuple que dans leur bouche, la foi 
chrétienne n'était plus la religion du pays. Les lois elles- 
mêmes commençaient à être écrites en français ; et les 
pauvres Anglo-Saxons, tandis que la domination étran- 
gère paraissait reculer vers le Nord avec l'étendard da- 
nois, en voyaient renaître une autre plus habile et non 
moins redoutable qui envahissait presque sans combat 
la société, et comme on dirait aujourd'hui, dénationali- 
sait le gouvernement 1 . Lorsque, dès 1051, il prit fantai- 
sie à Guillaume le Bâtard de visiter son cousin Edward 
et de parcourir l'Angleterre, il put croire quelquefois 
qu'il n'était pas sorti de ses États : dès lors, sans doute, 
il conçut l'idée de convertir cette illusion en réalité. Il y 
réussit quinze ans après. 

Harold, fils de Godwin, comte de Kent, désigné pour 
le trône par Edward au lit de mort, essaya, en faveur de 
la cause anglo-saxonne, une défense impuissante. Guil- 
laume, se prévalant d'une promesse antérieure d'Edward, 
de leurs engagements mutuels alors qu'ils étaient élevés 
ensemble à la cour de Normandie, s'empara en courant 
de l'héritage de son cousin. Un chef normand fut ainsi 
donné à la révolution commencée; il trouva, en prenant 
la couronne, tous les éléments préparés pour transfor- 
mer en quelque sorte la société anglaise à l'image de son 
chef. 

Cette transformation laborieuse et longue ne fut ja- 

1, lngulfi mon. Croyland. Hist., D. Bouquet, t. XI, p. U3. 
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mais profonde et si complète, que les éléments compri- 
més n'aient pu réagir à leur tour; et, de leur lutte, il est 
sorti une transaction admirable, celle qui a été définiti- 
vement constituée sous la puissante l'orme de la société 
et du gouvernement britanniques. Mais la grande révo- 
lution, qui commença vers le milieu du onzième siècle, 
est un événement connu et compris maintenant; elle a 
été retracée dans un de ces tableaux que rien n'efface 
de Timagination des hommes 1 . 

De cette douloureuse rénovation sociale, celle du clergé 
ne pouvait être ni la plus prompte, ni la plus facile. Guil- 
laume était impérieux, mais habile, et son caractère était 
plus absolu que son pouvoir. Il se garda de remplacer 
brusquement le clergé des vaincus par celui des vain- 
queurs. Dans TÉglise, ni les propriétés, ni les personnes, 
ne pouvaient être touchées, déplacées , remaniées avec 
une liberté sans limites. Les unes et les autres portaient 
un caractère sacré auquel il n'était ni permis ni sûr d'at- 
tenter, et pour consommer l'œuvre d'oppression sur le 
clergé, il fallait de l'art et du temps. Heureusement pour 
le roi, la religion même venait en aide à sa politique. Le 
clergé anglo-saxon était ignorant, grossier, déréglé. 
Quoique l'histoire, écrite en général par ses ennemis, ait 
pu exagérer ses désordres, ils sont prouvés, au moins 
dans une certaine mesure, par les mœurs mêmes de la so- 
ciété qui le soutenait. Guillaume, qui, ainsi que tout 
homme né pour commander, aimait la règle, pouvait 
penser et certainement se plaisait à dire qu'il travaillait 
à la réforme de l'Église. A la faveur de cette idée, qui se 

1 . Histoire de la Conquête de l'Angleterre par les Normands, par Au- 
gustin Thierry. Cf. dans les Essais de M. Guizot sur l'Histoire de 
France, l'Essai vi e sur le gouvernement anglo-normand. 
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propageait alors dans l'Europe entière, et qui servait de 
principe à de pieuses entreprises comme de prétexte à 
d'audacieuses usurpations, il s'assurait la sympathie et 
la sanction de la cour de Rome. On sait que les deux 
papes qui occupèrent le saint-siége, de 1054 à 1073, fu- 
rent choisis sous l'influence de cet Hildebrand qui devait 
leur succéder avec tant d'éclat. C'est dire assez quel es- 
prit animait alors l'auguste puissance qui fut la plus 
grande singularité du moyen âge, et qui, dans cet em- 
pire de la force, rêva la souveraineté morale du monde. 

D'ailleurs, le Normand s'était de bonne heure ménagé 
le protection romaine. L'alliance paraissait facile à con- 
clure. Les guerres continuelles avaient en Angleterre 
amené le relâchement de la discipline ecclésiastique. Les 
établissements dont jadis le roiCanute était allé chercher 
l'inspiration à Rome même* étaient tombés en désué- 
tude. Le denier de Saint-Pierre, cet impôt dont il avait 
prescrit au profit du saint-siége la perception annuelle 
dans tout son royaume le jour de la fête du prince des 
apôtres, avait cessé d'être levé exactement, et l'origine 
danoise de ce tribut achevait de le rendre odieux aux 
Saxons 1 . Les évôques de leur sang étaient accusés à Rome 
de luxure et de simonie. Si le souverain pontife ne con- 
férait pas Tépiscopat, il donnait de sa main, aux arche- 
vêques en personne, ce pallium qui était comme le signe 

I . Ce tribut appelé diversement, Romescot, Peterpencc, S. Pétri de- 
narius, établi dans plusieurs Étals de l'Europe, remontait en Angle- 
terre aux jours de rheptarchie, et parait avoir été payé dès le temps 
d'Ina, roi de West-Anglie (7 40). Les .rois danois le rendirent plus fixe 
et plus considérable. Il fut surtout régularisé par Canute. Guillaume 
le Conquérant le rétablit et le fit payer exactement (Ans., Op., Annot. 
in Epist., p. 574 ; Selden, not. in Eadm., p. 11*2; LIngard, Ant. de 
l'Eyl.angl.-scuc., ch. m, p. 124, trad.). 
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de leur autorité apostolique ; et le pallium avait été re- 
fusé à des Saxons. L'Église d'Angleterre ne tenait plus 
que par de faibles liens à la métropole de la chrétienté. 
Aussi, Guillaume, dès longtemps en possession de la fa- 
veur papale, grâce aux habiles négociations de Lanfranc, 
n'avait-il pas eu de peine à obtenir, au moment de son 
départ pour la conquête, que le pape proclamât son bon 
droit et bénît ses armes. Une bulle avait été publiée en 
sa faveur, et Alexandre II lui envoya un anneau avec une 
boucle de ses cheveux en signe d'affection, un étendard 
consacré en signe de protection. L'étendard fut déployé 
à la bataille de Hastjngs; là où celui des Saxons était' 
tombé fut fondée cette abbaye qu'on appela, en langue 
normande, Y Abbaye de la Bataille. La conquête de l'An- 
gleterre fut donc, ou peu s'en faut, bénie comme une 
croisade. Les violences qui la suivirent, même exercées 
contre des prêtres ou des moines, coupables ou suspecte 
de résistance à l'étranger, parurent en cour de Rome des 
nécessités politiques, et n'y éveillèrent que bien faible- 
ment la sévérité et la sollicitude. On savait mal en Italie 
ce qui se passait en Angleterre, et Ton y était disposé à 
tolérer tout ce qui pouvait affermir l'autorité d'un prince 
animé de sentiments tout catholiques. Enfin, comme pour 
consacrercetle grande dépossession de l'Église nationale, 
on vit, en 1070, arriver en Angleterre les deux cardi- 
naux Pierre et Jean, et Hermenfred, évêque de Sion, lé- 
gats du pape. Ils venaient sans doute pour renouveler et 
régler l'alliance entre l'autorité pontificale et la dynastie • 
nouvelle ; mais aussi pour établir et agrandir la première, 
en procédant, en son nom, à l'épuration du clergé, et en 
sanctionnant, par leur présence, une reconstitution nor- 
mande de l'Église. Les évêques saxon? furent cités à 
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Winchester, devant une assemblée ou concile ecclésias- . 
tique et laïque. Ils devaient justifier de leur foi et de 
leurs mœurs. De graves désordres leur étaient communé- 
ment reprochés, et il faut bien croire que l'accusation 
n'était pas toute calomnieuse. L'objet avoué était la ré- 
forme; le grief réel, le soupçon d'un fond d'hostilité pa- 
triotique, et le but caché, l'intrusion des créatures jetdes 
amis du roi. A la tête du clergé, on distinguait Stigand, 
archevêque de Canterbury 1 . Il avait été porté populai- 
rement sous Edward à ce siège, le premier de l'Angle- 
terre, en place de Robert de Jumiéges, expulsé par le 
peuple, et qui était allé s'en plaindre à Rome, vers l'é- 
poque où Lanfranc paraissait en négociateur. Le pape, 
du moins celui qui fut plus tard regardé comme seul lé- 
gitime, avait excommunié Stigand, tandis que son coi}- 
current, Benoît X, lui envoyait le pallium. Bravant l'a- 
nathème, le prélat s'était montré le partisan d'Harold. 
On a dit même qu'il l'avait sacré; certainement il avait 
secondé de tous ses efforts la résistance à l'invasion. Lui- 
même, il avait pris les armes et soutenu la royauté pas- 
sagère d'Edgard Étheling, qu'on essaya d'opposer au Con- 
quérant. Mais quoiqu'il eût fait soumission au dernier 
après la victoire, il refusa de le sacrer dans Westmins- 
ter. C'étaient autant de crimes d'État qu'on ne pouvait 
pardonner. Il le sentit et ne comparut point au concile 
de Winchester; il s'enfuit en Ecosse. Son élection futdé- 

1. Nous avons écrit au litre Canlorbéry pour suivre l'usage, mais 
le nom est Canterbury. Le Durobernum des Romains était en breton 
Dunvherrtt ou Caer-Ceint, la ville du Kent, dont les Saxons ont fait 
Cantwarabyrig. Cantiurn dans César, du breton Kant, angle, est l'angle 
sud-est de la Grande-Bretagne. Wara en composition signifie les habi- 
tent*. Byrig, lieu fortifié, vient du primitif Burh, d'où Borough et Bury. 
C'est donc le Bourg de$ hommes du Kent, en latin Cantuarena. 
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• clarée nulle, mais pour des griefs canoniques. On l'ac- 
cusa d'avoir acheté son siège, ainsi que deux évêchés oc- 
cupés par lui auparavant. La simonie pouvait être réelle; 
comment le savoir aujourd'hui? Môme réelle, elle fut un 
prétexte. La dégradation fut prononcée contre Alexan- 
dre, évêque de Lincoln; Éghelvin, évôque de Durham: 
Éghelrik, évôque de Sussex; Éghelmar, évôque de l'Est- 
Anglie, et Églielsig, abbé du monastère de Saint-Augus- 
tin, le premier du royaume. 

Le successeur de Stigand ne pouvait manquer d'être 
Lanfranc, Robert de Jumiéges étant mort. Lanfranc était 
Italien et Normand, agréable au pape et au roi. De fré- 
quents voyages l'avaient fait connaître à Rome, où le re- 
commandaient ses combats contre l'hérésie, sa réputa- 
tion littéraire, ses talents de toutes sortes. Heureux 
négociateur des intérêts de Guillaume, premier abbé 
d'un couvent de sa fondation, pieux et savant, prudent 
et docile, il paraissait propre de tout point à une mission 
spirituelle et politique. Mais il se montrait exclusivement 
dévoué aux devoirs et aux études du cloître. Il avait re- 
fusé la succession de Maurile, archevêque de Rouen 
(1067), et apporté lui-même d'Italie le pallium à Jean, 
son successeur. Le roi et le concile lui envoyèrent en 
Normandie les légats du pape; les chefs du clergé, la 
reine Mathilde, les seigneurs normands, l'abbé Herluin 
le pressèrent instamment. Il céda; du moins, il consentit 
à passer en Angleterre, et là, à la prière du roi lui-même, 
et comme appelé par le vœu universel, il reçut la consé- 
cration dans l'église de Canterbury, le 29 août 1070. An- 
selme célébra sa promotion, et lui renvoya une coupe 
précieuse qu'il tenait de lui, comme souvenir de leur fra- 
ternité spirituelle. Lanfranc proclamait ses regrets, son 
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amour pour son ancienne vie; il écrivait au pape pour le 
prier de le délivrer et de le rendre à la paix du monastère. 
Peu après, cependant, il partait pour aller lui demander 
le pallium (4071), et Anselme de Bagio, Milanais qui 
avait étudié à l'école du Bec, et qui portait la tiare sous 
le nom d'Alexandre II, lui donnait deux palliums ; celui 
qu'il avait béni à son intention sur l'autel de Saint- 
Pierre, et celui dont il se servait lui-même pour dire la 
messe 1 . 

On a peine à croire tout à fait sincère cette répugnance 
pour la dignité épiscopale , et cependant il serait injuste 
de n'y voir qu'une hypocrite affectation. Il faudrait, pour 
en juger ainsi, ignorer la puissance de h règle mo- 
nastique sur les esprits qui l'ontacceptée, et la singulière 
faculté que possède la nature humaine de s'abuser sur ce 
qu'elle éprouve. On pense aisément avoir rempli les de- 
voirs de son état pourvu qu'on en ait observé les conve- 
nances, et Ton se croit effectivement les sentiments dont 
on a pris le langage. A l'offre d'une mission difficile et 
pénible, Lanfranc fut ému; il regrettait son repos et sa 
liberté. Il faisait les professions reçues de modestie ot 
d'humilité ; il opposait ses hésitations à toutes les instan- 
ces, et il lui suffisait d'avoir ainsi parlé pour acquitter sa 
conscience. Qui donc n'a vingt fois refusé le pouvoir avec 
la certitude de l'accepter, pourvu qu'on insistât; et qui 
n'en a dit assez, avant de le prendre, pour se persuader 
suffisamment qu'il y avait été contraint? 

La nomination de Lanfranc fut toute politique. Le roi, 

1, Ep., i, 1. — Ord.Vit., ni, iv et v, t. II, p. 126, 156, 164, 209, 
304.— Lanfr., Op., t. II, Ep. 3, p. 19 ; Append., Vit. Lanfr. % p. 292 
(ed, Oxford). — Matthieu Paria, t. 1 de la trad , p. 23. — Malmesb., 
Gest. pontif., I, p. 206, 213. 

Digitized by Google 



66 CHAPITRE VI. 

les seigneurs, quelques prélats normands, moins encore 
comme prêtres que comme grands de l'État, y prirent 
seuls une part. Contrairement aux anciens usages, elle 
ne fut point, même en apparence, l'expression des suffra- 
ges du clergé du diocèse; on l'imposa aux fidèles comme 
une suite de la conquête. Un historien des plus graves 
n'hésite pas à appeler Lanfanc un évêque intrus 1 . 

Mais ce fut un grand honneur et une grande joie pour 
l'abbaye du Bec que de voir un de ses enfants élevé à une 
. des premières dignités de l'Église d'Occident. Ainsi se 
vérifiait un songe de l'abbé Herluin; car il disait avoir 
rêvé, longtemps auparavant, que Guillaume de Norman- 
die lui enlèverait un bel arbre, un beau pommier qu'il 
avait planté dans son jardin; mais que les racines n'en 
seraient point arrachées, et qu'il en naîtrait de non 
moins beaux rejetons. Il conserva soigneusement ses re- 
lations avec le nouveau prélat, et, malgré son grand âge, 
il s'embarqua une fois à Boulogne pour l'aller voir en 
Angleterre. Quelques années après, l'archevêque, rap- 
pelé par des affaires auprès du roi qui se trouvait en Nor- 
mandie, revint visiter son ancien couvent. Du temps qu'il 
l'habitait (1058), il avait conseillé au modeste fondateur 
de l'agrandir et de le placer sur un sol moins humide; 
mais des années s'étaient écoulées avant que la nouvelle 
église fûtachevée (4073) 2 . Un jour seulement, les moines 
s'y étaient rendus en procession, et l'office y avait été 

1. Intrusive bishop. Hallam, Supplément, Notes, etc., p. 273. 

2. Celte église a été détruite, et l'on peut voir, soit dans le Chro- 
nicon Beccense, soit dans l'ouvrage intitulé Description de la haute Nor- 
mandie, les vicissitudes qu'éprouvèrent les édifices religieux du couvent 
du Bec. 11 n'en reste plus qu'une tour au milieu des arbres. (Ampère, 
Hist.de la lilt.fr., t. III, ch. xvm, p. 3C5.) 
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célébré. L'archevêque Lanfranc en fit la dédicace à la 
sainte Vierge, le 23 octobre 1077, en présence des cinq 
évêques, de Bayeux, de Lisieux, d'Évreux, de Seez et du 
Mans, au milieu d'un grand concours de prêtres et de 
laïques; ce fut une fête pleine de solennité et d'allégresse 
dont le récit a été écrit avec une sorte d'enthousiasme 
par un témoin, Gislebert Crespin, moine du Bec, et noblej 
normand qui devint plus tard abbé de Westminster. Lan- 
franc, qui prolongea son séjour pendant trois jours en- 
core, combla d'honneurs son ancien abbé, jusque-làqu'il 
ôta son anneau de son doigt, ne le reprenant que pour 
célébrer la messe. Il déposait ainsi les insignes de son 
rang, il voulait, disait-il, n'être encore que prieur. Quand 
il partit, le vieux Herluin voulut l'accompagner jusqu'à 
la distance de deux milles, puis, en rentrant dans sa cel- 
lule, il fondit en larmes et prononça les paroles consa- 
crées : Nunc dirait tis, Domine, servum tuum. A compter 
de ce jour, ses forces déclinèrent, et le 29 août de l'été 
suivant, il se sentit si malade qu'il demanda l'absolution 
et les sacrements. Tous les moines entourèrent son lit, 
récitèrent l'Office des Morts, et reçurent en pleurant sa 
bénédiction. Il languit encore quelques jours. Il était 
soigné assidûment par Roger, abbé de Lessai, un de ses 
anciens religieux. La nuit du samedi où il mourut, le 
prieur Anselme s'était aussi glissé dans sa chambre et 
caché dans l'obscurité, car le vieillard voulait qu'on le 
laissât seul. Mais quand il entendit sonner matines : 
« Éveillez le prieur, dit-il à Roger, pour qu'il dise ma- 
« Unes avec nous. » Quand le jour fût venu, il com- 
munia. Comme il ne se trouvait pas d'hostie dans le ci- 
boire, un prêtre, qui disait sa messe en ce moment, 
donna une portion de celle qu'il venait de consacrer. 
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Vers le soir, l'abbé répétait sans cesse à Roger : « Où 
sont donc nos seigneurs? Que tardent-ils? Pourquoi ne 
viennent-ils pas? — Ils sont là, dans le cloître, disait 
Roger, pensant qu'il parlait des moines; ils viendront 
dès que vous le voudrez. » Le mourant ne répondait pas; 
puis, un moment après, il renouvelait sa question. Quel- 
ques-uns ont cru qu'il voulait parler des anges qui de- 
vaient le venir chercher. Enfin, à la nuit, il mourul, 
après F office du soir, le 25 août 1078, à l'âge de quatre- 
vingt-quatre ans. Les moines du Bec ont donné le titre 
de saint au pieux fondateur de leur maison. On y voyait 
une chapelle dite de Saint-Hellouin, qui fut détruite en 
1417. Mais peut-être son souvenir seul avait-il consacré 
(felieu; peut-être ses restes y reposaient-ils, avant d'être 
ensevelis dans la salle du chapitre, sous une tombe de 
marbre noir grossièrement sculpté. Ce ne fut, du moins, 
qu'au commencement du dernier siècle qu'un archevêque 
de Rouen permit qu'on cessât de dire une messe pour le 
repos de son âme 1 . 

Après la mort d'Herluin, la congrégation se prépara 
par l£ jeûne et la prière à l'élection de son successeur, et, 
d'une voix unanime, Anselme fut proclamé. Il résista d'a- 
bord; mais, voyant qu'on ne tenait aucun compte do ses 
refus, il rassembla tous les moines, et, se jetant la face 
contre terre, il les conjura, avec des sanglots et des lar- 
mes, au nom du Tout-Puissant, de le dispenser d'une 
onéreuse mission. Les frères lui répondirent en l'imi- 
tant, et, prosternés en sa présence, ils le supplièrent 

t. Ménard, Martyrol. Snnct. Ord. S. Bened., Obs., lib. i, p. 309 à 
318. — Chronic. Becc, et Vit. Herl., in Lanfr., Op., t. II, Append., 
p. 200 et ? 7 5 î — Descript. géogr. et Mit. de la haute Normandie, t. II, 
p. 277. 
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d'avoir compassion de l'établissement et d'eux-mêmes. 

Ces scènes se renouvelèrent plus d'une fois ; mais l'in- 
sistance des frères l'emporta, appuyée par le souvenir 
du conseil ou de la prédiction de l'ancien archevêque de 
Rouen. 

Avant d'êtré institué canoniquement, il fallait obtenir 
l'agrément du duc de Normandie. C'était le roi d'Angle- 
terre, qui se trouvait précisément sur le continent. On 
députa vers lui ; il ne refusa pas, mais ajourna sa réponse 
jusqu'à ce qu'il fût à Brionne. De là il envoya au Bec le 
comte Roger de Beaumont, Guillaume de Breteuil et Ro- 
ger de Bienfaite, pour juger par leurs yeux des disposi- 
tions de la communauté. Ils revinrent bientôt avec la 
réponse la plus satisfaisante, et reçurent l'ordre d'aller 
chercher le nouvel élu. Anselme se résigna donc, et se 
rendit à la cour. Le suzerain lui fit joyeux accueil, et 
l'investit de son abbaye par le don du bâton pastoral, 
comme c'était l'usage de la contrée, mais sans exiger 
iaucun serment d'hommage. Il ordonna ensuite à un 
évêque qui se trouvait présent de ramener l'abbé', et de 
l'installer dans son nouveau poste. Mais Anselme, humble 
et désolé, refusa de porter les insignes de sa dignité, et 
de rien faire qu'il ne fît étant prieur. Les religieux pen- 
sèrent qu'il fallait hâter la cérémonie de la bénédiction ; 
maïs à qui la demander? Le protecteur des deux moines 
italiens, Matirile, n'était plus depuis douze ans. Jean II, 
son successeur, en disgrâce auprès de son seigneur, 
frappé d'ailleurs d'infirmités sans remède , gardait à 
grand'peine un titre vain et menacé. Son siège était 
considéré comme vacant. On prit donc les ordres du roi; 
il décida qu'un des suffragants sacrerait le nouvel abbé, 
et l'évêque d'Évreux, Gislebert II, surnommé la Grue, 
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qui avait assisté à la dédicace de l'église du Bec, donna 
à Anselme la bénédiction le 22 février 1079; d'autres 
disent le jour de la fête de la Chaire de Saint-Pierre, ce 
qui reporterait la solennité au 18 janvier. Anselme reçut 
la consécration sans faire aucune profession, c'est-à-dire 
sans subordonner son autorité à aucune juridiction 
supérieure. 

Mais le fardeau qu'il acceptait n'en était pas moins 
pesant; et à peine l'eut-il sur les épaules qu'il s'en remit 
à d'autres, peut-être à Baudric, qui devint son prieur, 
du soin minutieux des affaires, pour s'occuper unique- 
ment de l'instruction et de l'amélioration de ses frères, 
en se réservant du temps pour la vie contemplative. Si, 
par hasard, quelque intérêt considérable de la commu- 
nauté exigeait son entremise, il ne cherchait que la pru- 
dence dans la justice, car il détestait le gain de l'iniquité, 
et ne souffrait point que son couvent ou les siens s'enri- 
chissent par la fraude. Quand, dans les affaires conten- 
tieuses, il lui fallait exercer son droit de juridiction sur 
les vassaux de l'abbaye, il s'asseyait, tranquille et calme, 
entre fces plaideurs, ne répondant aux paroles insidieuses 
que par quelque trait de morale ou quelque pensée de 
l'Évangile. Parfois même il s'endormait; et l'on était tout 
surpris qu'au réveil il éclaircît les obscurités, démêlant 
les plus captieux mensonges, comme s'il eût tout entendu 
bien éveillé. La merveille était d'unir un esprit délié à 
un cœur juste. 

Jusqu'ici le biographe, dont nous suivons fidèlement 
le récit, a épargné les miracles a. son héros. Cependant, 
nous ne raconterions pas une histoire du onzième siècle 
si nous taisions ceux que la vénération des fidèles attri- 
buait à l'homme dont l'Église a fait un saint. Des moines 
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très-véridiques du couvent du Bec ont raconté eux-mêmes 
au narrateur ceux qu'on va lire. 

Un homme noble et vaillant, puissant sur les confins 
du Ponthieu et de la Flandre, fut atteint de la lèpre, et, 
dans son désespoir, il se tourna vers Dieu, cherchant à 
conjurer son mal par l'aumône et la prière. Urfe nuit, un 
personnage lui apparut, qui lui dit d'aller vers Anselme, 
et d'obtenir la permission de boire l'eau dans laquelle, 
en disant la messe, il aurait lavé ses mains. Le lépreux 
obéit, et vint demander secours à l'abbé, qui, surpris 
tout d'abord, tâcha de le dissuader; puis, touché de 
compassion, l'admit secrètement à sa messe du matin. 
La guérison fut subite et complète; mais Anselme lui or- 
donna de n'en rien dire, ajoutant que tout venait de la 
miséricorde divine, et qu'il fallait répondre en ce sens à 
toutes les questions qu'on lui ferait. 

Dans le môme temps, un frère de la congrégation, 
qu'une maladie avait réduit à toute extrémité, retrouva 
la santé en se faisant arroser avec l'eau qu'Anselme 
avait bénie; et l'on dit que bien d'autres encore, en re- 
cueillant soit celle qui avait lavé ses mains, soit les restes 
de ses aliments, se délivrèrent de la lièvre ou de souf- 
frances obstinées. Plus assurés et plus touchants nous 
semblent d'autres effets soudains attribués à sa sainte 
inlluence. Nous aimons mieux le voir apaiser les pas- 
sions, corriger les vices, confondre l'erreur, calmer la 
douleur dans les âmes malades et troublées. Nous aimons 
mieux l'histoire de Bozon, ce jeune clerc de Montivilliers, 
qui arrive un jour au Bec pour lui demander seulement 
un entretien : esprit vif, énergique, qui s'était perdu 
dans les lacs des questions difficiles, et n'avait pas en- 
core trouvé qui pût les résoudre à son gré. Seul avec 
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Anselme, il lui ouvrit son âme; il l'entendit, l'admira, 
l'aima, et se lit moine sous lui avec ses deux frères, Gis- 
lebert et Rainald. Pltis tard, cependant, de nouveaux 
orages s'élevèrent dans son cœur. 11 semblait avoir perdu 
la possession de lui-môme. Encore une fois, il porta à 
son maîtrè l'aveu de soti trouble intérieur. «Que Dieu te 
secoure! » lui dit Anselitie avec tendresse. Il n'ajouta 
rien; et pourtant, doutes, inquiétudes, tentations, an- 
goisses, tout fut calmé. Ce Bozon devint un des confi- 
dents du prélat. Il le suivit en Angleterre; puis il succéda 
à Baudric comme prieur du monastère, et il eti fut nommé 
plus tard le quatrième abbé. 

La douceur de caractère d'Anselme ne l'empêchait pas 
de porter une grande austérité dans son administration. 
Elle se ressentait de la simplicité de ses mœufs. Il pres- 
crivait à tous les privations, les mortifications, qu'il 
regardait comme la gloire du religieux. Sa sévérité pour 
lui-même et les siens s'accroissait encore de sa facilité 
généreuse dans toutes les questions d'intérêt. Il condam- 
nait dans l'homme d'Église cette attache trop étroite aux 
biens de sa maison, cette sollicitude et cette dextérité 
excessive dans les affaires, tout ce qui ne convenait 
qu'aux mondains et pouvait faire haïr la religion. « II y 
<x a, disait-il, des prélats de notre ordre qui, pour con- 
« server dans leurs mains les biens du Seigneur, laissent 
a périr dans leurs âmes la foi du Seigneur. Non contents 
« d'être prudents, ils veulent être habiles : ils devien- 
« nent cupides pour le lieu saint, et ne songent qu'à 
« toujours acquérir pour les pauvres serviteurs de 
« Dieu » Tel, assurément, il n'était pas, et les sacri- 

1. Ep. t 1, 71. Cf. il, 22. 
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fices qu'il imposait autour 'del lui se tournaient en cha- 
rités pour les misérables. Il ne donnait à ses religieux 
que le nécessaire, et souvent il dépouillait leur table pour 
celte des étrangers. Quelquefois on eût dit que le néces- 
saire thème allait manquer. L'abbaye éprouvait quelque- 
fois dë tels besoins, qu'Anselme remercie dans Une lettre 
l'archevêque Lanfranc de l'aVoit- saUVée en lui donnant 
vingt livres. C'était au débùt de son administration ; il 
avait fallu faire des approvisionnements de légumes^et 
d'avëine. On avait été entraîné à des dépense^ excessives 
ëii faisant fabriquer et recommencer une grande cloche 1 . 
Lanfranc leur vint donc en aide, et ce n'était pas la pre- 
mière fois; comme aussi plus tard il leur envoya de l'or 
patir faire lin calice. Gondulfe, évéque de Rochester, 
Henri, prieur de Catiterbury, avaient également soutenu 
de leurs dons leiïr ancien couvent. Là charité a son im- 
prévoyance, car la maison ctraiîueriçait h être riche. Mais 
quand les secrétaires dë l'abbé venaient lui confier leurs 
inquiétudes, quand les côleriers, les économes avaient 
annoncé que les magasins étaient vides : « Espérez dans 
le Seigneur, » répondait-il; et, urt ou deu* jours après, 
la Providence semblait l'avoir entendu. Des navires 
chargés de provisions arrivaient d'Angleterre ; des gens 
de la centrée venaient, l'argent à la main, solliciter la 
fraternité de l'Église, c'est-â-dire la participation aux 
avantages temporels et Spirituels réservés aux membres 
de la congrégation. C'était surtout les prières pour ce 
monde et pour l'autre que les laïques réclamaient ainsi 
des moines dont ils devenaient par fiction les frères. Des 

1. Signum magnum, Ep., n, 1 et 2. Voy. aussi ib. 9 j, 7, 12, 41, 
49 et 59. 
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hommes d'armes, quittant le siècle ou accomplissant un 
vœu, venaient se fixer sur le domaine sacré, pour y vivre 
et mourir sous le régime, sous la protection, quelquefois 
sous la robe des religieux. Des femmes, même de grande 
condition, dont le mari mourait à la guerre ou entrait 
dans le cloître, se retiraient à l'ombre de la sainte mai- 
son, se soumettaient à la règle, prenaient le voile, et 
finissaient ainsi leurs jours, assurées des prières du cou- 
vent. C'est ainsi qu'un seigneur normand, Hugues de 
Gournay, ayant pris l'habit au Bec, sa femme Basiléeet 
sa nièce Amfride vinrent s'affilier à la communauté, et 
chercher là leur dernière retraite. Le môme exemple 
avait été donné par Éve, qui, devenue veuve de Willerm 
Crespin, vicomte du Vcxin, fit don à Notre-Dame de tout 
ce qu'elle possédait en richesses et en joyaux. Toutes 
trois menèrent une vie de solitude et d'austérité sous la 
paternelle direction d'Anselme, qui, dans ses lettres, en 
parle avec un grand respect comme de nobles dames en 
religion, Dominœ et Maires. Toutes trois avaient reçu le 
voile des mains mômes de l'archevêque de Rouen, et 
toutes trois moururent au Bec d'une mort très-édifiante, 
chacune un des premiers dimanches de l'année 1089. Les 
moines gardaient une haute idée de la piété de la ddr- 
nière. Ils disaient que le frère Rodolphe lui ayant fait 
promettre de venir après sa mort, si Dieu le permettait, 
lui dire ce quelle aurait trouvé, quod invenisset, il la revit 
en effet dans son sommeil peu de jours après qu'elle n'é- 
tait plus, et elle lui dit qu'une pénitence de soixante ans 
lui avait été prescrite pour avoir trop aimé les petits 
chiens et autres frivolités K 

t. Ep.< II, 26, SI, el m, 138. — Chron. Becc, p. 202. 
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Ce Willerm Crespin, dont nous venons de parler ou, 
si l'on veut, Guillaume le Crépu, fils du châtelain de Til- 
lières, Gislebert Crespin, dont le surnom devint hérédi- 
taire dans sa famille, était un des seigneurs les plus con- 
sidérables de Normandie, et, ainsi que son frère, un des 
compagnons de Guillaume le Conquérant à la bataille de 
Hastings. Il comptait parmi les bienfaiteurs du couvent, 
où il avait placé son second fils, Gislebert, en qualité 
(ïoblat, et où il venait souvent faire ses dévotions. Sa 
vie, racontée par les moines, est celle d'un guerrier qui 
s'est donné à la sainte Vierge, et qu'elle protège par des 
miracles. Quand il sentit sa fin approcher, il appela Her- 
luin, qui lui donna la consolation de mourir sous l'habit 
monastique, et il fut enseveli près de l'église, dans rem- 
placement du cloîlre. On comprend que sa femme Ève 
eût choisi pour retraite le lieu de sa sépulture. 

Parmi les élèves que la noblesse fournissait au Bec, 
quelques-uns, comme Gislebert Crespin, Richard de 
Bienfaite, Guillaume de Montfort, y restaient, destinés 
naturellement aux grandeurs abbatiales; et nous verrons 
le premier devenir abbé de Westminster, le second, 
abbé d'Ely, et le dernier succéder à Anselme lui-môme. 
D'autres, après avoir vécu dans le siècle, rentraient au 
couvent où s'était formée leur jeunesse. Ainsi Willerm 
de Giroie, à qui, par une de ces cruautés communes dans 
les temps féodaux, Guillaume de Tallevas avait fait cre- 
ver les yeux, était venu s'enfermer au Bec; mais il en 
sortit pour aller avec ses deux neveux, Hugues et Robert 
de Grentemesnil, régénérer le monastère de Saint- 

1 . « Willamc ke l'en dit Crespin. » 

(Rom. de Rou, I. II, p. 238.) 
Sur cette famille des seigneurs du Bec Crespin, voyex aussi les p. 73 
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ÉvroultV Comme lui, Hugues, comte de Meulan, se 
retira au Bec, laissant ses riches seigneuries au fils de sa 
sœur, Robert de Beaumont, que nous verrons devenir 
un grand personnage. Ces nobles affiliés témoignaient à 
la congrégation leur reconnaissance par d'utiles libéra- 
lités, et Ton dit que peu d'années suffirent pour que le 
domaine du Bec en vînt à occuper un espace de plusieurs 
milles 2 . 

Puisqu'il était si utile à un couveht d'être une école, 
on voudrait connaître quelles étaient les études qui rem- 
plissaient les longues heures de loisir de la vie monasti- 
que, quel était cet enseignement qu'Anselme, après Lan- 
franc, distribuait avec tant de zèle, propageait avec tant 
de succès, qu'il portait même jusque dans les couvents 
voisins. On l'ignore, ou, du moins, on en sait peu de 

et 232 du même fcoëme. — Lanfr., Op., t. II, Appcnd. De Crispin. 
gtmere, p. 840. — Ord. Vit., m, t. II, p. 14. — Le P. Anselme, Hi$t. 
généaL, t. VI, p. 633. 

f. Ce récit est tout au long dans Orderio Vital. Willerm, en entrant 
au Bec, fit don de la vieille église de SaiM-Pierre-dMDlique (d'Ouche), 
qui faisait partie de ses domaines. L'abbé Herluin y envoya aussitôt 
Lanlranc, encore simple moine, et trois autres frères, qui trouvèrent 
là doux pauvres prêtres, priant au milieu des ruines. Mais les deux 
Grentemesnil ayant montré le désir de fonder une maison religieuse, 
Willerm, leur oncle, leur proposa ce lieu qui fut accepté ; et, avec la 
permission du duc et de l'évêque de Lisieux, tous trois y formèrent, 
sous l'abbé Thierri, moine de Jumiéges, l'abbaye de Saint-Évroult, 
abbatia Uticensis novella(\0b0) ; mais il fallut le consentement d'Her- 
luin, à qui, pour dédommager sa maison, les Grentemesnil donnèrent 
La Roussière, commune de l'arrondissement de Bernai (Eure). Saint- 
Évroult-Notre-Dame-des-Bois est un bourg de l'ancien diocèse de Lisieux 
et de l'arrondissement d'Argentan (Orne). — (Ord. Vil., m, U H, 
p. 16. — Chrorti Becc, p. 195. — Chron. Norm.; D. Bouquet, t. XI, 
p. 339). 

2. Willelm. Gemmet., VI, cap. ix, p. 262. Je traduis ainsi ad mil- 
liaria. — Monmt. Anqlic, VI, p. 1067. 
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chose. Mais cet enseignemeflt devait être fort élémen- 
taire. Les jeunes néophytes venaient au couvent com- 
mencer leur instruction. Les novices d'un âge plus 
mûr, les convertis du siècle y arrivaient souvent mpii^s 
instruits encore, rudes et grossiers comme leur temps. 
A tous il fallait apprendre la religion, ur* peu de latin 
et le chant d'église, beaucoup, sans doute, n'allaient 
guère plus loin que le catéchisme et le rudiment. Aussi 
peut-on remarquer qu'il n'est nulle part question des 
sciences et des arts proprement dits, ou des sept disci- 
plines qui composaient alors le cours entier des études. 
Il semblerait que même la rhétorique et la dialectique 
n'étaient pas enseignées. Cette omission n'est pas pos- 
sible; mais il est permis de supposer que c'était là le 
pain des forts, et que ces hautes études ne s'ouvraient 
que pour des sujets d'élite. Cependant un contemporain 
dit que les moines du Bec sont « si adonnés aux lettres, 
si versés dans la science des énigmes sacrées, que presque 
tous semblent des philosophes 1 .» Mais les rares passages 
où Anselme fait allusion à ses travaux nous le montrent 
fort occupé de rappeler ses élèves à l'étude de la gram- 
maire, et notamment des déclinaisons. De son aveu, faire 
lui-même décliner les enfants l'ennuyait; aussi presse-t-il 
ceux-là mêmes qui ont appris sous lui de se livrer dili- 
gemment à ce travail, quand ils ont un maître qui y 
excelle. Quelquefois il leur recommande de composer, et 
en prose plutôt qu'en vers; quelquefois il leur recom- 
mande de lire Virgile et les autres auteurs, pourvu qu'il 

ne s'y rencontre rien qui fasse rougir 2 ; enfin il les 

« « 

1. o In quoestione seu prolalione sacrorum œnigmatum... ut pêne 
omnes videantur philosophi. » Ord. Vit., iv, t. II, p. 240. 

2. Ep. y I, 55 ; iv, 31, et Suppl. Ep. t G. 
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charge de transcrire ou de corriger des manuscrits. 
C'était, comme on sait, une des occupations monacales 
que Lanfranc avait introduites au Bec, et Ton montrait 
encore à Saint-Martin de Seez, dans le siècle dernier, 
une copie des dix premières Conférences de Cassien, où 
se lisaient à la fin ces mots : Hucusque ego Lanfrancus 
correxi. Toutefois, les chroniqueurs ont beau vanter la 
bibliothèque du couvent formée par Lanfranc, je soup- 
çonne qu'elle n'était pas bien riche l . Les ravages des 
invasions diverses du neuvième siècle avaient rendu dans 
les Gaules les livres fort rares; le prix en était très-élevé, 
et nous voyons, par deux exemples, qu'il fallait prendre 
quelque peine pour avoir les Èpîlres de saint Paul. An- 
selme envoie l'exemplaire du couvent à l'archevêque 
Lanfranc pour obéir à ses ordres, dit-il; et l'abbé de La 
Chaise-Dieu, Durand, en lui offrant d'établir une frater- 
nelle union entre les deux maisons, propose de la sanc- 
tionner par un échange de présents. « Nous sommes 
« prêts à donner un gage de notre affection, nous vous 
« en demandons un. Choisissez pour vous ce que vous 
« voudrez; pour nous, voici notre choix : donnez-nous 
« les Épîtres de saint Paul 2 . » 

Cependant de nombreuses lettres nous font connaître 
quelle vive sollicitude attachait à leurs élèves ces maîtres 
de science et de charité. Lanfranc envoie d'Angleterre 

1. Vit. Lanfr., p. 294. — Hist. K« fl t. VII, p. 117. — M. Ra- 
vaisson a publié un Catalogue de la Bibliothèque du Bec. Il contient 
les noms de près de quarante ailleurs, dont plus des trois quarts sont 
ecclésiastiques. Mais il est postérieur d'au moius un siècle au temps de 
Lanfranc [Rapport sur les bibliothèques de V Ouest ; Append., p. 375). 

2. Ep., i, 10,57 et 01. — L'exemplaire envoyé à Lanfranc conte- 
nait le commentaire de ce prélat, ouvrage que nous avons encore. 
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au Bec un neveu du même nom que lui, avec Guido, son 
camarade d'études. Le jeune Lanfranc avait besoin d'être 
dépaysé et soumis à une froide discipline. Il faut voir 
avec quel mélange d'affection et de sévérité il le recom- 
mande à son ami, et l'exhorte au travail et à l'obéis- 
sance *. Anselme est moins sévère. Ses principes le sont 
bien, mais son ton ne Test pas, et le rigorisme de ses 
scrupules est tempéré par la tendresse de son. âme. Il 
prescrit souvent à ses fidèles des perfections impossibles, 
mais il se désole quand il craint de n'être pas aimé, et il 
se passionne pour tous ceux qu'il doit punir. Il devient 
leur confident et leur père. Je sais qu'il faut toujours 
rabattre quelque chose des doucereuses hyperboles de 
sensibilité et d'amour que l'usage permet aux prêtres 
qui écrivent; mais l'onction d'Anselme est de cœur et 
non de style. On s'intéresse, en le lisant, à ces jeunes 
gens commis à ses soins. Lanfranc lui avait adressé éga- 
lement un frère Osberne, dont les écarts méritaient une 
leçon. Anselme se prend de tendresse pour lui, car c'était 
un nom qui touchait son cœur. Il le prêche, il l'instruit, 
il l'amende, et il ne peut plus, sans vive douleur, se 
séparer de lui, quand Lanfranc le rappelle 3 . Il faut l'en- 
tendre encore, quand il rend compte au primat d'Angle- 
terre des études de ces élèves, de leur conduite, même 
de leurs maux de tête, et décrit minutieusement les 
troubles de ces jeunes santés. Il demande pour eux les 
soins, ou du moins les conseils d'Albert, médecin an- 
glais, qui lui inspire une grande confiance. Il lui adresse, 
pour le guérir, Maurice, un jeune frère qu'il aime beau- . 

1. Ep., !, 22 et 23. 

2. Ep„ i, 31, 57 et 58. 
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coup, auquel il écrit sans cesse, et qu'il paraît admettre 
dans la confidence de quelques travaux littéraires 1 . C'est 
à lui, une fois rendu en Angleterre, qu'il demande des 
manuscrjts : la Règle de saint Dunstan ; il voudrait con- 
naître la vie fameuse et les instituts d'un Père si grand 2 ; 
— le De Temporibus de Bède ; il en aurait besoin pour 
faire des corrections dans son exemplaire 3 . Il le prie de 
lui copier lesGloses de rAphorisme (probablement le com- 
mentaire da Galien sur les Aphorismes d'Hippocrate), et 
il l'engage à ne pas se rebuter pour quelques mots grecs 
ou quelques termes inusités, et môme à consacrer de 
préférence à ce travail le temps que lui prend la trans- 
cription du Traité du Pouls (de Pulsibus), « car ce der- 
nier livre ne donne un savoir utile qu'à ceux qui font du 
premier l'usage le plus attentif et le plus assidu. Si, 
pourtant, après l'Aphorisme, tu peux encore me copier 
celui-là, j'accepte 4 . » 

Il est temps d'abandonner ces scènes de la vie do- 
mestique. Ces détails, qu'on trouvera peut-être surabon- 
dants, auront servi du moins à nous faire pénétrer dans 

1. J?p., i, 24, 25, 26, 27, 28, 31, 32 et 65. 

2. Saint Dunstan, archevêque de Canterbury, Ait le véritable orga- 
nisateur de l'ordre monastique en Angleterre, au dixième siècle. Sa 
règle, conforme à celle de saint Benoît, se lit encore, sous le titre de 
Concordia regularis S. Dunstani, dans le Monasticon Anglicanum (t. I, 
p. xxvii). 

3. Ep„ i, 34. — Il s'agit du Liber de temporibus ad intelligendam 
supputationem temporum sacrx Scripturx[Bûd. Ven., Op., t. H, p. U8). 

4. Ep., i, 35 et 51.— 11 ajoute dans cette dernière lettre : « Pour 
« l'un et l'autre ouvrage, je te recommande surtout de faire en sorte 
.« que ce que tu en auras transcrit, corrigé avec le dernier soin, mé- 
« rite d'être appelé un travail parfait. Car j'aime mieux, dans la copie 
« d'un ouvrage inconnu et extraordinaire, une partie d'une entière 
« vérité, que le tout altéré jusqu'à la fausseté. » Anisiquele commen- 
taire sur les Aphorismes, le Traité du Pouls est de Gajien. 
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l'intérieur du cloître; à nous montrer comment s'entre- 
tenait, s'enrichissait, s'accréditait à cette époque une ab- 
baye bien gouvernée, et quelle était l'existence spiri- 
tuelle, civile, académique, administrative, d'un chef de 
congrégation. Nous allons voir comment cette existence 
pouvait devenir tout à fait politique. 

La politique alors ne portait pas ce nom, et aucune 
question ne s'était encore présentée à Anselme où il eût 
reconnu les caractères d'une de ces affaires temporelles 
qui sont du ressort de la raison d'État. Cependant, on 
peut déjà pressentir quel esprit il devait apporter dans 
les choses du monde. Il était pur, scrupuleux, sévère 
môme, avec un grand fonds de douceur et de charité. Or 
les affaires du siècle ne se présentent aux prêtres dignes 
de leur mission que sous la forme de questions morales 
et religieuses. Quand elles sont autres, ils les dédaignent 
et passent. Cela était vrai surtout au moyen âge. Les dé- 
bats qui alors agitèrent le clergé, il put de très-bonne foi 
les regarder presque toujours comme des cas de con- 
science, et je ne sais si Grégoire VII lui-même s'aperçut 
jamais de son ambition. Les chefs du monde spirituel 
poursuivaient alors une grande œuvre, la réforme de 
l'Église, et, par elle, la réforme de la chrétienté. Pour y 
réussir, ils s'attaquaient à trois choses : la simonie, le 
mariage des prêtres, la dépendance du clergé ; et toutes 
ces choses ne pouvaient succomber que par le triomphe 
de l'autorité romaine, qui leur avait déclaré la guerre. 
On conçoit que, sans être sorti du cloître, un abbé tel 
qu'Anselme avait dû, sur tous ces points, trouver l'occa- 
sion d'arrêter ses principes, de manifester ses disposi- 
tions. Comme pasteur, comme directeur, comme théolo- 
gien, il avait été forcé, pouf ainsi dire, de prendre parti 
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d'avance dans les grands débats du monde. Comment un 
si fidèle observateur du vœti monastique, qui disait que 
la chasteté rapprochait l'homme de Dieu et Dieu de 
l'homme, qui mettait pour la sainteté la vie dii cénobite 
si fort au-dessus de celle du prêtre 1 , ne se serait-il pas 
déclaré pour la doctrine austère du célibat ecclésiastique? 
Comment ce contempteur des biens du monde, qui ne 
voulait môme pas voir ses religieux trop attachés à ceux 
de leur ordre, comment ce gardien jaloux de la dignité 
du saint ministère n'aurait-il pas avec ardeur adopté les 
principes qui en écartaient jusqu'à l'ombre de la èimo- 
. nie? Enfin, celui qui s'inclinait avec un respect si pro- 
fond devant toute autorité spirituelle, et qui ressentait 
avec une si filiale sympathie les injures de l'Église 
romaine 2 , pouvait-il un moment balancer, le jour où il 
aurait à choisir entre elle et la royauté? 

Comme toute la Normandie, l'abbaye du Bec entrete- 
nait des relations nombreuses avec l'Angleterre. Non 
contente de s'étendre en France, de fonder des suceur- 

1. Exhortatio ad contemptum temporalium . Op., p. 191. — li, 
12; m, 12. Il faut cependant remarquer que c'est la pureté des mœurs 
plutôt que le célibat qu'Anselme paraît recommander, jusqu'au jour 
où il est appelé à prononcer en concile sur les points de discipline. 
Quand il gémit sur la virginité perdue, c'est sur la virginité mal per- 
due, Deploratlo maie amissx virginitatis (Médit., m, p. 208). lien est 
de même d'une lettre où il s'exprime sévèrement sur les prêtres débau- 
chés, et où Mœhler veut qu'il s'élève contre les prêtres engagés dans le 
mariage (Ep. y I, 56; Mœhler, the Life, p. 40). Au reste, cette confu* 
sion a été souvent faite dans les controverses touchant le célibat du 
clergé. Elle était assez naturelle à une époque où une sorte de concu- 
binage civil était presque assimilé au mariage; et le saint-siége s'est 
habilement servi de l'équivoque pour établir une doctrine de rigidité 
absolue, que, par un au^re artiûce, Luther accusait plus tard d'être 
l'apologie du désordre et de l'adultère. 

2. Ep.y i, 5(» ; u, 33. — De Fid. Trin. t Praef., p. 41. 
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sales auprès de Rouen et de Paris, à Saint-Pierre de Pon- 
toise (1082), à Conflans-Sainte-Honorine (1081), elle avait 
acquis des propriétés, peut-être même envoyé des colo- 
nies sur le sol britannique. Toute grande maison reli- 
gieuse formait de ces détachements qui portaient au loin 
son influence, et qui, d'abord étroitement dépendants, 
constituaient peu à peu des établissements distincts, 
quoique soumis au môme chef d'ordre. L'année de sa pro- 
motion, Anselme reconnut que les intérêts de sa maison 
sollicitaient saprésence en Angleterre; il résolut de faire 
le voyage. 

A ce moment de sa vie, il commence d'apparaître dans 
l'histoire. Il va devenir peu à peu un personnage dans 
la société anglaise, alors si profondément remuée. Ses 
relations avec l'archevêque Lanfranc étaient intimes. 
Italiens tous deux, ils avaient été moines ensemble; l'un 
était l'élève de l'autre, mais l'un et l'autre étaient restés 
amis. La communauté des études et l'analogie des situa- 
tions les rapprochaient encore. Lanfranc avait peut-être 
des connaissances plus variées; les sciences profanes sur- 
tout lui étaient plus familières. On parle de lui comme 
d'un grand jurisconsulte, on va jusqu'à dire qu'il avait 
retrouvé à Bologne, avec Irnérius, les compilations des 
lois romaines données par Justinien, longtemps avant la 
célèbre découverte du siège d'Amalli 1 . On le compare 

1 . C'est Robert du Mont, ancien moine du Bec, qui donne à Lan- 
franc pour compagnon d'études Irnérius (Warner ou Garnier), un des 
plus célèbres jurisconsultes d'Italie. Mais ce ne saurait être ce dernier, 
qui fleurit vers la fin du onzième siècle. On ne croit plus guère aujour- 
d'hui à la découverte à jour iixe des Codes de Justinien ; encore moins 
au Uvre des lnstitates retrouvé en 1137, au sac d'Amalli, par les Pi- 
sans. Il ne paraît pas qu'on ait jamais perdu toute tradition du droit 
romain, et plusieurs des parties du Corpus juris étaient connues avant 
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aux lettrés de la Grèce. Son esprit flexible, son caractère 
modéré le rendaient particulièrement propr e aux affaires 
du siècle. Anselme, sous ce rapport, ne régalait pas; 
mais à une piété plus intime et plus tendre, à un goût 
plus vrai pour la retraite, il unissait un esprit plus rare 
et plus profond. Il s'élevait au génie philosophique. On 
doit le plaindre d'être à son tour monté aux grandeurs 
de TÉglise; il n'y sut pas trouver le même bonheur, ni 
montrer la môme habileté que son heureux compatriote. 
Comme prêtre et comme penseur, il était peu fait pour 
les choses de la terre. 

Cependant les fonctions abbatiales l'appelaient à de 
fréquents rapports avec le primat de l'Église anglicane. 
Depuis qu'ils étaient séparés, une correspondance active 
avait entretenu leur intimité. L'Angleterre et la Norman- 
die s'envoyaient réciproquement des religieux. Outre le 
jeune Lanfranc, Salvin, Holvard vinrent étudier au Bec, 
tandis que Maurice passait en Angleterre, où Hernost et 
Gondulfe l'avaient successivement précédé, et parve- 
naient, l'un après l'autre, à l'évêché de Rochester. Des 
moines ou des élèves du même couvent, Henri, Osberne, 
étaient entrés dans la congrégation de Canterbury, dont 
le premier devint prieur, et le second préchanlre (prœ- 
centor). Nous avons vu Anselme recommander sans cesse 
à ses amis d'outre-mer les moines et les étudiants à qui 
des motifs divers faisaient passer la Manche. Nous l'avons 
vu soumettre ses plus importantes compositions à l'exa- 
men de Lanfranc,, dont il accepte la censure paternelle, 
dont il se proclame, par la soumission, le serviteur ; par 

rnerius et Lanfranc (Rob. de Monte, Access, ad Sigeb., p. 721, in V. 
Guiberti de Novig., Op., Paris, 1051). 



Digitized by Google 



ADMINISTRATION D'ANSELME. 85 

t affection, le fils; par la doctrine, le disciple \ Rien donc 
de plus simple que le désir qui l'amenait en Angleterre. 
Il voulait revoir un ami, être témoin de sa nouvelle gran- 
deur, reprendre avec lui des entretiens longtemps inter- 
rompus, le consulter sur des choses de foi, de science ou 
d'administration. D'ailleurs, si les affaires publiques le 
touchaient peu, celles de sa maison étaient pour lui des 
devoirs, et le Bec avait bien des intérêts de l'autre côlé 
du détroit (1079). 

Il partit donc, et fit une heureuse traversée en quel- 
ques heures. Dès le môme soir, il était à Liminge, auprès 
de Lanfranc 2 . Il fut reçu par le clergé de Canterbury 
avec de grands honneurs, et il répondit à cet accueil par 
un sermon sur la charité. En Angleterre, les cathédrales 
étaient en même temps des couvents 3 ; celle de Canter- 
bury était desservie, au lieu de chanoines, par une con- 
grégation de religieux de l'ordre de Saint-Benoît; ils 
formaient le monastère dit du Christ ou du Saint-Sau- 
veur. C'est là qu'Anselme distingua le jeune Eadmer, qui 
devait un jour partager toutes ses épreuves et raconter 
sa vie. Admis à vivre fraternellement avec eux, il passa 
plusieurs jours, tantôt au cloître, tantôt au chapitre, as- 
sistant aux offices, participant à toutes les œuvres du » 
saint ministère. Seulement, dans quelques heures plus 
libres, le philosophe se retrouvait, et s'adressant à ceux 
qui montraient le plus d'intelligence, il leur proposait 

1. Ep., I, 25, 49, 03, 65 et G8 ; n, 3, 4, 5, 6 et 7. 

3. Ep. t n, 9. Le texte dit « Limingis, campagne de l'archevêque. » 
Ce lieu, au nord-ouest de Folkstone, Kent, avait été donné en 964 à 
l'Église du Christ de Canterbury. On y gardait les reliques de sainte 
Eadburge (Monast. Angl., 1. I,p. 19 et 85, prem. édit. — Will. Thorn., 
Chron. Angl., Scr. X, p. 2208, 2214 et 2223). 

3. Lingard, Antiquités de l'Église anglo-saxonne, ch. il, p. 77, 80. 
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les questions difficiles, tant sacrées que profanes, puis 
il leur donnait ses solutions. La propagande philoso- 
phique n'était pas oubliée au milieu des serinons et des 
prières. 

La politique se mêla aussi à leurs entretiens. Anselme 
ne se rendait pas un compte exact de celle de Lanfranc. 
Celui-ci avait adopté la théorie de la conquête et ses 
conséquences. 11 suspectait tous les chefs ducjergé saxon; 
il contribuait à les tenir dans l'oppression. Il allait jus- 
qu'à vouloir déposer, pour s'être soumis à Stigand, l'é- 
vêque de Worcester, Wulstan, qui ne fut sauvé que par 
sa réputation de sainteté. La réaction remonta plus haut 
encore. Il entreprit même de contester à des saints de la 
nation anglaise leur béatitude éternelle, et d'opérer une 
réforme dans les adorations du peuple 1 . Ces procédés 
étaient peu compris par Anselme. Soit mansuétude, soit 
justice, il répugnait à de telles exagérations, et faisait 
avec candeur à l'homme d'État les objections d'un sage 
et d'un solitaire. Cependant, l'archevêque, qui, lui- 
même, sans doute, n'érigeait pas sa conduite en système 
absolu, s'ouvrait souvent à lui et le consultait avec 
abandon. Une de leurs conversations nous a été con- 
servée. 

* • 

« Ces Anglais, lui dit un jour Lanfranc, au milieu 
desquels nous passons notre vie, ont institué plusieurs 
saints auxquels ils portent une grande dévotion. Plus j'y 
songe, plus la sainteté de quelques-uns me paraît dou- 
teuse. Par exemple, il en est un, qui repose ici même, 

1. Les noms mômes des saints indigènes, comme SS. Adhelm, Elfeg, 
Swithun, Ebb, Werburge, excitaient les méprisde l'épiscopat normand. 
— Hallam, Supplem. iVof., p. 273. 
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dans mon église, un nommé Elfeg, homme de bien cer- 
tainement, et, dans son temps, archevêque en cette ville: 
ils le mettent au nombre des saints, voire même des mar- 
tyrs, quoiqu'il ne soit point mort pour avoir confessé le 
saint nom de Jésus, mais pour n'avoir pas voulu se rache- 
ter à prix d'argept. Des païens, ennemis de Dieu (je les 
appelle comme font les Anglais), s'étaient emparés de sa 
personne; par un reste de respect, ils lui imposèrent 
une forte rançon ; et comme il ne pouvait la payer sans 
dépouiller, sans appauvrir ses vassaux, il aima mieux 
mourir. Que pense de cela votre fraternité? » 

Les chroniqueurs ajoutent quelque chose au récit de 
Lanfranc. Ils disent que ce fut en résistant chrétienne- 
ment et patriotiquement aux Danois, ces pirates du Nord, 
qui avaient envahi la Grande-Bretagne, à des barbares 
qui brûlaient la ville et l'église de Canterbury et massa- 
craient les habitants, qu'Elfeg, après de vains efforts pour 
les convertir ou les désarmer, fut jeté dans les fers et 
rais à mort (1012). Sa longue captivité, sa patience hé- 
roïque, sa mort cruelle, tout cela ressemble en effet aux 
actes d'un martyr, et forme un des plus tristes épisodes 
du récit des calamités de l'Angleterre sous le roi 
Éthelred. 

Anselme écouta son ami, et résolut le cas de conscience 
par un subtil raisonnement. « Il était évidept, selon lui, 
qu'un homme qui, pour un péché médiocre, n'avait pas 
craint la mort, l'aurait bien moins encore redoutée, s'il 
se fût agi d'encourir, par un péché grave, le courroux 
céleste. Or, assurément, c'était chose plus grave pour un 
chrétien de renier le Christ, que pour un seigneur de 
charger un peu ses vassaux. La faute moindre est celle 
qu'Elfeg n'a pas voulu commettre. Qu'eût-il donc fait, 
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placé entre Jésus-Christ et son salut terrestre? Saint 
Jean-Baptiste, regardé comme le premier des martyrs, 
n'a refusé que de taire la vérité, et non de renier Jésus- 
Christ. Il mourut pour la vérité; Elfeg est mort pour la 
justice : où est la différence? Bien plus, mourir pour la 
justice, n'est-ce pas mourir pour Jésus-Christ? C'est donc 
h bon droit qu'Elfeg est compté parmi les martyrs.» 

Lanfranc, touché du raisonnement quelque peu philo- 
sophique, rendit désormais à son prédécesseur les hon- 
neurs d'un martyr. Bien plus, il fit rechercher et écrire 
avec soin, par Osberne, l'histoire de sa vie et de sa 
passion; nous avons encore ce récit, et non-seulement 
il en ordonna la lecture, mais il admit dans la litur- 
gie de l'église métropolitaine un chant en l'honneur 
d'Elfeg, composé par le narrateur qui était préchantre 
de la cathédrale, et renommé par son talent pour la mu * 
sique'. 

Voilà comment un saint d'origine saxonne fut conservé 
à l'invocation de ses compatriotes. Le nom de saint 
Elphôge est dans tous les martyrologes, et se lit au ca- 
lendrier, le 19 avril. Et ce récit montre par avance quelle 
différence éclatera entre Lanfranc et Anselme, quand l'un 
sera devenu à Canterbury le successeur de l'autre. 

Anselme ne négligea pas les affaires qui avaient dé- 
terminé son voyage. En inspectant les terres qui appar- 
tenaient à son abbaye, il visita les églises, les couvents 

1. Eadm., Vit., p. 10 et suiv. — Osbemi Liber de vita et passione 
S. Elphegi, arch. Cant., dans Anglia sacra, t. II. p. 1 22, et Act. Sanct., 
t. H, p. 631. — Malm., Gest. Reg., 11, p. 56, et IV, p, 130. — Lin- 
gard, Antiquités de l'Eglise anglo-saxonne, p. 518. — On a conservé, 
selon Trithème, un traité d'Osbcrne sur la musique. Cf. Wright, Bioy. 
Brit. Lit., p. 26. 
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de moines, de chanoines, de religieuses; il parut même à * 
la cour de quelques nobles seigneurs. Prodigue d'exhor- 
tations chrétiennes, il trouva où les répandre, au sein 
d'une population de mœurs grossières, corrompue en- 
core par la double licence de la guerre et de l'oppression . 
Partout, il rappelait les préceptes de la religion; il re- 
cueillait partout des marques de respect et de reconnais- 
sance. Il n'y eut pas, dit son biographe, de comte ou de 
comtesse qui ne crussent perdre tout mérite devant Dieu, 
si quelque bienfait n'avait envers l'abbaye du Bec attesté 
leur gratitude. Guillaume lui-môme, le roi Guillaume, 
ce conquérant, si fier et si terrible à tous, étonnait, dit-on, 
ses serviteurs, quand ils le voyaient avec Anselme, tant 
il était autre en sa présence. 

Aussi, quand l'abbé reprit le chemin de la Normandie, 
rapporta-t-il à sa communauté des dons et des avantages 
dont elle continua de profiter après lui. Révéré des deux 
côtés de la Manche, il retourna plus d'une fois en Angle- 
terre, et ses voyages ne firent qu'ajouter à son influence , 
et à son crédit. Ainsi, dès l'année suivante (1080), il re- 
passa le détroit, le quatrième dimanche de Carême, pour 
aller demander au roi de confirmer, en sa cour de 
Pâques, in Paschali curia, les donations et privilèges oc- 
troyés au monastère du Bec. Le roi le fit attendre jusqu'à 
la Pentecôte, mais lui accorda une charte conforme à ses 
vœux. Il rehaussa même, par les marques de sa con- 
fiance, l'accueil empressé qu'Anselme trouva partout en 
Angleterre, et il le consulta, à l'égal de Lanfranc, sur 
les affaires ecclésiastiques, notamment sur celles de la 
Normandie*. 

N 

1. Ep., u, 18, 19, 25 et 26. 
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$ Nous ne savons aucun détail des autres voyages d'An- 
selme en Angleterre, avant celui de 1092. On peut con- 
jecturer que les années qui s'écoulèrent jusque-là furent 
les plus prospères de son administration et les plus tran- 
quilles de sa vie, 11 eut vers ce temps quelques rapports 
avec le saint-siége. Il reçut, par les mains de Hubert, 
nonce apostolique, une lettre de Grégoire VII, qui lui 
témoignait en peu de mots beaucoup d'estime, t3t lui de- 
mandait instamment ses prières « pour que Dieu délivrât 
« son Eglise et son pontife indigne des oppressions im- 
« minentes des hérétiques (1081). » Mais il forma de plus 
étroites relations avec les successeurs de Grégoire. Un 
moine du Bec, Guillaume Bonne-Ame, abbé de Saint- 1 
Etienne après Lanfranc, était monté sur le siège archi- 
épiscopal de Rouen ; et, avec la filiale reconnaissance chm 
enfant de la -maison, il accorda à son ancien couvent 
une charte d'exemption qui l'affranchissait presque en- 
tièrement delà juridiction de l'ordinaire. Anselme entre- 
tenait une active correspondance avec le pape Urbain II, 
dans l'intérêt d'un autre élève de sa maison, Foulque, 
évêque de Beauvais, qui désirait obtenir la protection 
pontificale contre son clergé; et il profila de l'occasion 
pour écrire à Rome ces mots : « J'ai la présomption de 
« demander à votre piété libérale une grâce pour l'église 
«dû Bec... Elle est toute nouvelle; aucune antiquité, 
« aucun acte de l'autorité apostolique, aucun privilège 
« n'a confirmé son existence. Pour obtenir cet honneur 
« de votre généreuse puissance,... nous n'avons nul mé- 
« rite à invoquer, nous nous abandonnons à la volonté 
« divine et à votre sainte bonté. Je pense que Votre Ex- 
« cellence n'ignore pas que beaucoup d'évéques se 
« plaisent moins à soutenir les monastères par leur cha- 
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« rité paternelle, à les instruire dans leur sollicitude 
« épiscopale, qu'à les charger du poids d'une domination 
« sévère et de leur arbitraire volonté : ce que, pourtant, 
« nous ne craignons pas sous la sainte paternité de notre 
«vénérable archevêque Guillaume, notre fidèle ami. » 
Il ne semble pas que cette demande fût accueillie. L'ab- 
baye du Bec jouit constamment de grands privilèges, 
mais ils ne paraissent avoir été confirmés authentique- 
ment que sous le pontificat d'Alexandre III, dans la se- 
conde moitié du douzième siècle 1 . 

Quoi qu'il en soit, là maison grandit en importance, 
moins par l'habileté administrative d'Anselme que grâce 
à l'influence de son nom et de ses vertus. Le nombre des 
moines, qui, sous Herluin, était de cent trente-six, s'é- 
leva à cent cinquante, et la noblesse de Normandie et 
d'Angleterre continua de donner à la congrégation des 
marques éclatantes de confiance et de protection. Aux 
noms de ceux qui se montrèrent ses patrons, aux noms 
des Gournai, des Crespin, des Giroie, de Turstin Holduc, 
qui fonda l'abbaye de Lessai, véritable colonie du Bec, 
du comte Ives de Beaumont, donateur de l'église de Con- 
flans-Sainte-Honorine, il faut ajouter celui de Richard 
de Bienfaite, comte de Clare, qui fit don de la terre d'E- 
treham et qui établit en Angleterre un couvent où il ne 
voulut admettre que des religieux envoyés par Anselme 2 . 

1. Lanf. , Op., 1. 1, Docum., p. 350. 

2. Ep., I, 6, et h, 3 et 7. — Ives, seigneur de Beaumont-sur-Oise, 
est d'une autre famille que Roger de Beaumont (Eure), dont il sera 
parlé ci-après. — Richard I er , comte de Clare, seigneur de Tunbridgc, 
et, en Normandie, seigneur de Bienfaile et d'Orbec, était le flls aîné 
de Gislebert, comte de Brionne. Il eut cinq fils, dont le dernier, Ri- 
chard, élevé au Bec, fut abbé d'Ely en 1 100. Ce doit Être le pan'ulus 
monachus dont il est parlé dans la lettre G du livre II (Ord, Vit., vin, 
t. 111, p. 343, 359). 
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Nous voyons, dans la correspondance de celui-ci, que 
ces détachements d'outre-mer étaient pour lui l'objet 
d'une active sollicitude. C'est une création de ce genre 
qui fut l'occasion d'un grand changement dans sa des- 
tinée. 
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MORT DE GUILLAUME LE CONQUÉRANT. — SITUATION 
DE L'ÉGLISE. SOUS SON SUCCESSEUR* 

i 

1087-1092. 

L'Église est, sans compter le reste, une institution 
sociale. Comme telle, il est impossible qu'elle demeure 
sans aucun contact avec l'État, et que ses ministres, que 
tous ses ministres du moins, vivent absolument en dehors 
de la politique. Cela est vrai en tout temps, et Tétait sur- 
tout au moyen âge. Par ses possessions, ses droits, ses 
privilèges, par les lois de l'époque, par la disposition 
générale des esprits, l'Église était, sous le nom de puis- 
sance spirituelle, un pouvoir indéfini, et qui, lui-même 
ignorant ses limites, intervenait consciencieusement et 
arbitrairement dans les affaires publiques, croyant sou- 
vent ne faire que défendre ses prérogatives ou conserver 
son existence, quand il disputait aux gouvernements jus- 
qu'à ces droits manifestes que les siècles leur ont enfin 
dévolus sans retour. Les rois et leurs conseillers mon- 
traient une tendance constante à réduire le clergé aux 
choses du sanctuaire; mais, dans le clergé aussi, il se 
rencontrait des âmes si modestes ou si hautes qu'elles s'y 
réduisaient d'elles-mêmes.' Telle était l'âme d'Anselme, 
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génie contemplatif et nature douce. Dès l'âge le plus 
tendre, il s'était passionné pour le cloître; des études 
profondes, des mœurs simples, le soin intime et patient 
des âmes, tout rattachait par le lien de l'amour à ce mé- 
tier dont le charme austère attirait alors, au milieu des 
troubles et des barbaries du siècle, les plus nobles cœurs 
de l'humanité. 

Mais, sans toucher à la politique, Anselme était inti- 
mement lié avec Lanfranc, primai .d'Angleterre, et pres- 
que premier ministre du roi Guillaume, au moins pour 
les affaires ecclésiastiques. Comme il avait su plaire à ce 
prince, il devait quelquefois recevoir une confidence, 
donner un avis qui intéressait l'Église et le gouverne- 
ment- Lorsque Guillaume quittait sa conquête pour ses 
États des Gaules, il devait chercher dans l'abbé du Bec 
quelque chose de l'appui qu'en Angleterre il était habi- 
tué à trouver dans l'archevêque de Canterbury. 

La vingt et unième année de son règne il fut atteint 
de la maladie qui devait le conduire au tombeau. Il était 
revenu sur le continent pour en finir avec Philippe I er , 
roi de France, d'une ancienne contestation. Il s'agissait 
pour lui de recouvrer le comté de Vexin, et il avait com- 
mencé par aller brûler la ville de Mantes, quand il se 
blessa en tombant de cheval, et fut obligé de revenir à 
Rouen. Malade, et plein de confiance dans les prières 
d'Anselme, il le fit appeler et le logea près de lui. Puis, 
se sentant mieux, il ne lui parla de rien. Il paraissait ne 
plus songer à son salut quand, tout à coup, il tomba dans 
une telle faiblesse, que le voisinage turbulent de la cour 
et de la ville lui devint insupportable. On dit qu'il fit 
porter son lit sur la rive gauche de la Seine, dans le lieu 
appelé Hermentreville, non loin de l'église de Notre- 

- 
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Dame-du-Pré, qu'il avait fait bâtir sur une terre de l'ab- 
baye du Bec; et, de là, il envoyait encore des rafraîchis- 
sements à Anselme, qui habitait ce prieuré, étant lui- • 
même malade, et condamné à ne le point voir ! . Il est 
plus certain que le roi, dans sa souffrance inquiète, s'éta- 
blit sur l'autre bord de la rivière, à l'ouest de la ville, 
près de l'église de Saint-Gervais, qui dépendait de l'ab- 
baye de Fécamp, et qu'il rendit là le dernier soupir sans 
avoir eu le saint entretien qu'il désirait (10 septembre 
1087). On prétendit môme qu'il était mort sans con- 
fession. 

C'est une triste histoire que celle de ses funérailles : 
son corps fut mis sur une barque et abandonné aux soins 
d'un seul serviteur, qui le transporta sans pompeàCaen» 
Lorsqu'on l'ensevelitdans l'église de son abbaye deSaint- 
Étienne, un homme sortit de la foule (c'était Àsceline 
Fitz-Àrthur), et réclama la terre creusée pour le cercueil 
royal, disant qu'elle était à lui, et que le roi lui-même la 
lui avait prise de force autrefois pour construire son 
église. L'on contesta six pieds de terre aux restes du con- 
quérant de la Grande-Bretagne. 

Peu après la mort de son seigneur, Anselme recouvra 
la santé, et l'on ne voit pas que d'abord il se soit fort 

1 . Eadmer seul parle de la translation de Guillaume à Emendreville, 
où il le fait mourir. Je n'ai pas voulu tout à fait écarter son récit, et 
je l'ai concilié autant que possible avec le fait historiquement avéré 
de la mort du roi à Saint-Gervais. Ermentrudis villa, Hertnentreville 
ou Emendreville, est aujourd'hui le faubourg de Saint-Sevrr, situé 
sur la rive gauche de la Seine, et comprenant, au S.-O., le prieuré de 
Notre-Dame-du-Pré, aujourd'hui Bonne-Nouvelle. 11 reste du prieuré 
de Saint-Gervais une église maintenant paroissiale ( Yit. , i, p. 33. — 
Chron. Becc, p. 199. — Ord. Vit., vu, t. 111, p. 227. — Rom. de 
flou, t. 1, p. 210 et 243). 
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inquiété des événements toujours graves qui suivent la 
mort du fondateur d'un empire. 

t Le conquérant avait laissé trois fils : Robert, Guillaume 
et Henri. Tous trois avaient des surnoms : on les appe- 
lait Robert Courte-Heuse 1 , Guillaume le Rouge ou le 
Roux, et Henri Reau-Clerc. L'aîné devait hériter du du- 
ché de Normandie; c'était le droit féodal et la volonté de 
son père, qui laissa au plus jeune une grosse somme 
d'argent, et exprima seulement le désir que Guillaume 
eût pour lui le royaume d'Angleterre, dont il n'osait dis- 
poser comme d'un patrimoine. Cette seule désignation 
avait, dans les idées des peuples du Nord , une grande 
valeur. Guillaume s'était hâté de passer la mer, accom- 
pagné de Robert Rloet, chapelain du feu roi, et porteur, 
dit-on, d'une lettre de ce prince pour inviter le primat 
du rovaume à couronner son second fils 2 . Celui-ci se lit 
aisément proclamer par ceux des barons normands qui 
se trouvèrent présents, et sacrer par Lanfranc dans 
l'église de Westminster le 27 septembre 1087, jour de 
SS, Côme et Damien. Mais son autorité fut bientôt con- 
testée par Robert, qui, absent à la mort de son père, trouva 
les parts mal distribuées à son retour d'Allemagne, et se 
flatta d'obtenir par la force un nouveau partage où le droit 
d'aînesse fût mieux respecté. Il anima le mécontente- 
ment des seigneurs que son frère n'avait pas attendus à 
Londres pour y prendre la couronne. Les uns passèrent 
la mer; les autres prirent les armes sur place; il y eut 
une révolte presque générale des nouveaux barons du 
royaume (1088). Un petit nombre seulement demeura 

1 . Robert Courle-Botle : heuse du germain hose ou du saxon hosa, 
d'où le vieux mot français housemt, calceamenlum militare. 

2. Ord. Vit., x, t. IV et p. 7 de la traduction. 
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fidèle, comme les comtes de Chester et de Meulan. Les 
noms les plus illustres, Eu, Mortemer, Montgomery, 
Mowbray, Lascy, Bienfaite, Grenlemesnil, figurent dans 
ce soulèvement, qui força le roi à se rapprocher de ses 
sujets bretons. Il fit appel à la noblesse indigène qui le 
servit loyalement, et ce fut comme un mouvement natio- 
nal contre cette sorte de répétition de la conquête étran- 
gère. Guillaume le Roux, bien servi par les Anglais, se 
défendit avec vigueur, et, vainqueur à Rocbester, il lit 
triompher une autorité dont il devait trop abuser. 

Son frère ne tarda pas à connaître par lui-même la 
turbulente indépendance de cette noblesse normande, 
qui préludait ainsi à la formation de la forte aristocratie 
dont elle devait être quelque jour un des principaux élé- 
ments. Nous apprendrons à la connaître parle récit d'un 
événement qui mit en grand émoi toute la congrégation 
de Saintc-Marie-du-Rec (1090). 

Parmi les seigneurs de Normandie, on distinguait le 
vieux Roger, sire de Beaumont, celui qui a laissé son 
nom à la ville de Reaùmont-le-Roger (Eure). Compagnon 
d'armes de Guillaume le Conquérant, il avait grande- 
ment établi sa famille des deux côtés de la Manche. Son 
second fils, Henri, était comte de Warwick en Angle- 
terre, tandis que faîné, Robert, comte de Meulan, du 
chef de sa mère et, puissant dans les deux pays, tenait 

1 . Rogièr li viel cil de Belmont, 

Assalt Engleis el primier front. 

[R. de Rou, t. II, p. 229 ; Cf. p. 127.) 

« Rogier, comte de Beaumont, qui fu appelé à lu Barbe et de qui 
« yssi la ligie de Meullent. » (Chron. de Norm., I). Bouquet, t. XIII, 
p. 230.) — Onfroi, seigneur de Veules (Seine-Inft'rieure) ou de Vieille, 
selon M. Leprévost, de Pont-Audemer et de Beaumont (Eure), était 
père de Roger de fecaumonl, seigneur de Brionne, de Sahus et de La- 
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pour lui, en Normandie, le château de Brionne, que le 
feu duc leur avait donné en échange du château d'Ivri, 
transféré au sire de Breleuil; car, après la mort funeste 
du comte Gislebert, Brionne avait fait retour au duché 
pendant la longue absence de ses fils, Richard de Clare 
et Baudoin de Meulles. On se rappelle que c'était en 
partie sur des terres cédées par Gislebert et sur le patri- 
moine d'un de ses hommes que le Bec avait été fondé. 
Tandis que ses descendants, qui se regardaient comme 
les protecteurs du monastère, voyaient impatiemment en 
d'autres mains ce qu'ils tenaient pour un héritage, Robert 
de Meulan conçut l'idée de réunir féodalement l'ab- 
baye du Bec au château de Brionne, et il fit parler secrè- 
tement dans ce sens à l'abbé, lui promettant en récom- 
pense de grands accroissements pour sa communauté. 
« Ce n'est pas à moi d'accorder cela, répondait Anselme; 
celte abbaye ne m'appartient pas; elle est au seigneur, 
au duc de Normandie. Il en sera ce qu'il lui plaira. » Et 
comme on se promettait d'obtenir aisément le consente- 
ment du suzerain, si l'on avait celui de l'abbé : « Moi, je 
ne puis rien, répétait-il; mais le seigneur comte entre- 
prend, à mon sens, une chose fort difficile. » Les reli- 
gieux curent avis de cette prétention; ils en furent très- 
• émus, et une députation fut envoyée au duc. « Par les 

Croix- Saint -Leufroi. Celui-ci épousa Adeline. fille de Valleran, de la 
famille de Mont fort, et comte de Meullenl (Meulan). Les trois fils de 
Valleran, dont le dernier entra au Bec, ne laissant point de postérité, 
leur neveu, Robert de Bcaumont, tlls de Roger, et surnommé le Pru- 
dhomme, fut comte de Meulan en France, et de Leicester eu Angle- 
terre. Celte famille était ennemie de celle de Clare et de Meulles; car 
Roger de Bienfaite, fils de Richard de Clare et cousin germain de 
Robert de Meulles, avait tué un frère de Roger de Beaumont, pour 
des motifs auxquels la possession de Brionne n'était sans doute pas 
étrangère (Ord. Vital, VIII, t. III, p. 42G). 
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« merveilles de Dieu ! dit celui-ci, qu'est-ce là? Quelle 
« folie . m'apprend-on? Le comte de Meulan veut me 
« prendre mon abbaye? Celle que j'aime de préférence 
« à toutes, c'est celle-là que le traître me prétend déro- 
« ber? Par les merveilles de Dieu ! il ne jouira pas long- 
« temps du présent que je lui ai fait ! » Le hasard amena 
en ce moment Willerm Crespin, Guillaume de Breteuil, 
Roger de Bienfaite, ce dernier petit-fils du comte Gisle- 
bert. Tous se récrièrent vivement, firent serment de re- 
prendre tout ce que leurs parents avaient donné à l'église 
du Bec, si elle devait passer aux mains d'un nouveau 
seigneur, et reprochèrent au duc d'avoir remis à un 
homme sans foi, Brionne, la clef de sa province. 

Les moines s'en retournèrent un peu rassurés, et quel- 
ques jours après ils virent arriver le comte de Meulan, 
qui, ne sachant rien, venait essayer par lui-même de 
gagner Anselme. Aussitôt quelques frères, contenant à 
peine leur irritation, l'entourent et le pressent de ques- 
tions. C'étaient Farmann, le célérier; les frères Eusta- 
che, Robert et Albert. Il leur répond très-amicalement; 
mais la patience leur échappe, et les voilà qui lui repro- 
chent avec véhémence le rôle qu'il joue dans cette af- 
faire. Heureusement l'abbé paraît et s'interpose; mais il 
ne cache pas au comte qu'il entreprend l'impossible, 
ayant contre lui le seigneur, les barons bienfaiteurs de 
la communauté et toute la congrégation. Au reste, il l'en- 
gage à se pourvoir auprès du duc. Mais le fougueux Eus- 
tache, se dressant de toute sa hauteur et levant la main 
vers l'église, s'écrie : « Par cette église sainte, dont nous 
sommes les moines, si, contre mon espérance, vous, père 
Anselme, etvous,duc notre seigneur, vous cédez cequ'on 
vous demande, nous sortirons tous de cette église, nous, 
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avant d'y jamais consentir. Et pour vous, monseigneur, 
je vous jure que, tant que ces religieux et moi nous se- 
rons en vie, il n'y a ruse qui tienne, la liberté de l'église 
du Bec ne deviendra pas votre servante. » 

Beaucoup de paroles furent encore dites, et le comte 
partit fort ennuyé. Il se rendit bientôt après à la cour ; 
mais les religieux Ty avaient devancé, et dès que le duc 
l'aperçut, il lui demanda avec un rire moqueur de quoi 
il s'agissait, et comment finirait l'affaire entre ces moines 
et lui. « Le mieux du monde, répond le comte, puis- 
qu'ils ne demandent que d'obéir à vos ordres. — * Tu 
mens complètement, repriMe duc avec sa vivacité ordi- 
naire; et, par les merveilles de Dieu, tu espères fort 
à tort que je serai assez imbécile pour te donner mon 
abbaye. » Robert de Meulan était fier, exigeant; son 
crédit auprès du roi d'Angleterre enhardissait ses pré- 
tentions; il répondit avec hauteur. On ajoute même qu'il 
réclama le château d'ivri, niant qu'il eût reçu celui de 
Brionne en échange. «Rendez-le-moi, dit-il au duc, ou, 
par saint Nicaise 1 , je vous ferai du chagrin. » Le duc, fu- 
rieux, se perdit en paroles, comme c'était sa coutume 
quand la colère le troublait ; puis il fil arrêter l'orgueil- 
leux vassal, lui reprit le château de Brionne, et le donna 
en garde à l'un de ceux qui le réclamaient à titre héré- 
ditaire, à Robert de Meulles, second fils de Baudoin, et 
qui avait pour aïeul le comte Gislebert 8 . 

Les Beaumont étaient une race de seigneurs puissants 

1 . Valleran de Meulan, grand-père de Robert, avait fondé le prieuré 
de Saint-Nioaise de Meulan. 

2. C'est à tort que, Bur la foi d*une mauvaise leçon d'un manuscrit 
d Orderic Vital (t. 111, p. 337), quelques-uns, et môme Mabillon, 
Veulent que le château ait èu) remis à Roger de Bienfaile, cousin ger- 
main de Robert de Meullrn. 
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et d'hommes habiles. Roger, le chef de la maison, était 
un vieillard d'une grande expérience. Après avoir affecté 
pendant quelques jours une parfaite indifférence, il vint 
trouver le duc, le loua de sa juste sévérité, mais fit si 
bien qu'il lui persuada de pardonner, et même, en lui 
offrant une forte somme, de rendre au comte de Meulan 
sa liberté et son château. Mais Robert de Meulles ne vou- 
lut point se dessaisir de ce qu'il regardait comme un fief 
de famille; et il fallut que le duc, qui ne demandaitqu'à 
guerroyer, et qui prenait rapidement des résolutions 
contradictoires, joignît ses hommes d'armes à ceux des 
sires de Beaumont, pour venir assiéger le château de 
Brionne construit au milieu de la rivière de Risle. C'était 
dans la semaine de la Pentecôte (1090). La défense fut 
énergique. Avec six hommes d'armes, le petit-fils deGis- 
lebert tint tête à toute une armée. Mais des traits enflam- 
més mirent le feu dans la place; force fut de se rendre. 
Le château fut remis au sire de Beaumont; mais le duc, 
touché des plaintes de Robert de Meulles, qui descendait 
d'un de ses ancêtres, lui promit la restitution de tout le 
domaine paternel. Quant aux moines du Bec, ils furent 
laissés en paix, et demeurèrent les sujets du prince, de 
qui l'abbaye continua à relever sans intermédiaire'. 
Nous Retrouverons plus d'une fois les noms qui vien- 

1. Tout ce récit, dans lequel le sort de l'abbaye du Bec est lié un 
moment à celui du comté de Brionne, est donné par un contemporain 
anonyme, dans un précieux fragment que l'on doit à Mabillon. Il dif- 
fère du récit d'Orderic Vital, avec lequel nous avons essayé de le con- 
cilier. Cet historien, auquel il faut préférer les écrivains anglais pour 
tout ce qui concerne le soulèvement de la nation anglaise, fait bien 
connaître, du moins, la maison de Brionne. Gislebcrt I er , dont le père 
était un fils naturel du duc Richard 1 er , mourut assassiné entre 1035 
et 1039, et ses deux (Ils, encore fort jeunes, se réfugièrent à la cour 
de Flandre; c'est alors que Brionne leur fut enlevé. Revenus en Nor- 
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nent de figurer dans celte histoire. Le comte de Meulan 
était destiné à un important rôle politique. La vivacité 
inconsistante qui caractérise Robert Courte-Heuse, et qui 
vient de se montrer dans ces scènes anecdotiques, Ten- 
traina souvent avec la même légèreté dans de plus péril- 
leuses entreprises. Telle était la levée de boucliers qu'il 
avait suscitée contre le roi son frère. Celui-ci, qui ne lui 
pardonnait pas, partit avec une flotte considérable pour 
la Normandie (1091). Dès qu'on le sut arrivé à Eu, la 
noblesse normande laissa voir qu'elle ne prendrait pas 
énergiquemcnt parti pour son duc, qui avait compté vai- 
nement sur l'appui du roi de France. Robert se rendit 
donc auprès de Guillaume, et conclutavec lui un accom- 
modement. Puis ils unirent leurs armes contre Henri, 
leur frère, qui s'était fortifié au Mont-Saint-Michel, et 
qu'ils forcèrent de quitter le pays. Après cette expédi- 
tion, qui acheva d'assurer sa couronne, le roi, de retour 
en Angleterre, ne songea plus qua établir autour de lui 
une tyrannie tout à la fois systématique et déréglée, dont 
les principaux caractères furent la violence et l'avarice. 

Le Conquérant était un grand prince. Fier, impérieux, 
emporté, son pouvoir était excessif, mais régulier. En 

mandie à l'époque du mariage do Guillaume le Conquérant, l'un, Ri- 
chard, reçut en échange de Brionne Orliec et Hienfaitc (Saint-Martin- 
de-Bienlaite, Calvados), puis Le Iloiiunel (Manche), et, en Angleterre, 
le comté de Clare et la seigneurie de Tunbridge; l'autre, Baudoin, 
fut seigneur de Meulles (Calvados) et de Sap |Orne), puis châtelain 
d'Exeter. Le pretnier eut cinq 111*, dont l'aîné Tut Gislcbert de Clare; 
le second, Roger de Bienfailc. et le cinquième, Richard, abbé d'Ely. 
Les 111s aînés de Baudoin furent Richard, baron de Oakhampton, et 
Robert de Meulles(i4nu. Bencd., t. V, lin. lxvii, p. 240, et App., xxx, 
p. 635. — Ord. Vil., m, t. 11, p. 25, et fin, t. 111, p. 263, 273, 
330. — D. Bouquet, t. XII, p. 040, et Âdd., p. 801. — P. Anselme, 
Hisl. génial, , t. Il, p. 479). 
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homme supérieur, il voulait Tordre, et ses rigueurs, ses 
injustices mêmes n'étaient point des fantaisies désordon- 
nées : c'étaient les rudes moyens d'exécution d'une forte 
politique. Dans l'œuvre odieuse de déposséder une na- 
tion d'elle-même, dans cette conquête civile de la société 
anglaise, aussi dure et plus inique que la conquête guer- 
rière, il était conduit sans doute par la passion du pou- 
voir; mais il avait, il crôyait du moins avoir ces grandes, 
vues, excuses nécessaires encore qu'insuffisantes du des- 
potisme. Il voulait la paix intérieure, une loi commune, 
une certaine unité, le triomphe de ce qui était pour lui 
la civilisation sur ce qu'il regardait comme la barbarie. 
11 croyait de très-bonne foi que la Bretagne gagnait à 
s'assimiler à la Normandie. 

Dans sa conduite à l'égard du clergé, il avait pour lui, et 
l'aveuduchef de l'Égiise, etlasupérioritédu clergé gaulois; 
il pensait servir la cause de la discipline, de la morale et de 
la foi. Sans se laisser toujours, il s'en faut, ni gouverner par 
ses préceptes, ni arrêter par ses défenses, il aimait et res- 
pectait la religion ; il tenait à la gouverner comme tout le 
reste, mais à la maintenir florissante et honorée. Dans les 
spoliations, danslesviolencesordonnéesou autorisées con- 
tre les couvents , il avait entendu châtier le vice ou punir 
la rébellion, tout au moins intimider la résistance. Aussi 
l'Église épiscopale, renouvelée dans ses chefs, investie 
même d'une juridiction indépendante, mais soumise aux 
obligations du régime féodal, le servait avec dévouement 
et le célébrait avec reconnaissance. 

Le despotisme de son fils fut tout autre. Pas plus que 
la justice ou l'humanité, la politique ni la raison ne le 
sauraient avouer. Le roi roux, comme l'appellent les 
moines, lit le mal au hasard, ou plutôt au gré de sa pas- 



Digitized by Google 



104 CHAPITRE VII. 

sion. C'est surtout, il faut le dire, contre le cierge qu'il 
se signala tristement; et même il a trouvé des historiens 
modernes, protestants, il est vrai, pour l'en louer. On 
conçoit que, sous l'empire d'une spoliation universelle, 
TÉglise, propriétaire d'une grande partie du sol, devait, 
une des premières, encourir des vexations et des exac- 
tions tyranniques. Elle tentait, comme une immense 
proie, toutes les cupidités. Sous le prétexte banal de dé- 
sordres et de révoltes, des guerriers agrandissaient leur 
part de conquête aux dépens des domaines sacrés. Les 
évôques normands ne ménageaient pas toujours les moi- 
nes, qui sont peuple partout, et chez qui paraissait vivre 
un sentiment de nationalité plus énergique que dans le 
clergé séculier. Enfin, le roi, à son tour, n'épargnait ni 
les couvents, ni les évôques. Quelquefois il les rançon- 
nait, plus souvent il prolongeait les vacances des béné- 
fices ecclésiastiques pour en garder les revenus. On ra- 
conte qu'il avait transformé trente cimetières en pâtu- 
rages incultes, pour s'y livrer au plaisir de la chasse, 
cette passion des rois normands 1 . Sous le règne du pre- 
mier Guillaume, on avait cherché parfois dans l'Église 
des criminels d'État dont on séquestrait ou partageait les 
biens; c'est ainsi que ce prince, après la condamnation 
de Stigand, prit ou donna une partie des terres de l'ar- 
chevêché de Cantcrbury. Mais sous le règne de son fils, 
ce qui n'avait élé qu'un moyen devint un but; la confis- 
cation fut la pensée habituelle de la royauté. En général, 
la recherche des occasions de mettre la main sur les re- 
venus ecclésiastiques occupait constamment les pouvoirs 
du moyen ûge. Le besoin et la passion de l'argent sont 

li Ans., Op., Vila, exMs. bibl. Vict. 
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les causes les plus ordinaires des violences de l'anarchie 
féodale. Un excellent moyen fiscal était de profiter de la 
vacance des évêchés et des abbayes, ou de les faire va- 
quer de force, au besoin, pour attirer lesdcniers sacrés dans 
le trésor du seigneur. De là l'intérêt de la royauté à dispo- 
ser des dignités ecclésiastiques, pour les retenir ou les 
vendre à volonté. L'avarice, plus souvent que l'ambition, 
emportalapuissance séculière, etsesusurpationssurlepou- 
voir spirituel étaient souvent des opérations de finances. 

Lanfranc était, après le roi, le premier de l'État. On 
voit dans ses lettres qu'il présidait au gouvernement 
lorsque Guillaume passait en Normandie. Dans l'Église 
il institua de droit comme de fait sa prééminence 1 . Au 
début de son administration, il dut sa force à deux 
choses, la royauté et la papauté. Ses voyages en Italie, sa 
correspondance avec la cour de Rome, son crédit auprès 
du souverain pontife Alexandre II, ses relations avec 
l'archidiacre de la sainte Église romaine, Hildebrand, 
l'aidèrent d'abord à reconquérir ses prérogatives, à réor- 
ganiser son clergé, quelquefois même à lutter contre les 
exigences de la politique. Lorsque avec Thomas, arche- 
vêque d'York, et Remi, évêque de Lincoln, il fit à Rome 
son cinquième voyage (1071), le pape se leva en le 
voyant, non devant l'archevêque, mais devant le maître 
de l'école du Bec dont il avait été l'auditeur. Avec le 
pallium, Lanfranc rapporta d'Italie une nouvelle auto- 
rité morale, la reconnaissance de sa suprématie sur 
l'épiscopat anglican, et l'autorisation de faire régler dans 

1. Guillelmus... Lanfranco consulta animae suœ commisit (Guill. Pic- 
tav., Duchesne, p. 194). Gentium transmarlnarum summus pontifex 
Lanfraneus (Wil. Gemme t, vi, cap. 9, p. 262; Lanf., Op. (ed. 1844), 
ep. 28, 38, 45). 
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un concile national la question de la primauté de l'ar- 
chevêché de Canterbury contestée par L'archevêché 
d'York 1 . Cette question résolue, un concile tenu à Lon- 
dres en 1075, sous l'influence du primat, rendit plusieurs 
décrets utiles aux mœurs et à la discipline. Dans son zèle 
réformateur, le prélat mécontenta' plus d'une fois le 
peuple anglais; par ses innovations, il choquait tantôt 
des habitudes vicieuses, tantôt des préjugés innocents, 
parfois des sentiments respectables. Mais, du moins, il 
établissait, autant qu'il était en lui, l'ordre et la dignité 
dans l'Église. Il faisait renaître les études dans un clergé 
longtemps gouverné par des prêtres saxons, tellemenl 
ignorants que lorsque Herfast, chapelain du roi, et qui 
devait bientôt être évêque de Thetford, était venu au 
Bec, Lanfranc lui avait donné un abécédaire à étudier. 
En arrivant en Angleterre, il avait trouvé les temples 
incendiés, les trésors au pillage, les ornements détruits, 
les biens dévastés ou ravis, et il s'était elïorcé de tout ré- 
parer. Il avait même relevé les bâtiments religieux avec 
une magnificence relative; tous ses établissements dio- 
césains, couvents et hôpitaux, étaient reconstruits à neuf 
et richement entretenus. Il s'occupait de faire rentrer peu 
à peu dans les mains du clergé les propriétés enlevées. On 
raconte qu'il rendit à son église vingt-cinq manoirs. Son 
administration, ôclairéeet énergique, nemanquapasd'une 
certaine grandeur. Un troisième Caton est descendu duciel, 
disait, en citantJuvénal, Guillaume de Malmcsbury 2 . 

Mais il s'était associé à la politique du roi, à qui il 
devait sa fortune. Il la servait en la modérant quelque- 

1. Lanfr., 0/?., ep. 5 et 7 ; Vita, App. t p. 303-305. 

2. Gest. lieg., III, p. 109. — Gest. /W., 1, p. 205, 214 ; 11, 
p. 238. 
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fois. Par origine cl par position, il partageait les préjugés 
du vainqueur; par état et par caractère, il en tempérait 
la rudesse. Quand la raison d'État parlait haut, il se sou- 
mettait sans scrupule; car, lui aussi, il était un homme 
de gouvernement. Mais les rigueurs gratuites, les persé- 
cutions inutiles n'obtenaient ni son approbation, ni son 
concours. En résistant trop faiblement au mouvement 
général qui poussait à la violence envers les couvents, il 
s était pourtant opposé à la dispersion des congrégations 
annexées aux cathédrales. ïl avait, à ce sujet, adressé des 
remontrances aux évéques de Winchester, de Chichester, 
et tenté de dissoudre les associations de clercs formées 
pour remplacer' les moines. Même, alin de leur assurer 
après lui, et surtout aux religieux de Canterbury, une 
protection durable, il avait obtenu du pape un rcscril 
qui lui recommandait leur institution comme un des pri- 
vilèges de sa métropole, la plaçait sous l'autorité du pape 
Boniface VI, son fondateur, et menaçait de ranalhème 
quiconque serait assez téméraire pour y porter atteinte 1 . 

Mais le pouvoir de Lanfranc disparut avec le roi qui 
le lui avait donné. Il avait servi son despotisme; il subit 
celui de son successeur. Il écrivait au pape du temps de 
Guillaume le Conquérant : « Priez Dieu qu'il vive..., car, 
lui vivant, nous avons une paix quelconque. Après sa 
mort, nous ne devons espérer aucune paix, aucun bien 2 . » 
En effet, sous Guillaume le Roux, non plus l'Église 
saxonne seulement, mais l'Église tout entière porta le 
joug. Les moines qui ont raconté ce règne n'en parlent 
qu'en gémissant; c'est pour eux une ère de persécution. 

1. Lanfr., Vil., passhn, ed. d'Aehery ; cp. C, 28, 38, ed. 184 4. 
— Hist . nov., i, p. 3ï.— Ord. Vil., iv, L 11, p. 223. 

2. Lanfr., ep. 3. 
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Sur ces entrefaites, Lanfranc mourut le 28 mai 1089. 
Sa mort délivra le roi d'un faible et dernier obstacle. 
L'archevêque l'avait instruit dans sa jeunesse et fait che- 
valier. Il lui rappelait quelquefois les saintes promesses 
de son couronnement. « Qui peut tenir toutes ses pro- 
messes? » répondait le roi. Et, en effet, libre de toute 
contrainte, il mit en vente l'Église du Christ, dit Eadmer. 
Tantôt il taxait les moines dont il épargnait les biens, ou 
transportait violemment ces biens à d'autres qui payaient 
mieux. Tantôt il chassait lés religieux de leurs couvents, 
qu'il confisquait à son profit. Il laissait sans pasteurs les 
églises, afin de s'en attribuer les revenus. C'est ainsi 
qu'il jouit pendant quatre ans des immenses domaines 
de l'archevêché de Canterbury 

« La grandeur d'âme était le trait dominant du roi, 
dit Guillaume de Malmesbury * ; mais, avec le temps, il 
l'obscurcit par une excessive sévérité. Les vices, au lieu 
des vertus, poussèrent insensiblement dans son cœur... 
sa libéralité devint prodigalité ; sa magnanimité, orgueil ; 
sa sévérité, cruauté. Je demande la liberté, avec la per- 
mission de la Majesté royale, de ne pas dissimuler la vérité: 
il craignait Dieu fort peu; les hommes, pas du tout. » 

Son règne fut celui d'une tyrannie violente et capri- 
cieuse. Le gouvernement du roi son père était la com- 
pression de la conquête ; le sien ressemblait au sac d'une 
ville. Il pillait et donnait beaucoup; tout semblait livré 
à la rapacité du chef et du soldat \ 

1. Fi/., Il, p. 13; Hisi. nov„ i, p. 30, 3i. 

2. Gest. Rcg., IV, p. 122. 

3. Ord. Vit., x, t. IV, p. 7 de la trad. The Saxon Citron., p. 295. 
Londres, 1823.— Cf. Mœlher, The life of st. Anselm ; The British 
Critic, n. 65; Hasse, Amelm von Canterbury, 1. 1, lib. H, cap. 1 et 2. 
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1092-1094. 

m 

Hugues le Loup, comte de Ghester, fils de Richard Goz, 
comte d'Avranchcs, était un de. ces redoutables soldats 
de la conquête qui s'étaient puissamment établis sur le 
territoire conquis. Guillaume I er lui avait donné, comme 
seigneur et comme capitaine, une position avancée sur 
la frontière de l'Ouest, qu'il protégeait contre lés incur- 
sions des Gallois. C'était un type remarquable de ces 
vainqueurs normands qui avaient imposé si rudement au 
vaincu la tyrannie du plus fort. .La bravoure et l'orgueil, 
la passion violente du pouvoir, de la richesse et du plai- 
sir, s'unissaient chez lui à une loyauté fière et à une sorte 
de ferveur de protection pour la religion et ses ministres. 
Son chapelain Gérold, prêtre normand qui avait suivi sa 
transmigration, ne servait, au milieu des désordres de la 
cour seigneuriale, qu'à lui conter la légende des saints 
guerriers, comme George, Maurice ou Sébastien. Cela ne 
suffit point à Hugues le Loup, qui voulut établir une 
abbaye dans une église de ses domaines: et comme il 
était lié d'amitié avec Anselme, il le pria de venir pro^- 
céder à cette fondation. Celui-ci commença par refuser, 
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soit qu'il eût peur de se commettre dans un pays si fort 
agité, soit qu'il craignît d'être appelé ou de paraître pré- 
tendre au siège de Canterbury, vacant depuis quatre 
années. Le chevalier normand fut subitement pris par la 
maladie, et il renouvela ses instances au nom du salut 
de son âme en péril ; mais il éprouva un nouveau refus. 
Enfin, il revint à la charge, et fit dire au confesseur si 
fort désiré que, s'il persistait à repousser sa prière, il le 
regretterait pendant toute l'éternité. A ce pressant appel 
d'un ami et d'un chrétien, Anselme, ému, surmonta ses 
hésitations. Mais il se promit de ne s'occuper en Angle- 
terre d'aucune affaire, pas même de celles de son cou- 
vent, pour éviter toute relation avec le monde. Il partit, 
mais il se pressa peu, et s'arrêta quelques jours à Bou- 
logne. Il y était retenu auprès de la comtesse Ida, veuve 
du comte Kustache II, cette pieuse femme de la race de 
Charlemagne, cette noble mère de Godefroi de Bouillon, 
que l'Église a béatifiée, et qui entretenait des relations 
intimes avec tous les saints personnages de ces contrées. 
Il reçut auprès d'elle des moines du Bec une recomman- 
dation, sous peine de désobéissance 1 , de ne pas revenir qu'il 
n'eût réglé tous leurs intérêts d'outre-mer. Il se résigna 
et s'embarqua pour Douvres. 

Il passa à Canterbury la veille de la Nativité de la 
Vierge (7 septembre 1092), et voyant que tout ce qu'il y 
avait de moines et de prêtres le désignaient pour leur 
archevêque, il s'échappa de bon matin. Mais il ne pou- 
vait se soustraire à l'attention publique. Tous ces moines 
du Bec dispersés dans le pays avaient propagé son.nom. 
Osberne avait, il le dit lui-même, passé treize ans à le 

1. Si peecato inobedientirr nolari nollet. Il ht. uuv. } J. p. 34. 
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vanter, à l'annbncer au peuple 1 . La cour du roi se trou- 
vait sur sa route;. il ne put l'éviter. Toute la noblesse lui 
fit grand accueil, et quant au roi, se levant dès qu'il le 
vit entrer, il courut l'embrasser, et, le prenant par la 
main, le fit asseoir auprès de lui. Anselme, ayant de- 
mandé qu'on lies laissât seuls, lui parla, non, comme Guil- 
laume s'y attendait, des intérêts du couvent du Bec, 
mais des bruits qui couraient sur son compte, et il lui fit 
avec sa douceur accoutumée quelques représentations 
sans doute mal écoutées. Puis il le quitta pour se rendre 
près du comte de Chester, qu'il trouva guéri. Il rétablit 
à sa demande le couvent de Sainte-Werburge, où il in- 
stalla une colonie du, Bec dont Richard, son chapelain, 
fut le premier abbé, et, après quelque séjour dans cette 
résidence, il alla partout où l'appelaient les affaires de sa 
communauté. Une de ces affaires exigeait une décision 
que le roi faisait attendre 2 . Il fut ainsi retenu pendant 
cinq mois, mais sans entendre reparler de l'archevêché 
de Canterbury. Il se rassurait donc et se croyait à l'abri 
des grandeurs de l'Église. 

Les fêtes de Noël attirèrent à Gloucester tous les sei- 
gneurs et prélats du royaume, les lords de ce temps-là. 
Trois fois par an, aux grands jouis de Noël, de Pâques 
et de la Pentecôte, le roi tenait ainsi successivement à 
Gloucester, à Winchester, à Westminster, une sorte de 
cour plénière; c'était quelque chose comme une session 
parlementaire, où beaucoup d'importantes affaires se 
décidaient : c'était le grand conseil national 3 . Cette fois, 

* 

1. Ep., 11, b. 

2. Ep., h, 18, 51 . 

3. Hallam, Supptem. Not., p. 280; Lin«?ard, Hht. of Èng!. t t. I, 
ch. vu, p. 401, éd. dt; 1 849. Edimb. Rev., vol. XXXV, Guizot, Ess. sur 
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les seigneurs réunis gémirent ensemble de voir depuis si 
longtemps veuve de son pasteur la cité, berceau de la rc- 
ligion du pays; car Augustin, missionnaire chrétien, 
de qui datait la vraie conversion du royaume, à la suite 
de celle du roi Éthelberg, avait été le premier arche- 
vêque de Canterbury (598). De désespoir, ils prirent le 
parti singulier d'aller en corps supplier le roi de per- 
mettre que, par tout le royaume, on dît des prières pour 
obtenir son changement de résolution et la fin d'une si- 
tuation déplorable 1 . Guillaume y consentit, quoique avec 
colère : « Priez tant que vous voudrez, dit-il, moi, je 
ferai ce qui me plaira 2 . » Les seigneurs vinrent alors 
trouver Anselme pour l'inviter à désigner les prières con- 
venables, et à régler comment il serait procédé. La chose 
lui paraissait être du ressort des évêques; il ne céda 
qu'avec répugnance. Toutefois, ce qu'il prescrivit fut 
exécuté (1093). 

Pendant qu'on priait pour que le ciel l'éclairàt, le roi 
s'entretenait familièrement avec un des premiers de sa 
cour. Celui-ci vint à dire : « Je ne connais pas d'homme 
d'une sainteté égale à celle de cet abbé du Bec : il n'aime 
que Dieu, et ne souhaite aucun des biens qui passent. 
— Oui, dit le roi en raillant, et pas même l'archevêché 
de Canterbury ! — Cela moins qu'aucune chose, repartit 
l'autre; et je ne suis pas seul de cette opinion. — Par le 
Saint-Voult-de-Lucques 3 ! dit le roi (c'était sa manière 

VHist. de France, VI e essai, ch. i : The Parliaments and Couucih, 
Henry Parry t Londres, 1839. 

1. La vacance du siège après Lanfranc dura trois ans, neuf mois cl 
neuf jours. Angl. Sacr. t Canon, Indic. suce, arch. Cant., p. 108. 

2. «Orate quod vullis, ego faciam quod placebit. » Henr. Kniglil, 
1 ■ V . il, ch. 8; Hht. rtngt. scr. X, p. 2378. 

3. Per sanctum vultum de Luca {Hist. nov.> t, p. 35). On conserve 
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ordinaire de jurer), ni lui, cette fois, ni personne ne sera 
archevêque, excepté moi ! » Il n'avait pas prononcé ces 
paroles qu'il se trouva mal, et parut bientôt en grand 
danger. De la maison royale d'Alveston, où il se trouvait, 
il se lit transporter à Gloucester. Il se mit au lit, et y 
resta presque tout un carême. De tous côtés accourent 
princes, évêques, abbés, seigneurs; on lui fait entendre 
qu'il faut songer à son âme, ouvrir les prisons, délivrer 
les captifs, remettre les dettes, rendre la liberté aux 
Églises, surtout à cette Église de Canterbury dont la dé- 
tresse était une calamité pour toute l'Angleterre chré- 
tienne. 

Pendant ce temps, Anselme, sans se douter de rien, se 
trouvait à la campagne, non loin de Gloucester. On lui 
mande tout à coup de venir en hâte; le roi mourant ré- 
clame sa présence. Il s'empresse, et, à son arrivée, il 
s'informe, approuve tout ce qui a été fait, et prononce 
seulement ces mots du psaume : « fncipite Domino in con- 
fessione, » entendant par là qu'il fallait commencer par 
une confession solennelle 1 . 

dans la cathédrale de Lucques une image du crucifix, Volio santo, que 
l'on regarde comme l'ouvrage de Nicodème, et qui fut, dit-on, ap- 
portée de Syrie en 702. Les contemporains attribuent à Guillaume le 
Roux l'habitude de jurer par ce crucifix [lbid., p. 37. — - Malmesb., 
Gest. Reg.,\\, p. 121). 

Li vo de Luche en a juré. 

(Rom. de Rou, t. II, p. 328.) 

Il se peut môme quo ce ne soit pas précisément celui de Lucques, 
car on appela Saint-Voult-de-Lucques, vulgairement et par corruption 
Saini-Godelu, tout crucifix habillé semblable à celui-là, tel que ceux 
qu'on voyait jadis à Saint-Ëtienne de Sens, au Sépulcre a Paris, elc. 
(Vocabulaire hagiologiqite, au t. I** du Dict. éltjmol. de Ménage.) 

I. Il y a dans la Vulgate : « Pnrcinite Domino in conlcssione. >» 
Ps. cxlvi, 7. On voit par le texte d'Eadmer. p. 35, comment Anselme 

8 
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Tandis qu'on rengage à se charger d'éclairer et 
d'exhorter le roi, on va reporter à celui-ci tout ce qu'il a 
dit sur la nécessité de racheter ses péchés et de faire à 
l'Église réparation. Le malade, abattu, ne se refuse à rien ; 
la componction Ta saisi ; il prend ses évêques à témoin 
entre Dieu et lui; il envoie des gens prêter serment sur 
l'autel en son nom; il scelle du sceau royal un édit por- 
tant délivrance des prisonniers, remise des dettes, oubli • 
des offenses, respect du droit de tous, bonnes et sages 
lois pour Te peuple. On bénit Dieu, on prie pour le salut 
d'un si grand prince. De saintes gens se hasardent alors 
à lui parler de l'archevêché de Canterbury. Il les écoute; 
il avoue que cette pensée le préoccupe, mais il demande 
qui serait digne d'un tel honneur. Tout le monde se ré- 
cuse, et s'en rapporte au choix du roi. Il se prononce 
enfin, et des acclamations accueillent le nom de l'abbé 
Anselme. On s'empresse d'aller prévenir le nouvel élu, 
qui pâlit d'effroi à cette nouvelle, et refuse de se laisser 
conduire auprès du roi, pour recevoir de lui, avec le 
bâton pastoral, l'investiture de l'archevêché. Mais les 
évêques, le prenant à part, lui représentent les misères 
de l'Église, ses devoirs envers la religion, la mission ma- 
nifeste qu'il a reçue, l'unanimité des vœux qui l'ap- 
pellent. Anselme répond en objectant son grand âge (il 
n'avait cependant guère plus de cinquante-neuf ans), son 
peu de goût pour les affaires du siècle, les devoirs qui 
l'enchaînent à son couvent, au duc son seigneur, et sur- 
tout à son métropolitain. Les prélats, au lieu de l'écouler, 
l'entraînent auprès du lit du roi, sans qu'il se lasse de 

^entendait ce verget, dont le vrai sens est : « Chantez le Seigneur à 
deux chœurs. » 



Digitized by Google 



ANSELME ARCHEVÊQUE DE CANTERBURY. 118 

répéter : « Tout cela est nul ; il ne sera rien fait de ce 
que vous voulez. » 1 

Quand le roi fut instruit de sa résistance, il montra 
une grande douleur, et le conjura par ses souffrances, 
par ses intérêts éternels, par le souvenir de l'amitié con- 
stante de son père et de sa mère. 11 dit qu'il ne pourrait 
mourir en paix, tenant en sa possession le domaine de 
rÉglise. Tout le monde était ému ; le refus opiniâtre 
d'Anselme irritaitTimpatience générale, et des prières on 
en vint aux reproches. « Voulait-il donc tout perdre, le 
roi et le royaume? Était-il donc en démence? » Anselme, 
désolé, se tourna vers Eustache et Baudoin, deux reli- 
gieux qui l'avaient accompagné : Ah! mes frères, pour- 
quoi ne me soutenez-vous pas? » 11 a dit depuis qu'il eût 
préféré la mort à ce qu'il éprouvait en ce moment. « Si 
c'est la volonté de Dieu, répondit Baudoin, que pouvons- 
nous faire à rencontre? » Et en parlant ainsi, le pauvre 
moine fondit en larmes, et son émotion fut telle que le 
sang lui sortit par le nez. « Malheur! s'écria Anselme, 
que ton bâton d'appui s'est promptement brisé ! * Le roi 
dit alors à tout le monde de le supplier à genoux; mais 
Anselme s'agenouilla aussi en persistant dans son refus. 
Enfin, les assistants perdirent patience, et s'écrièrent : 
« Une crosse! une crosse! » Les uns le prirent par la 
main, les autres le poussèrent, et il fut traîné près du lit 
du roi, qui lui tendait le bâton pastoral : mais il refusait 
de le saisir, et tenait sa main droite cachée dans son sein 
et fermée étroitement. Les évêques, la lui prenant de 
force, et tenant sa main gauche immobile, tâchèrent de 
lui ouvrirent les doigts de la droite, en la pressant au 
point de le faire crier. On parvint à lui redresser un doigt 
pendant un moment, et, entre Pindex et le pouce, l'on 
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appliqua la crosse épiscopale contre sa main, en les te- 
nant Tune et l'autre violemment serrées. A cette vue, 
toute l'assistance poussa un seul cri : « Vive l'évêqueî » 
et tout le clergé entonna à voix haute le Te Deum. Puis 
on le porta plutôt qu'on ne le conduisit dans une église, 
tandis que, pâle et tremblant, il essayait vainement de 
résister, et qu'il répétait sans cesse : « Ce que vous faites 
est nul î Ce que vous faites est nul ! » 

Il raconte lui-même que son trouble était tel que l'on 
craignit de lui voir perdre ses sens, et que l'on se crut 
obligé de lui jeter de l'eau bénite pour le ranimer, et 
même de lui en offrir à boire. 

Les cérémonies terminées, il put retourner vers le roi. 
« Seigneur roi, lui dit-il, vous ne mourrez point, et vous 
pourrez réformer tout ce qu'on vient de faire de moi, 
car je n'ai pas consenti et je ne consens pas. Rien n'est 
donc consommé. » Et il se retira. Quand, rentré dans sa 
chambre, il put parler plus librement aux évêques et aux 
seigneurs qui l'avaient reconduit, il leur demanda s'ils 
avaient bien compris ce qu'ils faisaient. « Songeaient-ils 
qu'ils venaient d'atteler à la même charrue et sous le 
même joug un taureau indompté et une vieille et débile 
brebis? S'ils persistaient, leur allégresse se changerait 
bientôt en désolation, et cette prétendue restauration de 
l'Église en deviendrait la ruine, car lorsqu'une fois la 
férocité du roi se serait jouée de sa faiblesse, l'oppres- 
sion universelle serait consommée. C'était donc la servi- 
tude de l'Église qu'ils venaient d'assurer.» Il leur dit ces 
choses en pleurant et les congédia. 

Cependant l'allégresse publique accueillait son élec- 
tion. On y voyait le prélude d'un nouveau régime. Tous 
les opprimés espéraient. C'était, dit un témoin ocu- 
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laire 1 , comme un jubilé général. Le roi, pressé d'en finir, 
ordonnait que le nouvel élu fût investi de tous les biens 
archiépiscopaux, tant en dedans qu'en dehors du diocèse. 
Il décidait aussi que la ville de Canterbury, tenue par 
Lanfranc seulement à titre de bénéfice, aussi bien que 
l'abbaye de Saint-Alban, notoirement possédée par lui et 
tousses prédécesseurs, seraient, à titre perpétuel, réu- 
nies à l'aleu de l'Église métropolitaine. Rien ne lui coû- 
tait alors; il ne pensait qu'au salut de son ûme. 

Tout cela se passait le premier dimanche de carême, 
6 mars 4093. Anselme quitta la cour et alla célébrer les 
fêtes de Pâques à Winchester. Il y logeait dans un fau- 
bourg. Une nuit le feu prit dans le voisinage, et les gens 
songeaient à emporter les meubles, quoique la maîtresse 
de la maison dît qu'elle n'avait rien à craindre, tant 
qu'elle avait chez elle un pareil hôte. Baudoin courut 
supplier Anselme de venir au secours de cette femme. 
« Et comment? demanda-t-il. — Mais en sortant, répon- 
dit Baudoin, et en opposant le signe de la croix à l'in- 
cendie. Dieu peut-être l'arrêtera. — Pour moi? Vous n'y 
pensez pas, » reprit Anselme. Il sortit pourtant, et à la 
vue des flammes, Gondulfe et Baudoin le forcèrent presque 
h lever la main droite et à faire le signe sacré. Soudain, 
le feu parut se replier sur lui-môme, et abandonner à 
demi brûlées les maisons qu'il dévorait. C'est l'histoire, 
plus d'une fois répétée, du miracle de saint Léon IV, et 
que Raphaël a popularisée par l'admirable tableau de 
l'incendie du Bourg. 

On sait que Gondulfe, dont nous venons de parler, 
Normand de naissance, ancien moine du Bec, appelé en 

- 

1 . Chsliern. Ep. t m, 2. 
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Angleterre par Lanfranc, avait été nommé évêque de Ro 
chester après Hernoste, originaire du môme couvent. Il 
tenait vivement à devenir suffragant de celui qu'il avait 
eu pour abbé. Il s'efforçait d'amener plus de confiance 
entre lui et le roi; mais il était son ami, il le suivait à la 
campagne, et tous deux examinaient paisiblement en- 
semble le pour et le contre d'une promotion encore in- 
certaine. Le roi ne l'entendait pas ainsi. Il envoyait des 
messages en Normandie; il écrivait au duc son frère, à 
l'archevêque de Rouen, au couvent de Sainte-Marie-du- 
Bec, pour les informer de tout, et leur demander leur 
consentement respectif. Il en coûta à tout le monde de 
le donner. Le duc devait tenir à conserver le plus bel 
ornement d'une de ses plus célèbres abbayes. « J'aurais 
« voulu, écrivait l'archevêque Guillaume Bonne-âme à 
« Anselme, conserver à jamais ta présence; mais que ma 
« volonté cède à la volonté de Dieu. Accepte la garde du 
« troupeau dont le salut t'est divinement commis. Adieu, 
« adieu, mes entrailles 1 ! » Quant aux frères de l'abbaye 
du Bec, leur douleur se manifesta d'abord par la résis- 
tance. Ils ne pouvaient se résigner à céder à d'autres leur 
pasteur. Lui-môme les sollicitait cependant. Il leur ra- 
contait, dans une lettre pathétique, ses chagrins, ses 
combats, comment il s'était soumis à la contrainte, à une 
nécessité qui sans doute venait d'un plus puissant maître, 
et il remettait dans leurs mains l'intérêt de la religion et 
celui de son salut, qui commandaient leur sacrifice et le 
sien. On dit cependant qu'au fond c'était en conservant 
l'espoir d'échapper â l'épiscopat qu'il implorait d'eux sa 

délivrance. Il se peut, en effet, que même les fonctions 

• 

1. Hist. moi'., I, p. 30. 
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abbatiales fussent pesantes pour cette âme douce et re- 
cueillie, pour cet esprit spéculatif et rêveur. Maisi! était 
trop scrupuleux, peut-être trop faible, pour s'aider lui- 
même en agissant selon ses vœux. Il obéissait comme à 
Dieu même au mouvement irrésistible qui le poussait 
vers la puissance, et se flattait encore que des événements 
imprévus, que les volontés changeantes du roi, qu'il ne 
cherchait pas à rassurer ni à séduire, l'exonéreraient en- 
fin de cet archevêché, qui, disait-il, était tombé sur lui. 
Mais les moines hésitaient; rebelles aux prières de leur 
ancien frère Gondulfe, ils refusaient un consentement 
formel. Ils se bornaient à souffrir ce qu'ils ne pouvaient 
empêcher. Baudoin, qui leur avait apporté des lettres 
d'Angleterre, fut chargé d'y ramener avec lui le frère 
Teson, pour transmettre à Anselme l'expression de leurs 
perplexités. Mais il insista de nouveau pour obtenir une 
réponse positive, et les moines se bornèrent à lui écrire 
qu'ayant appris le consentement donné par leur seigneur 
et leur archevêque, ils avaient mis l'affaire en délibéra- 
tion, et que chacun avait été nominativement requis par- 
le président de dire son avis. « Le débat a été long, ajou- 
taient-ils; mais enfin une partie s'est tristement, et par 
crainte de Dieu, rendue à ta demande; une partie, dans 
un zèle qu'elle croit mieux inspiré, a refusé absolument. 
Quelle partie a été la plus forte en nombre et en raison? 
Dom Lanfranc, le neveu du prélat, qui a tout vu, tout 
entendu, te le dira. » Voilà tout ce que l'obéissance put 
arrachera la douleur de ces pauvres religieux 1 . 

Les lettres qui rendaient à Anselme sa liberté le trou- 
vèrent retiré avec Gondulfe dans une des maisons de 

1. Ep.y m, 1,2,3, 5 et 6. 
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campagne de son futur diocèse. Il en partit pour aller 
rejoindre le roi. 

La guérison prédite s'était accomplie. Le roi avait eu 
hâte de révoquer presque tous les engagements pris pen- 
dant sa maladie. Le joug que sa main pressait sur son 
peuple avait repris toute sa pesanteur. Il revenait d'une 
conférence à Douvres avec Robert II, comte de Flandre, 
lorsqu'il trouva Anselme et Gondulfe qui l'attendaient à 
Rochester; ses dispositions n'étaient pas rassurantes. 
Voyant Gondulfe pour la première fois après son réta- 
blissement, il avait répondu à ses exhortations religieuses: 
« Sache bien, évêque, que, par la sainte face de Lucques, 
jamais Dieu n'aura de moi du bien pour le mal qu'il m'a 
fait. » Anselme, avant demandé un entretien secret, lui 
répéta qu'incertain encore du parti qu'il prendrait, il ne 
pourrait dans aucun cas devenir archevêque, si l'Église 
de Canterbury ne recouvrait, sans difficulté ni procès, 
toutes les terres qu'elle avait possédées du temps de Lan- 
franc ou même avant lui; si de plus le roi ne s'engageait 
à suivre ses conseils pour tout ce qui intéresse Dieu et la 
religion; si enfin son seigneur et son défenseur sur la 
terre ne l'acceptait pour guide de l'âme et pour père spi- 
rituel. Enfin, il l'avertit que, dans le schisme qui divi- 
sait alors la chrétienté, il avait déjà prisparti, et reconnu 
pour chef apostolique le pape Urbain II, pontife de Rome, 
qui n'était pas encore reconnu en Angleterre. Le roi ap- 
pela Guillaume, évêque de Durham, et Robert de Reau- 
mont, comte de Meulan. L'un et l'autre étaient ses fa- 
voris. Le premier avait les idées d'un homme de cour 
plutôt que d'un homme d'Église. Le second, puissant en 
France, en Normandie et en Angleterre, s'attacha sur- 
tout aux rois normands et fut sous plusieurs règnes un 
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conseiller habile et écouté. C'était, dit un chroniqueur, 
le plus sage des hommes en affaires séculières, de Lon- 
dres à Jérusalem 1 . Ayant fait répéter à Anselme devant 
eux ses propositions, le roi dit qu'il lui restituait toutes les 
terres dont l'Église de Canterbury était saisie sous Lan- 
franc; que pour celles qu'elle ne tenait pas alors, il ne 
pouvait s'engager à rien ; mais que, sur ce point ainsi que 
sur tout autre, il agirait comme il le devait 2 . Là-dessus, 
on se sépara, etle roi partit pour Windsor. De là, peu de 
jours après', il fit prier Anselme d'abandonner définitive- 
ment, pour l'amour de lui, ceux des biens de l'Église que, 
depuis la mort de Lanfranc, il avait à titre héréditaire 
donnés à ses gens pour un service déterminé. Un refus 
formel commença cette longue série de contestations que 
nous ne verrons pas finir entre le roi et le prélat. Celui- 
ci espérait toujours que ce premier refus serait une rai- 
son pour tout annuler. Dégagé par ses frères, il leur avait 
renvoyé la crosse abbatiale, et il comptait, de plus, évi- 
ter encore le fardeau d'une dignité nouvelle; une pers- 
pective de liberté et de retraite s'ouvrait devant lui. Mais 
le roi, fatigué d'entendre gémir sur la ruine des Églises, 
l'appela dans une assemblée de sa noblesse qu'il tint à 
Winchester; et là, il fit de si belles promesses louchant 
les biens ecclésiastiques, qu'il triompha enfin de sa ré- 
sistance. Anselme, suivantl'exemplede son prédécesseur, 
fut, pour l'usufruit des biens féodaux, fait homme du roi, 

1. » Henr. Hunlingd., De contemp. mund., Angl. Sac, t. 11, p. G97. 

2. C'est probablement à celle époque qu'il faut placer une cliarle 
de Guillaume portant concession et confirmation de bénéfices et privi- 
lèges appartenant à l'archevêque Anselme, laquelle est signée par les 
évêques de Durham et de Roehesler, et par Eudes, maître de l'hôlel 
(Dapijer), comme témoins, et qu'on peut lire dans Rymer, t. 1, part, i, 
p. 9, édil. de 181(5. 
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c'est-à-dire qu'il rendit hommage pour tout le domaine 
archiépiscopal, dont il eut immédiatement la saisine. 
Vers la même époque, le roi nomma à l'évêché de Lin- 
coln Robert Bloet, ce chapelain de son père qui l'avait 
accompagné à son passage en Angleterre et aidé à ga- 
gner la couronne. 

Avant de célébrer son union avec une nouvelle épouse, 
Anselme s'occupa de celle qu il fallait quitter. Il voulut 
pourvoir au sort de son ancien troupeau. La séparation 
ne s'était pas opérée sans déchirement. Quelques reli- 
gieux ne lui pardonnaient point de les avoir délaissés, et 
la sincérité de sa répugnance et de ses regrets avait été 
suspectée. Rien ne lui était plus amer; et, dans une lon- 
gue et touchante lettre, il leur décrit avec éloquence et les 
tourments qu'il a soufferts et les sentiments qui l'ont 
guidé. Il explique en môme temps et limite ses devoirs 
envers eux. C'est pour eux qu'il était abbé, mais c'est à 
Dieu qu'il s'est donné en se faisant moine; il ne leur ap- 
partenait que par la volonté de Dieu et pour Dieu môme. 
C'était donc tenir ses engagements qu'obéir à Dieu pour 
faire ce qu'ont fait saint Pierre et saint Martin. Eux aussi, 
après tout, ils sont dans les liens du vœu monastique. 
Si beaucoup d'entre eux, si presque tous sont venus au 
Bec à cause de lui, aucun ne s'est fait moine ii cause de 
lui, et c'est en Dieu que tous ont renoncé à eux-mômes. 
Qu'ils se soumettent donc, et qu'un nouvel abbé soil 
élu'. 

Les moines, dont la plume a seule sauvé le moyen âge 
de l'oubli, racontent d'ordinaire avec une naïve exacti- 
tude et un développement excessif l'histoire de leur cou- 

1. Ep. y m, 7. 
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vent, mêlée confusément à l'histoire du monde. Nous 
permettra-t-on de traduire ici la relation presque offi- 
cielle de l'élection du successeur d'Anselme? 

Le 15 août 1093, le frère Girard arriva d'Angleterre, 
et remit à Baudric de Savarville, prieur du Bec, une 
lettre où Anselme lui recommandait de procéder à l'élec- 
tion, sans permettre aucune cabale, sans tolérer aucune 
réunion partielle de religieux, tout devant se passer de- 
vant le chapitre assemblé. C'est en effet là que fut lue la 
missive au milieu des larmes de tous. Le lecteur lui- 
môme, le frère Maurice, était interrompu par ses san- 
glots. Puis on se sépara pour aller célébrer la fête de la 
Vierge, car c'était le jour de l'Assomption. Après la 
messe, le prieur convoqua la communauté tout entière 
en chapitre, et annonça que Girard avait encore quelque 
chose à dire de la part du père Anselme. Girard déclara 
qu'il avait rapporté d'Angleterre le bâton pastoral, et 
qu'il tenait encore une lettre du prélat; mais qu'il ne 
devait la montrer que si tout le monde était d'accord 
pour déférer, dans le choix du nouvel abbé, au conseil 
de leur ancien chef. Telles étaient ses instructions. Le 
prieur dit qu'il pensait différemment, qu'il fallait d'abord 
lire la lettre, qu'on verrait ensuite ce qu'on aurait à faire 
ou à répondre. Girard résista ; Baudric tint bon, et Girard 
enfin, cédant au vœu et à l'autorité du chapitre, remit la 
lettre à Maurice qui avait lu la première. Celle-ci, nous 
l'avons encore, et elle est adressée au prieur et au cou- 
vent. « Si Dieu, leur dit Anselme, vous a donné cette 
« grâce de notre seigneur le prince (Robert de Norman- 
« die), qu'il veuille bien que votre abbé soit pris dans 
« notre Église, et daigne en conséquence écouter mon * 
« conseil, à lui et a vous je dis que rien ne me paraît 
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« préférable àdom Guillaume, qui aélé prieur à Poissi 1 .* 
Puis, sous le bon plaisir du duc, il commande à Guil- 
laume d'accepter, et à Baudric de rester prieur. Ce der- 
nier, qui était beau-frère de Herluin et qui devait aspi- 
rer au titre d'abbé, eut soin de n'en rien laisser voir et de 
dire qu'il souscrirait à tout de grand cœur. Tous acquies- 
cèrent de même, et le chapitre se sépara. 

Anselme avait également écrit au duc de Normandie. 
Cependant on n'entendait point parler de lui, peut-être 
parce que les religieux n'avaient pas rempli à son égard 
les préalables d'usage. Plusieurs jours s'étaient passés 
sans qu'il fût question de rien, et l'abbé désigné restait 
dans son humble position, lorsque arriva du couvent de 
Lessai l'abbé Roger, ancien moine de la maison, à qui 

1. Qui prior fuit apud Pexeium [Ep., m, 8 et 15). J'admets avec 
la Gallia Chrisliana que Pexeium désigne Poissi, nommé ordinairement 
Pisciacum ou Pinciacum (t; XI, p. 226); et j'ai pour garant» deux 
excellentes autorités, M. Auguste Leprévost et Mabillon. Ives, évêque 
de Chartres parle d'un prieure de Poissi dans son diocèse que les moines 
du Bec auraient enlevé à ceux de Molesmes (Pixiacensis seu Pixeiensis 
arcliidiaconatus(D. Ivon. Op., Ep. 9, 39 et 45, ou Neusiria pia, p. 4SI). 
Comme ce démêlé faisait peu d honneur aux moines du Bec qui Unirent 
par ,y succomber, ils auront évité d'en conserverie souvenir, et il n'est 
question nulle part, pas même dans la biographie de l'abbé Guillaume, 
du temps de sa vie où il a été prieur au lieu dit Pexeium (Lanf., Op.* 
App., Chron. Becc, et Vit. Willelmi). Je ne sais pourquoi M. l'abbé 
Roltrbaclier le fait prieur de Peisse (?), et Jean Picard, prior Brixicn- 
sis (Hist. univ. de l'Etjl. , t. XIV, p. 4G0 et 493. — Annot.in Ep. Ans., 
p. 504). Est-ce Brix, bourg de la Manche, où l'on ne voit pas que le 
Bec eût un prieuré? Est-ce Brescia (Brixia) auquel cas Pexeium serait 
Pesehiera? Serait-ce le couvent de Sainle-Euphémie, fort honoré des 
Normands, et qu'Orderic Vital place sur la côte de l'Adriatique, non 
loin des ruines de l'ancienne ville de Brixal (ni, t. Il, p. 89)? Mais au- 
cune biographie ne fait voyager en Italie le Normand Guillaume, qui 
fut moine au Bec à vingt-cinq ans et qui l'était encore lors de son élec- 
tion (Cf. Annal. Betwd., lib. lxviii, t. V, p. 327). 
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Anselme avait également écrit de veiller sur une affaire 
si importante pour la communauté ï . Il repart aussitôt 
avec Baudric et quelques frères pour aller trouver le 
duc, qui les reçoit gracieusement; on lui présente des 
lettres d'Anselme; il ordonne aussitôt à Ernulfe, son 
chancelier, de les lire à haute voix; puis il s'écrie' avec 
son serment habituel : a Par les merveilles de Dieu, il 
faut faire ce que veut mon bon seigneur Anselme. » Et 
il demande qu'on lui amène le candidat. Ils retournent 
immédiatement ; la question est de nouveau posée ; on 
demande à chacun son avis, et l'adhésion est presque 
unanime. On fait alors rentrer Guillaume, le candidat, 
qu'on avait prié de sortir pendant ce tour d'opinion, et 
il s'assied à son rang. Le prieur lui notifie d'avoir à 
prendre, tant de la part de Dieu et de sainte Marie, et 
de tous les saints, que de la parf du très-révérend père 
Anselme, l'office d'abbé et la charge deieurs âmes. 
Guillaume, prosterné à terre, s'écrie: «Seigneurs, ou 
dispensez-moi du devoir que vous m'imposez, ou appre- 
nez-moi à le remplir. » Le prieur ne lui répond qu'en 
lui enjoignant d'accepter, et lui promettant la cordiale 
obéissance de tous. 

Guillaume était un moine de noble lignage, en qui 
Anselme espérait donner un puissant protecteur à son 
couvent. Aussi le même jour, Roger, Baudric et quelques 
autres conduisirent Tabbé désigné au duc, qui le reçut 
avec plaisir, et, suivant la coutume normande, l'investit 
par le don du bîUon pastoral. Robert de Beaumonl, 
comte de Aleulan, se trouvait en ce moment à la cour. Il 
était cousin germain du nouvel élu, auquel, avec son 

* 

1. Kp. y ut, 9. 
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parent, Robert, filscTAnsquetil et premier baron de Har- 
court, il s'empressa de faire fête. Il chargea même le sei- 
gneur de Harcourt de reconduire au Bec la députation, 
en mandant, comme châtelain de Brionne, à tous ses 
officiers de veiller à ce qu'il ne leur arrivât rien, et en ■ 
leur interdisant de lever à l'avenir, sur les provisions I 
achetées pour la consommation du couvent, les droits 
ordinaires, perçus jusqu'alors avec une telle rigueur que ! 
les officiers du comté venaient taxer les denrées jusque 
dans la cuisine du monastère 1 . 

L'office d'abbé était donné par le seigneur; la charge . 
d'âme ne pouvait l'être que par le prélat. L'abbé désigné 
pouvait bien administrer, et il siégea en effet dans le | 
chapitre. Il le présida le 23 octobre, le dimanche avant 
la fête de la Dédicace de l'Église ; mais il ne pouvait rem- 
plir toutes les fonctions de son ministère spirituel. Guil- 
laume Bonne-âme, archevêque de Rouen, à qui Anselme 
avait écrit de son côté, fixa le sacre au mois d'août sui- 
vant, jour de Saint-Laurent. Ce jour arrivé, le nouvel ! 
élu se rend à Rouen ; mais à peine est-il devant l'autel 
qu'on lui déclare que la bénédiction ne lui sera donnée 
qu'autant qu'il fera profession, c'est-à-dire qu'il recon- 
naîtra la juridiction du métropolitain. Il se trouble, mais 

1 . Expliquons ici les relations de famille. Onfroi de Veules, grand - 
père du comte de Meulan, était cousin germain d'Ansquetil, comme 
lui issu d'une antique souche normande (danoise). Robert de Meulan 
était donc arrière -cousin de Robert de Harcourt, second fils d'Ansque* 
tll. Son père, Roger de Reaumont, était, par sa femmo, Adeline de 
Meulan (ou peut-être par sa sœur), oncle de l'abbé Guillaume, lui- 
même ills de Toustain. seigneur de Montfort, et nommé pour cela 
presque indifféremment Guillaume de Montfort ou de Beaumont. C'é- 
tait donc un cousin germain du comte de Meulan (le P. Anselme, Hist. 
yénéal., t. 11, p. 403. — Laroquc, Uist. de Harcourt, t. I, p. 48, 63, 
289). 
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Baudric le rassure : « Ceci nous regarde, dit-il, atten- 
dez-nous, » et il court chez le duc Robert, qui envoie 
aussitôt son chancelier Ernulfe, le sire de Breteuil et le 
fils de Richard de Bardouville. Ceux-ci s'arrêtent hors 
de l'église; ils attendent que l'archevêque soit à l'autel, 
et que le prieur ait, selon l'usage, fait revêtir à l'abbé 
des habits de l'église de Rouen. Puis, après l'évangile, 
au moment où l'on chante la séquence, ils se montrent 
et notifient les ordres du prince à l'archevêque. Le pré- 
lat, surpris d'abord, balance un moment; mais, en homme 
sage, il obéit, et donne la bénédiction sans condition. Le 
lendemain même, il eut avec le nouvel abbé un entre- 
tien très-amical, et il chargea Guillaume, abbé de Cor- 
meilles, ancien moine du Bec, de le conduire à son mo- 
nastère et de procéder à son installation. Celui-ci s'y 
rendit nu-pieds et fut reçu avec de grands honneurs. On 
le mena à l'église; l'abbé de Cormeilles le conduisit à 
son siège, puis entonna le Te Deum et donna le baiser de 
paix fraternel à tous les assistants. Il l'accompagna en- 
suite dans sa chambre, lui fit laver les pieds par le frère 
premier cubiculaire, et mangea le jour même au réfec- 
toire avec toute la communauté. C'est ainsi que fut 
nommé le troisième abbé du Bec, Guillaume de Mont- 
fort, d'une famille alliée h la grande famille de Beau- 
mont, et qui possédait le vieux château de Monfort-sur- 
Risle 1 . 

ï. Willelmi tert. abb. vite, a Milone Crispino cant. Beec, Lan/. 
Op., App. p. 310. — De libert. Bècc. mon. t Ami. Bened., t. V, App., 
p. 635. — La franchise de l'abbaye du Bec avait été reconnue par 
l'archevêque Guillaume peu de temps après son avènement. L'acte de 
privilège qui donne à l'abbé Anselme des droits quasi-archiépiscopaux 
se lit dans la GaUia Christiana, t. XI, App., p. 17. 11 est de la On de 
1079 ou de 1080. 
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Revenons à l'archevêque de Canlerbury, dont le sacre 
s'était accompli avec une tout autre solennité. Il l'avait 
lui-même annoncé à ses ouailles de Normandie pour le 
premier dimanche après la Saint-André, 1093. Dès le 25 
septembre, il avait fait son entrée solennelle dans la 
ville archiépiscopale, au milieu de l'allégresse populaire. 
Mais, dès le même jour, un incident vint lui ôter toute 
sécurité pour l'avenir. Des agents du despotisme royal, 
le plus actif et le plus odieux était Ranulphe ou Ralph 
Passaflabère ou Flambard, c'est-à-dire la Torche, prêtre 
normand d'une origine obscure, homme prêt à tout, ser- 
vile, audacieux, impudent, qui, partout où il passait, 
laissait les traces funestes des volontés tyranniques aux- 
quelles il servait d'impitoyable exécuteur. Il était l'in- 
strument de toutes les exactions, de toutes les poursuites 
iniques, le prince des publicains, dit Anselme. Comme 
placé à la tête de l'Échiquier, l'administration tempo- 
relle des biens du diocèse était dans ses mains depuis la 
mort de Lanfranc. On conçoit que la prise de possession 
du prélat ne pouvait guère s'accomplir sans résistance 
ou réclamation de la part du lise, et, le jour même de 
l'entrée d'Anselme, Ranulfe, en qualité de grand exécu- 
teur des mandats royaux, intenta contre lui une action 
qui, suivant l'Église, était purement de son ressort, et 
que la justice séculière ne pouvait à aucun titre revendi- 
quer. On dit même qu'il arrêta l'archevêque en pleine 
rue pour le citer à comparaître devant le roi, et que par 
suite les tenanciers du siège primatial auraient encore 
pendant plusieurs mois payé leurs rentes à l'Échiquier. 
Il est certain qu'Anselme trouva ses revenus dilapidés 
lors de sa prise de possession, et qu'il fut réduit à vivre 
d'anticipations ou même de secours offerts libéralement 
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par un parent de Lanfranc (quelques-uns disaient son 
fils), Paul, abbé de Saint-Alban et ancien religieux de 
Sainte-Marie-du-Bec. Il lui fallut trois ans pour rétablir 
l'équilibre dans ses affaires. Mais dès le début, au pre- 
mier affront que lui fit Flambard, il comprit bien que 
tous ses pressentiments étaient justifiés et qu'il commen- 
çait une vie d'épreuves et d'angoisses l . 

Cependant le sort en ét^[ jeté. Le jour de la consé- 
cration approcbait. La cathédrale de Canterbury est un 
des beaux monuments religieux de l'Angleterre. Quoi- 
qu'elle fût loin d'être alors ce qu'elle est aujourd'hui, 
quelques-uns de ses murs sont encore debout, tels que 
les yeux d'Anselme les ont vus. La ville de Canterbury, 
qui datait de l'époque des Romains, avait été la capitale 
du royaume de Kent, au temps des rois anglo-saxons. 
Lorsqu'en 596 Éthelbert se convertit, il abandonna son 
palais à l'apôtre Augustin, pour lui servir de résidence, 
et il se retira à Reculver, où devait s'élever plus tard 
une importante abbaye. Augustin, le premier prélat de 
la cité, en établit tout naturellement la primauté et fonda 
la première église métropolitaine dans l'enceinte forti- 
fiée de l'ancien palais. Il habita, ainsi que ses successeurs, 
le couvent du prieuré du Christ, dans les dépendances 
de la cathédrale que les invasions danoises et les incen- 
dies alors si communs dévastèrent plusieurs fois. Lorsque 
Lanfranc occupa le même siège, il construisit, selon l'u- 
sage de France, oin palais épiscopal distinct du monas- 

1. Hist.nov., I, p. 37 et V, p. 85.— Ord. Vit., vin, t. III, p. 310, 
315. — Malt. Paria, Vit. XXIll abbat., p. 49 et 52. — Lingard, Hist. 
ofEngl., t. I, ch. ix, p. 532-538, édit. de 1849.— C'est à l'abbé 
Paul qu'Anselme écrivit une belle lettre sur sa promotion et les devoirs 
de sa charge. Ep. s i, 71. 

9 
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tère, rebâtit les murs de l'enceinte sacrée et de celle de 
la cité, et surtout, trouvant la cathédrale en ruine, il la 
releva dans remplacement qu'elle occupe aujourd'hui et . 
sur le plan des églises de son pays. Cet édifice, construit 
en une belle pierre oolithe qu'il venir de Caen, fut, dit-on, 
le modèle du style anglo-normand, imité dans toute l'An- 
gleterre 1 . (Test dans ce temple que, le 4 décembre 1093, 
Anselme devait être sacré. ^ jour-là, tous les prélats 
d'Angleterre, hormis les évéques de Worcester et d'Exe- 
ter, retenus par leur sarîlé, se trouvèrent réunis à Can- 
terbury. Lorsque, avant l'ordination, Walchelin, évéque 
de Winchester, fit, à la demande de Maurice, évéque de 
Londres, dont c'était l'office, la cérémonie dite de l'exa- 
men 2 , et qu'il donna lecture de l'acte constatant l'élec- 
tion ; au moment où il prononçait ces mots : « Évéques, 
mes frères, vous savez depuis combien de temps les évé- 
nements ont rendu veure de son pasteur cette église de 
Canterbury, la métropolitaine de toute la Bretagne..., » 
Thomas, archevêque d'York, celui qui avait sans succès 
contesté à Lanfranc son titre de primat, interrompit en 
disant : « Métropolitaine de toute la Bretagne! Si tel est 
le titre de cette Église, celle d'York, métropolitaine aussi, 
n 1 est donc plus métropolitaine? Nous tenons TÉglise de 
Canterbury pour primatiale et non pour métropolitaine 
de toute la Bretagne. » On changea aussitôt le texte dans 
ce sens, et Anselme fut proclamé primat de toute la Bre- 
tagne. A ce moment, suivant le rit de l'Église, on ouvrit 

1. Gervas., DcCombust. et Rep.Dorob. ceci., Awjl. scr. JT, p. 1291. 

— J. Britton, The Ilist. of the metrop. church of Cant., Lond., 1821. 

— Aug. Thierry, t. II, liv. v. — Ward's Canterbury Guide, 1817. 

2. Exuminatio : c'était une sorte d'cnquÊte sur la doctrine (Du- 
eange). 
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l'Évangile; les évôques le tinrent étendu au-dessus de la 
tête d'Anselme agenouillé ; puis le consacrant regarda à 
quel passage le livre était ouvert, pour y chercher, selon 
l'usage, un sens prophétique, et il lut au haut de la page 
ce verset : « Il invita beaucoup d'hommes, et, à l'heure 
« du festin, il envoya son serviteur dire aux conviés de 
« venir, parce que tout était prêt. Et tous commencèrent 
« à s'excuser. » (Luc, XIV.) On ne nous dit pas quelle ap- 
plication les assistants firent de cette parabole 1 . 

Après l'octave de son sacre, Anselme se rendit à la cour 
pour la fête de la Nativité. Le roi et la noblesse lui 
tirent bon accueil. Tout semblait annoncer un avenir 
tranquille. 

Rien ne parait plus vrai que la répugnance d'Anselme 
pour la haute dignité qu'il finit par subir. Les témoi- 
gnages sont unanimes, et il exprime ses regrets avec une 
vivacité qui ne laisse point de place au soupçon d'affecta- 
tion. Il n'a rien plus à cœur que de se laver du reproche 
d'avoir convoité à un degré quelconque les dignités sa- 
crées. Il adresse des explications, des apologies très-ani- 
mées, non-seulement à ses moines, à ses jeunes élèves 
du couvent, mais à Gislebert, évêque d'Évreux, à Foulque, 
évêque de Beauvais, qui apparemment avaient un peu 
médit de son désintéressement, t II a tant pleuré, dit-il 
dans une de ses lettres, qu'il prie Baudric et ses frères de 
lui écrire en plus gros caractères, quand leur lettre n'est 
que pour lui seul, parce que ses yeux sont affaiblis 2 . » Sa 
sincérité est pour nous avérée. Son caractère était crain- 
tif, et quoiqu'il fût capable d'une résistance conscien- 

1. Vit., I, p. 13. — Hist. nov. t i, p. 36, 37. — Th. Stubbs, Âct. 
pontif., Ebor., Angh script., X, p. 1707. 

2. Fp., m, 15. Cf. Ep. 7, 10, 11, 1G et i 7. 
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cieuse, il fuyait la lutte, et ne connaissait ni l'ambition 
du pouvoir, ni l'amour du bruit. Cependant il ne faut pas 
croire que cette modestie véritable dût en faire un prélat 
complaisant, indifférent à ses droits, prompt à sacrifier 
les intérêts commis à sa garde. Il était moine, et, si Ton 
peut ainsi parler, moine dans Famé. Sans nulle expé- 
rience de la politique, animé d'une foi profonde, jamais 
il n'avait eu à manœuvrer dans le siècle. Sa douceur ve- 
nait d'une indulgence naturelle, non de l'incertitude des 
principes. Sa conscience était inquiète, son esprit un peu 
timoré ; il n'aurait voulu pour aucun prix manquer au 
devoir de son ministère. Homme d'Église avant tout, et 
peu fait au spectacle de violence et de désordre que don- 
nait la vie des princes et des guerriers, attendons-nous 
à le voir soutenir avec fidélité, même avec obstination, 
mais sans ambition etsans calcul, la cause de la puissance 
spirituelle, ne sachant transiger ni sur le péché dont il 
deviendrait complice en le tolérant, ni sur la foi qu'il 
croit engagée dans les questions d'intérêt ecclésiastique. 
11 portera au milieu du siècle quelque chose du savant et 
du solitaire. Les conséquences d'un parti une fois pris 
le toucheront peu, et un principe une fois posé, il ne re- 
culeraplus, surpris qu'on lui résiste et qu'on le mécon- 
naisse ; toujours prêt à se réconcilier et jamais à céder, 
n'ayant ni colère ni haine, voulant la paix et ne sachant 
jamais comment la faire. Nous le verrons ainsi entrer en 
lutte avec la royauté qu'il respecte et qu'il aime, et s'ex- 
poser en toute humilité à jouer un rôle historique. 
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CHAPITRE IX 

PREMIÈRE RUPTURE ENTRE L'ARCHEVEQUE ET LE 
ROI. — ADMINISTRATION ÉPISCOPALE D'ANSELME. 
— NOUVEAUX ÉCRITS. 

1094-1097. 

Les circonstances de l'avènement de l'archevêque de 
Canterbury présageaient une administration orageuse. 
On devait s'attendre à une rupture presque constante 
entre les deux hommes, le prêtre et le roi, etmême entre les 
deux puissances. Les premiers signes de désaccord fu- 
rent provoqués par des questions d'intérêt qui n'avaient 
rien dégénérai, mais qui renaissaient sans cesse, alors que 
la royauté, avide ou besoigneuse, comptait, pour remplir 
son épargne, sur la faiblesse ou la corruption du clergé. 

Comme Anselme prévoyait la discorde et ne la cher- 
chait pas, il demanda conseil sur les moyens de se faire 
bien venir du roi. Le plus sûr était de lui donner de l'ar- 
gent. L'usage était que les évêques, comme tout feuda- 
taire après son investiture, fissent au prince un présent. 
On conseillait à Anselme de s'y conformer. Il paraît même 
que le roi avait fait entendre qu'il comptait sur mille li- 
vres d'argent 1 . Le prélat en avait à grand'peine réuni 

1. La livre anglo-saxonne contenait 48 sols d'argent, et le sol S do- 
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cinq cents, ne voûtant pas rançonner ses vassaux. D'ail- 
leurs, il répugnait à suivre un usage qui sentait un peu la 
simonie. Cependant, voyant le roi prêt à partir pour une 
expédition en Normandie, car les deux frères s'accusaient 
mutuellement de ne pas tenir les conditions de la paix 
(1094), il se décida, et lui fit offrir ses cinq cents livres ; 
mais il fut dédaigneusement refusé. Le roi trouvait l'of- 
fre mesquine, et il espérait l'amener à de plus grands sa- 
crifices, ou plutôt il craignait, en acceptant un don, de 
renoncer au droit d'exiger et de prendre, au droit de 
traiter le prélat en disgracié. Celui-ci le vint trouver, et 
le supplia d'accepter, disant qu'un jour il pourrait faire 
davantage, et qu'il valait mieux recevoir peu de l'amitié 
qu'arracher beaucoup par la force. « Garde ton argent et 
tes remontrances, lui dit le roi avec le bredouillement 
qui lui était naturel, et que la colère augmentait; j'ai as- 
sez du mien. Va-t'en! » Anselme se leva et sortit, se sou- 
venant que, lors de sa première entrée dans sa métropole, 
on avait lu ce verset de l'Évangile : « Nul ne peut servir 
deux maîtres. » Il se félicita d'un refus qui le préservait 
du soupçon d'avoir payé le prix de sa promotion, et, re- 
poussant l'idée qui lui fut insinuée de doubler la somme, 
il donna ses cinq cents livres aux pauvres pour la ré- 
demption del'ûme du roi. 

Avant de s'embarquer, le roi convoqua les chefs de la 
noblesse et du clergé à Hastings. Il voulait des prières 
solennelles pour son voyage et pour son entreprise. Les 

niers; le denier, pencg, penny, valait 3 pence actuels, 31 centimes. 
Selon Lingard, une livre équivalait alors en poids à 3 pounds, et la va- 
leur de l'argent était dix fois aussi grande qu'aujourd'hui. 1,000 li— 
vres représentaient donc près de 750,000 francs de notre monnaie. La 
livre anglo-normande donnerait une somme plus forte. 
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vents contraires le retinrent'plus d'un mois dans le port. 
Durant ce séjour forcé, Anselme dédia à la Vierge la 
chapelle du château, assisté de sept suffragants, et con- 
sacra Robert Bloet, évêque de Lincoln, après lui avoir 
fait faire profession de soumission au siège de Canter- 
bury. Cet acte de sa prérogative, comme primat du 
royaume, souleva quelques réclamations ; mais il en 
usait en faveur d'un ancien chapelain, d'un ancien chan- 
celier du roi \ et consacrait par son autorité une élec- 
tion soupçonnée de simonie; le roi prit parti pour lui, 
« ne voulant pas, disait-il, disgracier l'archevêché avec 
l'archevêque. » Encouragé à exercer tous les droits de 
son ministère, et voyant toute la jeunesse de la cour por- 
ter de longs cheveux comme les filles, et, par leurs ma- 
nières et leur parure, trahir des habitudes efféminées, il 
prononça le jour des Cendres un sermon qui produisit 
un grand effet. Les cheveux furent coupés, le maintien 
changea, et le prélat, voulant assurer ce premier succès, 
proposa au roi d'assembler un concile pour la réforme 
des mœurs. Le roi, tout près de partir, répondit qu'il 
avait le temps d'y penser. « Mais, ajouta-t-il, de quoi lui 
parlerais-tu, à ce concile? » Anselme répliqua que l'An- 
gleterre était une nouvelle Sodome, et il développa ce 
texte à l'appui de sa demande. « Mais que gagnerais-tu à 
tout cela? lui dit le roi. — Rien pour moi, peut-être, 
reprit Anselme; tout pour Dieu et pour le roi.— Il suffit, 

I. Robert Bloet ou Bluel (c'est-à-dire le blond) avait été nommé 
par le roi en même temps qu'Anselme, mais moyennant une forte 
somme (cinq mille livres, dit M. Knighton, Chron., lib. H, cap, vi, 
p. 2305). Le titre de chancelier est celui d'une place de conllanec, de 
l'office d'un secrétaire qui a la garde du sceau du roi ; mais ce nom 
ne doit pas faire naître l'idée d'une charge aussi importante que celle 
de chancelier dans l'Angleterre ou la Franc» moderne. 
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reprit Guillaume. Je ne veux pas en entendre parler da- 
vantage. » Alors l'archevêque lui représenta qu'il avait 
bien d'autres choses à lui dire. C'étaient, par exemple, 
ces nombreuses abbayes laissées sans chefs, et dont les 
moines vivaient dans une indépendance licencieuse sous 
te gouvernement de l'autorité séculière, « Est-ce que les 
abbayes ne sont pas à moi? répondit le roi avec aigreur. 
Tu fais ce que tu veux de tes métairies, et, moi, je ne 
pourrais user à mon gré de mes abbayes! » Et écoutant 
à peine quelques nouvelles observations, il rompit l'en- 
tretien en disant : « Sois assuré que tout ce que tu me 
dis là ne me plaît pas. Jamais ton prédécesseur n'eût 
parlé ainsi à mon père; je ne ferai rien pour toi. » L'ar- 
chevêque se leva et sortit. Son inquiétude était grande; 
il voyait chez le roi un fond d'irritation, qu'il craignait 
d'avoir envenimé par une nouvelle offense. Il le fit prier 
par les évêques de lui dire ce qu'il lui reprochait, et de 
lui rendre ses bonnes grâces. Le roi répondit : « Je ne 
lui reproche aucune chose ; mais lui accorder mes bonnes 
grâces,, non; car je ne comprends pas pourquoi. » Les 
évêques, en lui rapportant cela, l'engagèrent à offrir 
encore de l'argent, ne fût-ce que les cinq cents livres. 
Anselme objecta qu'il ne pouvait donner davantage sans 
dépouiller ses vassaux, ni. renouveler un présent refusé 
et déjà en partie distribué aux pauvres. D'ailleurs, la 
faveur du roi était chose trop haute pour qu'il voulût 
l'acheter comme un cheval ou un âne, et mille livres 
désormais ne suffiraient pas pour la payer. Quand on 
rendit compte au roi, il dit : « Je le haïssais hier, je le 
hais davantage aujourd'hui; demain, ma haine sera plus 
grande encore; qu'il le sache bien, et qu'elle durera tou- 
jours. Jamais je ne le tiendrai pour mon père et mon 
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archevêque. Je ne veux pas de ses prières; je les rejette. 
Qu'il aille où il voudra, et qu'il n'attende pas davantage 
ici pour me donner sa bénédiction avant mon départ. » 
Puis il ordonna qu'on lui reportât ses paroles, et le pré- 
lat s empressa de quitter Hastings. 

Livré, pendant l'absence du roi, aux simples devoirs 
de son ministère, il retrouva des jours plus calmes. C'é- 
tait sa véritable vocation. La paisible administration d'un 
couvent lui convenait encore mieux que celle d'un dio- 
cèse. Entouré de prêtres ou de moines choisis, il se plai- 
sait aux pieux et doctes entreliens. La présidence d'un 
chapitre suffisait à son activité et à son ambition 

Parmi ceux dans le cercle desquels il passait les heures 
les plus douces, il distinguait d'abord Baudoin de Tour- 
nai \ moine du Bec, de noble naissance et dont nous 
avons déjà rencontré le nom, son messager de confiance 
qu'il appelait son très-cher fils ; puis son futur biographe, 
Eadmer, qui, né en Angleterre dans le Kent, faisait 
partie de la congrégation bénédictine de la cathédrale 
de Ganterbury. Son plaisir était de converser avec eux, 
de traiter familièrement en leur présence les questions 
de la foi. C'était en prenant un repas frugal qu'il aimait 
à les instruire et à les édifier; aussi leur disait-il un jour 
en souriant : « Je suis comme le hibou; je ne me plais 
que dans l'obscurité, entouré de mes petits. Lui aussi, 
lorsqu'il s'expose au grand jour et se mêle aux autres 
oiseaux, il est poursuivi et déchiré. » Aussi, ceux qui le 
jugeaient sans le haïr disaient-ils qu'il était plus fait 
pour être moine cloîtré que primat d'un grand royaume. 
Et quelquefois il en convenait lui-même en pleurant. 

1 . Ce doit être Tournai, hameau de la commune de Harcourt (Eure). 
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Mais il avait encore une destination plus haute, celle 
d'être un théologien qui sait penser. Il s'enfermait, quand 
il le pouvait, dans sa chambre la plus retirée, et ce de- 
vaient être là ses meilleurs moments. Il fit vers ce temps 
son traité de V Incarnation du Verbe. 

Cet ouvrage se recommande surtout à notre attention, 
parce qu'il se rattache à un épisode de sa vie intéressant 
pour l'histoire de la philosophie. Malgré son orthodoxie 
et sa piété, malgré le respect qu'il inspirait, Anselme vit 
plusieurs fois la pureté de sa doctrine en danger d'être 
méconnue. Cet effort de spiritualisme par lequel il cher- 
chait la nature des choses dans la constitution de la pen- 
sée, l'exposait au soupçon de réduire aux idées toute 
réalité. Ce n'est pas ainsi que, de son temps, on tradui- 
sait le reproche : on appelait cela tomber dans les er- 
reurs de Roscelin. Or, comme ces erreurs menaient à 
une fausse théorie de la Trinité, c'était d'une hérésie, 
c'était d'un blasphème qu'Anselme risquait d'être accusé, 
s'il avait, ainsi que Roscelin lui-même aimait à s'en 
vanter, approuvé ou reproduit ses opinions ou son lan- 
gage. Dès Tannée 1091, apprenant que ce subtil argu- 
menlateur avait enveloppé Lanfranc et lui dans la com- 
plicité de ses erreurs, il s'était mis en devoir de répondre. 
On annonçait qu'un concile allait se réunir à Compiègne 
ou à Soissons, par les soins de Rainold, archevêque de 
Reims, pour juger Roscelin, et Anselme avait écrit à 
l'évêque de Reauvais, Foulque, ancien religieux du Bec, 
pour qu'il rendît témoignage de sa foi devant la sainte 
assemblée. 

On connaît le système de Roscelin. Les individus 
existent seuls; tout ce qui désigne autre chose que des 
individus n'exprime rien de réel. Les mots, à l'exception 
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des noms propres, «e sont que des noms. Si Ton applique 
ce nominalisrae à la Trinité, il faut que les trois per- 
sonnes divines ne soient que trois noms, et le sabellia- 
nisme est alors justifié ; ou bien, elles sont trois individus, 
trois choses séparées entre elles, unies seulement dans 
une volonté et une puissance uniques, et c'est une sorte 
de trithéisme. « Or Lanfranc, or Anselme ont dit que les 
trois personnes étaient trois choses \* alléguait Rosce- 
lin, qui, probablement, abusait des termes imparfaits 
par lesquels on exprime un point inexprimable de la foi 
chrétienne. « Lanfranc est mort, répondait Anselme, et 
sa réputation le défend. Pour moi, je professe et je con- 
fesse la foi catholique. » Et il en répète à Foulque les 
expressions solennelles. II demande l'anathème contre 
Roscelin, qu'on ne doit pas môme écouter. C'est avec 
l'infidèle qu'il faut raisonner, non avec le chrétien qui 
doute ou s'égare. On le tient par les liens de son bap- 
tême. Le chrétien va de la foi à l'intelligence, non de 
l'intelligence à la foi. Et il termine en demandant que, 
s'il le faut, sa lettre soit lue au concile. 

De plus, il se proposait de discuter dans un ouvrage 
spécial la doctrine de Roscelin; il récrit à un ami, le 
moine Jean, qui lui en avait rendu compte. Avant de 
quitter le continent, il avait entamé son travail, et lors- 
que, arrivé en Angleterre, il vit que son voyage se pro- 
longeait, il demanda au prieur Baudric de lui envoyer 
l'épître qu'il avait commencée contre Roscelin. C'est 
cette épître qui donna naissance au traité de la Foi de la 

1. Cette expression très rcs est en effet admise par Anselme, mais 
avec explication (de Fid. Trin., cap. m). Elle semble autorisée par 
saint Augustin (de Doct. chr. f lin. 1, cap. m et scq.}, et elle se re- 
trouve dans Pierre Lombard. (Sent., lib. I, Dist. xxv). 
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Trinité et de l Incarnation du Verbe 1 -, traité qui ne con- 
serva de sa forme première qu'une dédicace au pape Ur- 
bain II. 

Le prologue est remarquable : « Quand l'Écriture nous 
« dit : Si vous ne croyez pas, vous ne comprendrez pas, elle; 
a nous avertit ouvertement de tendre à l'intelligence, 
« en nous montrant la voie pour y parvenir. Comme 
« entre la foi et ridée, species % l'intermédiaire est Tin- 
ce telligence que npus saisissons en cette vie, chaque 
« progrès vers l'intelligence nous rapproche de l'idée, à 
« laquelle tous nous aspirons. » Dans cette pensée, il 
adresse au père des fidèles, au gardien de la foi, ce nou- 
vel écrit destiné à remplacer une épître incomplète, 
accidentellement transcrite et publiée par quelques-uns 
de ses religieux. Il apprend que Roscelin, rétractant son 
abjuration, reçue par le concile de Soissons, la déclare 
extorquée par la crainte des fureurs du peuple. Il faut 
donc traiter et résoudre la question. On la présentait 
sous cette forme : « Si l'on ne veut pas que les trois per- 
sonnes soient trois dieux, on doit admettre que le Père 
et le Saint-Esprit se sont incarnés avec le Fils. » Voilà 
comment une réfutation de Roscelin devint un traité de 
l'Incarnation du Verbe. 

L'ouvrage renferme une exposition subtile et correcte 

1 . Liber de Fide Trinitatis et de Incarnatione Terbi, contra blasphc- 
mins Ruzelini sive Roscclini. Ans., Op., p. 41. — Ep., n, 51 . 

2. Il y a dans le lexte : Jnter fidem et speciem intellectum esse mé- 
dium (p. il). Je traduis ce mot singulier, species, d'après Cicéron, 
qui veut qu'on s'en serve pour rendre Vtliïis des Grecs, (i Acad., 8. — 
Topic, 7. — Orat., 6.) S'il ne signifie l'idée, il ne peut vouloir dire 
que la forme essentielle des choses en général, ou la splendeur, la ma- 
jesté par excellence, c'est-à-dire Dieu. Et tous ces sens reviennent en 
définitive au môme. Si le mot Idée est le mot propre, c'est une preuve 
de plus qu'Anselme est tout platonique. 
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du dogme de la Trinité. Par la précision, par la force de 
déduction, l'auteur se fait reconnaître. Il rattache avec 
habileté le dogme môme à sa philosophie théologique; 
mais, pour le fond, il ne fait que reproduire avec rigueur 
une doctrine connue, savoir : que les trois personnes se 
distinguent par la relation, non par la substance. Le 
Christ ne s'est donc incarné que dans sa personne, c'est- 
à-dire que le Fils seul s'est incarné, et Roscelin, dédai- 
gneusement et brièvement combattu dans sa métaphy- 
sique, est condamné pour avoir supposé dans la Trinité, 
non pas trois choses, ce qui pouvait se dire, mais trois 
choses selon la substance. Plus que cette controverse, 
deux points nous intéresseraient dans l'ouvrage. C'est, 
au commencement, une distinction entre les deux ma- 
nières d'être chrétien : l'une, seule indispensable, qui 
réside tout entière dans la foi; l'autre qui s'élance de la 
foi à l'intelligence, et s'élève ainsi à une spiritualité plus 
pure et plus haute. Cette distinction est fondamentale 
dans la théologie d'Anselme, et elle en fait l'originalité. 
Le second point à remarquer, c'est, à la fin, une belle 
explication de l'unité de Dieu, de Dieu qui est moins 
l'Éternel que l'éternité même. 

Rien n'est plus intéressant que de voir, au milieu des 
agitations de la vie politique, un esprit supérieur demeu- 
rer ainsi passionné pour la science, et se détacher de 
tout pour se donner à la vérité. 

Achevons ici l'histoire des relations d'Anselme avec 
Roscelin. Aussi bien, c'est vers celte époque que l'on 
s'accorde à placer ces faits mal connus qui nous sont 
attestés avec certitude, mais avec obscurité 

1. Ans., Op., de Fide Trin., proœm. et cap. I, 11. — J?p., n, 35 
et 4 1 . — Labl)., ConciU, t. X. p. kM. — Hi$t. UU. % t. IX, p. 358. 
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Roscelin, traduit au concile de Soissons en 1092, se vit 
condamné pour ses doctrines et, dit-on, exilé du royaume. 
On ne s'explique guère cette dernière punition qui n'a- 
vait rien de canonique, et qu'un concile aurait été em- 
barrassé de rendre exécutoire. Mais on sait qu'il ne se 
soumit qu'en apparence, prétendit n'avoir cédé qu'à la 
crainte des violences populaires, et continua de prêcher 
ses théories. Il paraît môme qu'à Tours, où sans doute il 
se retira, sa persistance dans l'hérésie causa un véritable 
scandale et souleva contre lui la multitude. Ives, évôque 
de Chartres, qui semble l'avoir toujours bien tFaité (car 
Roscelin avait commencé par être clerc dans son église), 
lui écrivit pour l'avertir charitablement; du moins peut- 
on mettre à cette date une lettre où il déclare que, pour 
son compte, il n'a ni crainte ni horreur de sa présence, 
qu'il le verrait même volontiers, espérant de sa part un 
retour à de meilleurs sentiments; mais qu'il y a des gens 
plus curieux de connaître la vie d'autrui que prompts à 
corriger la leur, et qu'à ceux-là Roscelin est odieux. Ives 
lui-même, à cause de lui, leur deviendrait suspect, et 
bientôt, au seul nom du novateur, on les verrait, suivant 
leur usage, ramasser des pierres pour le lapider. Il faut 
donc qu'il se résigne aux maux que la sentence du con- 
cile, aux spoliations que l'avarice de quelques-uns lui ont 
fait subir; il faut que, prenant en patience les épreuves 
que Dieu lui envoie pour l'améliorer, il imite le bien- 
heureux Job, qu'il est si loin d'égaler; il faut enfin quï/ 
écrive une palinodie, et l'Église, sa mère, le' traitera ma- 
ternellement. 

* 

Roscelin était plein d'orgueil et d'âpreté; les conseils 
prudents d'un prélat très-éclairé ne furent pas probable- 
ment écoutés. Il y eut un éclat, et peut-être e^t-ce alors 



■ 
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qu'il fut, comme on le raconte, fouetté par les chanoinçs 
de Saint-Martin, dans le chapitre desquels il était entré. 
Ainsi le refuge qu'il devait apparemment à la protection 
doives de Chartres fut perdu pour lui. Enfin, soit que sa 
position lui devînt insupportable, soit plutôt que l'auto- 
rité épiscopale et royale se lassât des désordres qui, par- 
tout, signalaient sa présence, il fut forcé de quitter la 
France, et peut-être est-ce ainsi que sa condamnation 

* 

synodique se sera changée en arrêt de bannissement. 
D'autres ont prétendu qu'il fut de nouveau condamné 
dans un concile, rassemblé à Reims par le roi Philippe I er 
à l'occasion de son mariage avec Bertrade de Montfort 
(18 septembre 1096), et c'est alors qu'il aurait quitté la 
France 1 . 

Quoi qu'il en soit, il se retira en Angleterre. Il y porta 
son esprit inquiet, et, au lieu de se faire oublier, il se 
jeta tout au travers des controverses. Il paraît avoir sou- 
tenu, avec un certain retentissement, que les fils de 
prêtres, et en général tous ceux dont la naissance est illé- 
gitime, ne devaient pas être admis dans les ordres, et il 
me semble que cette opinion a prévalu plus tard. Mais 
Thibauld d'Étampes, qui se faisait appeler le docteur de 
Caen, et qui était alors professeur à Oxford, lui adressa, 
en forme de réfutation, une épître où il établit, par l'au- 
torité, et le raisonnement, que les fautes sont person- 
nelles, que la religion ne tient compte ni de la naissance 
ni de la condition, et fonde le sacrement sur l'égalité 2 . 
Comment, dans quelle occasion Roscelin attaqua-l-il en- 
suite l'archevêque de Canterbury ? Est-ce au point de vue 

1. Hauréau, de ht Phil. scol. t t. I, cl), vin, p. 190. 

2. D'Achery, Spiciley., t. III, p. 448. 
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dogmatique qu'il tâcha de le ruiner dans l'esprit des 
doctes? Chercha-t-il à semer des doutes sur sa foi, sa 
conduite ou ses talents? Le trouvant engagé dans une 
querelle dangereuse, abandQnné d'une partie du clergé, 
disgracié par le roi, tenta-t-il d'exploiter contre lui 
toutes ces circonstances, et d'achever de le perdre en 
rendant suspecte jusqu'à son orthodoxie? On l'ignore, et 
-je conjecture que ses luttes obstinées contre l'autorité 
ont injustement noirci sa mémoire. Il pourrait bien n'a- 
voir dirigé contre Anselme que la polémique d'un dia- 
lecticien, et son seul tort aurait été de prendre, étant hors 
de l'Eglise, l'offensive centre un des princes de l'Église. 
Mais il est indubitable que ses attaques ne portèrent de 
dommage qu'à lui. Il ne fut approuvé de personne, pas 
môme des ennemis d'Anselme. Soit que le roi ne crût pas 
pouvoir tolérer ces excès sans se nuire à lui-même, soit 
qu'il fût dans un de ces rares moments où sa politique 
affectait une réconciliation avec le prélat, il prit fait et 
cause pour lui, et chassa Roscelin de ses États. Ce fut 
entre 1094 et 1097, ou du moins des inductions plau- 
sibles placent cette expulsion dans cet intervalle. De re- 
tour en France, Roscelin se perd dans la nuit. En géné- 
ral, on sait mal les dates de ceux des événements de sa 
vie qui sont connus; on ignore à quelle époque, à quel 
âge il cessa d'exister; et quoique après son retour on 
croie bien établi que, cédant à son humeur agressive, il 
dénonça à l'évéque de Paris, comme hérétique au pre- 
mier chef, un habile maître en dialectique et en théolo- 
gie, qui paraît être son ancien disciple Abélard, cette 
anecdote elle-même est enveloppée d'obscurité, et l'on 
ne connaît avec certitude qu'une réponse hautaine en 
deux pages de méprisante invective, bien digne d'Abé- 
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lard irrité. Tous les torts, tous les affronts, tous les faibles 
de Roscelin y sont cruellement relevés, et contre lui 
sont défendus Anselme et Robert cTArbrissel, qu'il avait 
attaqués. Le doux Anselme rencontra là un défenseur 
inattendu qui parla pour sa cause, mais non selon son 
cœur; et il dut se trouver trop vengé *. 

Ces luttes de doctrines le ramenaient du moins à ces 
études, à ces travaux de la pensée, auxquels les intérêts 
de son diocèse l'arrachaient trop souvent. Sa répugnance 
pour les affaires séculières allait jusqu'à la faiblesse. 
Quand il lui fallait intervenir dans ces démêlés que pro- 

1. J'ai ailleurs attribué, comme Duchesne, à Abélard la lettre adres- 
sée à l'évêque de Paria [Abélard, 1. 1, p. 80), et qui est insérée dans 
ses œuvres (Ab., Opéra, p. 21, ep. 334). C'est aussi l'opinion du père 
Labbe et de M. Hauréau (S. Conc, t. X, p. 487 ; — de la Pftil. scol., 
t. !, ch. vin. p. 182). Mais les auteurs de YHistoirc littéraire (t. VIII, 
p. 4G4, et IX, p. 361), Mabillon, {Annal. Bcncd., lib. LXIX, n» 71). 
Pagi {Crit. hist. in Baron., an 1094, n° 15), Duboulai, (Ilist. Univ. 
Par., t. I, p. 492), ne veulent pas que cetlc lettre dirigée certaine- 
ment contre Roscelin soit d'Abélard. Elle est, selon le manuscrit, 
adressée à révêque de Paris G., et semble écrite, peu de temps après 
que Roscelin eut quitté l'Anglelerre, à révêque Guillaume, dont l'ad- 
ministration dura de 1096 à 1 102. Mais à cette époque, Abélard n'avait 
pas encore donné l'ouvrage de théologie auquel l'Épitre fait allusion ; 
à peine arrivé à Paris, très-jeune encore, il eût pris dillicilement un 
ton aussi vif avec Roscelin, son maître, et parlé avec autant d'asuranee 
à son évôque. On peut répondre que l'année du retour de Roscelin sur 
le continent n'est pas fixée. Il peut avoir quitté l'Anglelerre entre 1 100 
et 1 108, époque présumée, mais douteuse, de sa morl, et Abélard peut 
avoir adressé $a lettre, non à révêque Guillaume, mais à Gualon ou à 
Girberl, qui ont été évoques entre 1104 et 1123. Il est certain que 
l'auteur de cette lettre y désigne un de ses ouvrages sous le titre qu'A- 
bélard donne à un des siens; et quel autre que lui eût alors parlé avec 
autant d'orgueil de lui-même, de ses disciples et de sa position? Nous 
persistons à lui attribuer celle lettre haulaine comme Duchesne (Not. 28 
i/i Epist. i), et les éditeurs des œuvres d'Abélard publiées par M. Cou- 
sin (t. II, p. 150). 

to 
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voquent les passions humaines, le dégoût le prenait, le 
cœur lui manquait; il lui arrivait de se trouver mal, et 
ses confidents étaient obligés de remmener, et de lui 
proposer, pour le remettre, quelque belle question tou- 
chant la Foi ou la sainte Écriture. C'était comme un 
antidote merveilleux: qui lui rendait la santé du corps et 
de l'âme. « Que voulez-vous, disait-il ; j'ai depuis si long- 
temps banni tout amour, tout désir des choses du siècle, 
que je ne puis me trouver pour elles ni force ni ardeur. 
J'en fais l'aveu : quand ces tristes intérêts me viennent 
assaillir, obséder, c'est pojur moi une horrible apparition, 
et je frémis comme un enfant à la vue de quelque chose 
de hideux. » 

Chez lui le scrupule était excessif. On a souvent cité 
de lui cette parole : « J'aimerais mieux être en enfer sans 
péché, que dans le ciel avec un péché 1 . » Vœu singulier, 
à peine chrétien, qu'il aimait à redire. On raconte qu'un 
jour il fut désespéré pour avoir mangé un hareng cru, 
et qu'il fallut qu'Eadmer le rassurât en lui disant que le 
sel corrigeait la crudité du poisson 2 . Ces petites choses 
peuvent surprendre et paraître douteuses; mais il est 
vrai qu'il était timoré à l'excès dans les affaires du siècle. 
Il s'y montrait inepte à dessein, dit un contemporain. 

Mais ses devoirs étaient impérieux : il avait de vastes 
propriétés à régir, des maisons des champs à visiter, du 
monde à recevoir. Il fallait consoler les malheureux, 
soulager les pauvres, exhorter les faibles, redresser les 
méchants; il n'était entouré que de maux à réparer et 

1. Ilonr. Knighton, liv. II, ch. vm, p. 2378. 

2. Sanasti me, inquit, ne peccati torquerer memoria Ex in- 

dustria hebetem in sccularibus se prohibai. Malm., Gesi. Pont., I, 
p. 229. 
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d'abus à détruire. Il avait bien abandonné à Baudoin, 
avec le soin de sa maison, les détails de son administra- 
tion ; mais il ne pouvait se refuser aux affaires qui exi- 
geaient l'intervention de son autorité personnelle, et il 
aurait cru risquer son salut s'il avait sciemment négligé 
les intérêts ou les droits de son Église. Aussi tous les op- 
primés dans le sein du clergé tournaient-ils les yeux vers 
lui ; aussi Tévêque de Worcester, Wlstan ou Wulstan, 
que Rome a béatifié, le seul qui restfit des anciens de 
TÉglise nationale, et que sa piété n'avait pas préservé 
des pérsécutions politiques 1 , lui écrivait-il qu'il était 
placé sur la plus haute citadelle d'où l'on pût repousser 
les oppresseurs de l'Église, et lui citait-il, pour le forti- 
fier dans l'exercice de son autorité, les exemples de Sti- 
gand le Saxon. 

C'était en réponse à une consultation d'Anselme. Il 
avait voulu consacrer sur sa propriété de Herga, dans le 
Middlesex-, une chapelle dont Lanfranc avait commencé 
la construction, et l'évêque de Londres s'y était opposé, 
alléguant que, le lieu étant dans son diocèse, lui seul y 
pouvait faire les actes du ministère épiscopal (1094). Il 
semblait à Anselme que le primat d'Angleterre était 

1. Matt. Paris, 1. 1, p. 79 de la trad. — Malm., Gest.Pont., lil). n, 
p. 279. 

2. Le texte dit Herga ou Berga (p. -38). Ce doit être Harghcs, pro- 
priété de 104 hides (suivant Lingard 3,550 hect.), enlevée et rendue 
plusieurs fois à TÉglise de Canterbury {Ep, t m, 85). Un manuscrit de 
celle de Rochester nomme entre les propriétés de cette église in Midle- 
sere Hcrqhas, et une charte de Guillaume I er , in Midlesexum fieryant. 
C'est aujourd'hui Harrow. L'église paroissiale contient encore quel- 
ques constructions de Lanfranc. L'ancien manoir des archevOques 
s'appelle Hegeston (Ans., Op.; J. Seld. in Eadm. y Not., p. 127. — Mo- 
nast. Anglic, t. I, p. 96, 109 et 111. — Lysons, Envir. of London, 
vol. 11, part, i, p. 328). 
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par tout le royaume comme dans sa terre, et pouvait 
y exercer les droit de la crosse et de l'anneau. Il vou- 
lut rechercher la tradition, et il s'adressa à Wulstan, 
le seul prélat qui restât l'ayant pu connaître. « Le droit 
est certain, répondit le Saxon, pour les églises particu- 
lières. Il y a dans mon diocèse plusieurs autels que Sti- 
gand, prédécesseur de Votre Excellence, a dédiés dans 
ses propriétés, même bénéficiaires, sans que mes devan- 
ciers ni moi ayons élevé aucune plainte '. » 

Ce Wulstan, personnage vénérable et singulier, que 
signalait sa piété autant que sa simplicité tout aposto- 
lique, et dont la vie est une légende pleine de merveil- 
leux, fut comme le dernier saint des Saxons. Il avait eu 
à se défendre contre l'intolérance normande de Lanfranc ; 
et s'il s'était maintenu dans son titre, la croyance popu- 
laire l'attribuait à l'intercession de saint Edward, qui 
l'avait protégé par un miracle manifesté sur son tom- 
beau 2 . Anselme, plus juste, plus impartial envers les 
Anglais que son prédécesseur, traitait Wulstan avec dis- 
tinction et respect. Mais il le perdit bientôt (1095); il le 
remplaça plus tard au siège de Worcester par Sanson, 
chanoine de Baveux. C'est à la même époque que Girard, 
neveu de Walchelin, évêque de Winchester, fut nommé 
. au diocèse de Hereford, vacant par la mort de Robert de 
Lorraine. Les deux nouveaux prélats étaient fort peu 
avancés dans les ordres, car ils recurent ensemble de la 
main du primat la prêtrise, et l'un d'eux même le dia- 
conat, à Lambeth, dans l'église de Saint-André de Ro- 

1. Ep., III, 19, IV, 3. —Hist. nov., i. 38. 

2. Malmesb., Gest.licg., III, p. 118. Gest. Pont., III et IV, p. 273- 
286. —Roger Hovcd., Annal., I,an. 1062 et 1095. — Ans., Op., An- 
not. In Ep., p. 565. — Anglia sacra, part. H, p. 241. 
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chester 1 ; le lendemain 15 juin 1096, ils furent sacrés à 
Saint-Paul de Londres, en présence de quatre de ses 
sufTragants. 

La primauté du siège de Ganterbury s'étendait à toutes 
les îles britanniques. Anselme était comme le patriarche, 
non-seulement de l'Angleterre, mais du pays de Galles, 
de TÉcosse, de l'Irlande et des Orcades. On conçoit que 
dans ces contrées éloignées, dont les mœurs étaient à 
peu près barbares, où le christianisme avait encore bien 
des conquêtes à faire, que régissaient des gouvernements 
étrangers ou ennemis, l'autorité du primat ne pouvait 
s exercer avec suite, avec efficacité. Cependant il les 
comprenait dans sa paternelle sollicitude ; il ne négli- 
geait aucune occasion de renouer par sa correspondance 
les liens qui les rattachaient à l'Église et à lui. Nous 
avons une lettre d'une date inconnue, dans laquelle il 
recommande au comte des Orcades, Hacon, qui tenait ces 
îles sous la suzeraineté de la Norwége, de favoriser la 
propagâtion de la parole de Dieu. Il le félicite de l'avoir 
entendue lui-même, et de posséder enfin un évôque qui 
veille à la conversion de son peuple 2 . On suppose qu'une 
lettre adressée à Robert, son ami et son fils très-cher, et à 
ses sœurs et filles bien-aimées, qui, toutes, portent de bi- 
zarres noms 5 , a pour objet d'encourager et de guider 

1. Le domaine de Lambeth, Surrey, et son église appartenaient à 
l'évêque de Rochester pour l'entretien des moines de Saint-André de 
sa cathédrale, et passèrent plus tard par échange aux mains des arche- 
vêques de Canterhury (Ducarel, Bibl. lopograph. Brit., vol. II). 

2. Ep., iv, 9.2. L'évêque des Orcades, Radulfe, avait été ordonné 
par l'archevêque d'York, en 1074. Lanf. , Epist., 14 et 15. Voyez 
Hasse, Ànselm., t. I, liv. Il, ch. 8, p. 518. 

3. Seit, Edit, Hydit, Luverim, Virgit, Godit, Ep., m, 133. Voyei 
Hasse, ibid., p. 502. 
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une congrégation de femmes qui, sous la direction de 
quelques missionnaires, essayait de se former dans une 

> 

province galloise. 

Mais c'est avec l'Irlande qu'il paraît avoir entretenu 
les relations les plus suivies. Il ne voulait pas que les 
évéques de cette contrée restassent étrangers aux saints 
combats qu'il rendait pour la cause de rfiglise. Il leur 
adressa un récit de sa conduite et des événements, et 
leur recommanda de vivre dans la pure doctrine et dans 
la paix chrétienne 1 . Il correspondait avec le roi des Hi- 
berniens, Murierdarch O'Brien; il le louait du calme de 
son royaume, lui donnait de religieux conseils, lui si- 
gnalait de graves abus et d'odieuses coutumes à réfor- 
mer, par exemple, l'usage d'élire des évéques sans leur 
assigner de diocèse déterminé, et l'instabilité des maria- 
ges, ou plutôt la nullité du lien conjugal, dans un pays 
où les femmes étaient devenues un objet d'échange et de 
trafic comme un bétail 2 . Quelque temps après, un Ir- 
landais, Samuel O'Haingly, moine de Saint-Alban, vint 
trouver l'archevêque et l'informer de la mort de Donat, 
son oncle, évôque de Dublin. Il ajouta qu'il avait été élu 
pour lui succéder par le roi, île ctergé et le pçuple, et 
qu'il venait demander la consécration. Anselme, après 
l'avoir gardé quelque temps près de lui pour le connaître 
et l'instruire, le consacra, le 20 avril 1096, dans l'église 
de Winchester, en lui faisant faire profession de soumis- 
sion au siège de Canterbury. Il ne paraît pas que ce choix 
lui ait donné une durable satisfaction. Bientôt les évé- 
ques d'Irlande, de concertavec leur roiMurierdach et leur 

1. Ep. sup., 8. 

2. Ep., m, 142, 1G7. 
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duc Dermcth, lui exposèrent que l'importante ville de 
Waterford, éloignée de tout siège épiscopal, était depuis 
des siècles abandonnée à de périlleuses tentations. Ils deman- 
daient donc qu'elle fût érigée en évéché, et que son pre- 
mier pasteur fût Malchus, moine de l'église de Winches- 
ter, dont ils exaltaient la naissance, la science et les 
vertus. Anselme agréa ce choix, et consacra Malchus, 
après les professions d'usage, le 28 décembre, dans la 
cathédrale de Ganterbury. Ce prélat conserva toujours sa 
confiance; car, ayant appris que Tévôque Samuel dispo- 
sait à sa fantaisie des livres et des ornements donnés par 
Lanfranc à l'église de Dublin, et faisait sur les chemins 
porter une croix devant lui, honneur réservé aux arche- 
vêques revêtus du pallium, Ansçlme, non content de lui 
adresser une sévère remontrance, chargea Malchus de 
l'aller trouver pour lui intimer sa volonté et faire rentrer 
les choses dans l'ordre 1 . 

Mais il faut revenir un peu en arrière pour reprendre 
le fil des événements qui suivirent le retour du roi en 
Angleterre (1094). 

i 

I. Hi&t. nav., 11, p. 45 et 56. — Ep., III, 72. iv, 27. — Ware, 
Antiq. of IrelamU t. I, p. 310 et 527. « 
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LES DEUX PUISSANCES. — LUTTES D'ANSELME 

ET DU ROI. 

1094-1097. 

a Comme la mer, dit Orderic Vital 1 , jamais ne se re- 
pose dans une immobilité tranquille et sûre, mais tou- 
jours se meut troublée par sa fluidité inquiète, et, bien 
que parfois elle paraisse calme aux yeux des spectateurs, 
effraye les navigateurs par ses fluctuations et son insta- 
bilité; ainsi le siècle présent est incessamment tourmenté 
par sa mobilité, et varie visiblement dans ses aspects 
sans nombre, tour à tour tristes ou riants. Parmi les im- 
pudents amateurs du monde, gens à qui ce monde même 
ne suffit pas, il s'élève à tout instant quelque terrible 
querelle, qui bientôt dépasse toutes bornes. Et tandis 
que chacun s'efforce d'avoir le dessus, d'écraser son ri- 
val, et, oubliant l'équité, viole la loi de Dieu, pour ac- 
quérir ce qu'il ambitionne, le sang humain est cruelle- 
ment versé. C'est là ce que les vieux livres des historiens 
rapportent abondamment; c'est là ce que sans cesse les 
modernes rumeurs répandent par les bourgs et sur les 
' places publiques. De ce dont plusieurs se réjouissent à 

1. Hist. Eccl., iv, t. II, p. 251. 
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présent, d'autres pleurent et se désolent. J'ai déjà retracé 
brièvement dans cet ouvrage quelques-uns de ces coups 
du sort, et j'ai dessein d'en ajouter d'autres avec la môme 
sincérité, selon ceque j'ai appris de ceux quiont plus vécu.» 

Anselme vivait à l'époque des luttes les plus mémora- 
bles entre l'Empire et la papauté. Ce premier schisme 
d'Occident agita presque toute l'Europe, et prit les pro- 
portions et les caractères d'une de ces crises générales 
que l'esprit des modernes aime à signaler, comme les 
phases nécessaires du cours régulier des choses humai- 
nes. Sans abuser d'une disposition trop commune au- 
jourd'hui à prendre dans l'histoire la suite des faits pour 
le développement d'un système, nous reconnaîtrons dans 
la seconde moitié du onzième siècle un ensemble d'évé- 
nements qui peuvent se ramener à une de ces questions 
de principes dont la solution dernière semble être une 
révolution. Au moment de voir un philosophe entrer sur 
la scène, n'est-il pas naturel de conjecturer qu'il jugera 
son temps comme nous, qu'il se fera le champion d'une 
cause, le représentant d'un principe; qu'il aura con- 
science de son rôle, et sera dans le secret de sa propre 
histoire? De nos jours les moindres esprits sont généra- 
lisateurs. Il n'est si superficiel observateur de la so- 
ciété qui ne prétende dans chaque fait découvrir une 
idée. Comment ne pas supposer qu'un esprit de Tordre 

m m 

de celui d'Anselme aura dû aussi comprendre sa mission 
et se rendre compte du drame en y figurant? Supposition 
fausse pourtant : il obéit à l'impulsion de sa foi, non à la 
loi d'un système. Il ne généralisa pas son œuvre indivi- 
duelle. Il ne savait ce que c'était que la force des choses, % 
que la marche du temps, que l'esprit d'un siècle. Ce n'est 
guère la coutume des gens qui agissent que de penser à 
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tout cela; les personnages de l'histoire n'en font pas la 
philosophie. Et surtout ce n'est pas au moyen âge qu'on 
doit s'attendre à rencontrer, même chez un penseur, 
cette critique de l'action au milieu de l'action, si com- 
mune au siècle de la révolution française. 

Mais ce que saint Anselme n'a pas fait, il faut le faire, 
et considérer dans son ensemble le grand mouvement 
historique auquel il a participé. 

Depuis, que la chute de l'empire romain n'avait plus 
laissé debout que deux puissances, l'Église chrétienne et 
la royauté germaine, elles étaient demeurées les déposi- 
taires et les gardiennes de deux lois : l'Église, de la loi 
évangélique ; la royauté, de la loi féodale. Indépendam- 
ment de toute passion humaine, de toute rivalité d'am- 
bition, ce seul fait devait inévitablement amener entre 
elles un conflit. Dans ce monde nouveau fondé sur la 
- conquête, la propriété, ou, pour mieux parler, la pos- 
session territoriale, la possession foncière ou usufrui- 
tière était l'attribut du plus fort et le signe de l'autorité. 
Par le cours des âges, l'Église n'avait pu rester quelque 
chose de purement spirituel, comme une secte ou une 
école. Dire qu'elle était devenue une puissance, c'est dire 
qu'elle avait acquis tout ce qui rendait puissant. Depuis 
Charlemagne surtout, elle était entrée en partage de la 
terre. Les rois et les barons l'avaient eux-mêmes enri- 
chie. Placée à côté d'eux, par eux consultée et même 
obéie, supérieure par ses lumières, elle avait obtenu na- 
turellement une certaine influence dans les affaires du 
monde. Elle formait un corps dont les chefs, souvent 
nobles eux-mêmes, rivalisaient avec la noblesse et se re- 
gardaient comme des barons spirituels. Ils possédaient, 
jugeaient, parfois même guerroyaient à l'exemple de l'a- 



Digitized by Google 



LES DEUX PUISSANCES. 155 

ristocrîitie féodale. Celle-ci les poussait dans cette voie. 
Soit par ses respects, soit par ses dons, elle avait aidé la 
hiérarchie ecclésiastique à marcher au moins régale de 
la hiérarchie militaire. En retour, le clergé avait souvent 
secondé, fortifié les pouvoirs temporels. Il les consacrait 
et les éclairait, en les entourant tantôt de ses hommages, 
tantôt de ses conseils; mais s'il leur prêtait quelque chose 
de l'autorité morale qui résidait en lui, il leur opposait - 
par moments cette loi morale qu'il était phargé d'ensei- 
gner et de défendre. Tenant en main la vérité divine, 
comme une épée de justice, l'Église pouvait se regarder 
en principe comme arbitre de tout droit et de tout de- 
voir; et si en toutes choses elle n'intervenait pas à ce 
titre, c'était prudence ou modestie; c'était, si l'on veut, 
faiblesse ou nécessité, mais ce n'était pas incompétence. 
La mission catholique n'a pas de limites morales, car 
rien ne se fait qui ne soit bien ou mal, et qui, par consé- 
quent, ne soit du ressort du pouvoir de lier et de délier. 
De nos jours encore l'Église aurait peine, en pure théo- 
rie, à bien limiter sa juridiction. Mais, dans le fait, les 
rois y résistaient ou savaient s'y soustraire. Tandis que 
la foi de leur baptême leur eût difficilement permis de 
la contester, ils avaient apporté des forêts de la Germa- 
nie une tradition bien propre à les en défendre, une 
croyance non moins puissante à leurs yeux et qui avait 
pour ainsi dire passé dans leur sang : ils croyaient à la 
sainteté du lien féodal. Delà une certaine fierté naturelle 
à toute royaulé, à toute seigneurie. Voyant l'Église in- 
vestie de biens et droits temporels sous les formes ordi- 
naires, les princes lui supposaient aisément des obliga- 
tions correspondantes; et, elle aussi, ils la regardaient, 
à certains égards, comme leur feudataire. C'est ainsi que 
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les enfants des Sicambres relevaient la tête, et qu'un an- 
tagonisme nécessaire s'établissait entre les deux grandes 
choses du siècle, la religion et la féodalité. 

Je n'ai rien dit des passions humaines; mais faites-les 
rentrer dans le débat, et vous le verrez s'agrandir et s'a- 
nimer. Comme croyance, la religion était acceptée, ai- 
mée dés grands du monde; comme règle, elle leur était 
importune, odieuse. Ces guerriers violents, avides, dé- 
bauchés, cruels même, n'étaient préservés des vices de 
la barbarie, les uns, que par une piété exceptionnelle, 
les autres, que par les vertus accidentelles de leur na- 
ture. La plupart devaient chercher à se débarrasser d'un 
contradicteur incommode, en sapant son indépendance. 
Leur intérêt était d'asservir le clergé; ils en trouvaient 
le moyen dans la subordination féodale. De là leur ten- 
dance à en étendre sur lui, à en appesantir le joug; à 
convenir toutes ses propriétés en bénéfices condition- 
nels; à mettre au rang des octrois de leur puissance les 
dignités ecclésiastiques, dont les fonctions spirituelles ne 
semblaient plusque l'accessoire. Celui qui faisait 1 ëvêque 
seigneur finit par le faire évoque. Ainsi la concession 
des titres sacrés ne fut plus qu'un marché, négocié trop 
souvent par la politique et l'intérêt, par la cupidité et la 
peur. C'est cette sorte de transaction toute mondaine qui 
semblait un trafic des dons du Saint-Esprit. En termes 
canoniques, on appelait cela simonie. Le pouvoir avait 
donc intérêt à corrompre le clergé, et le clergé était cor- 
rompu. Il l'était et par l'action des gouvernements, et 
par l'exercice d'une autorité trop peu responsable, et 
par sa communauté d'origine avec une société déréglée. 
De honteux abus dévoraient l'Église ; l'incontinence , 
sœur de la simonie, la dégradait. C'est la plainte uni- 
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verselle des écrivains religieux du commencement du 
onzième siècle : une réforme dans l'Église était le cri de 
toutes lésâmes chrétiennes. 

On doit comprendre maintenant comment la piété la 
plus sincère put inspirer à ses chefs ridée d'une régé- 
nération liée à l'extension ou à la restauration de leur- 
puissance; il fallait absolument grandir l'Église pour l'af- 
franchir, et l'affranchir pour la purifier. Sa discipline 
morale avait péri dans les liens de la subordination tem- 
porelle. Il semble donc que Ton devait, pour rétablir la 
première, attaquer la seconde, et briser le joug féodal ou 
politique. Or qui pouvait le tenter? Toute Église natio- 
nale était gênée par mille contraintes, enchaînée par 
mille précédents. L'Église universelle, qui se résumait 
dans l'Église de Rome, pouvait seule prendre l'initiative 
en donnant l'exemple, affranchir la chrétienté en s'af- 
franchissant elle-même. Ainsi s'expliquent ses luttes, ses 
entreprises contre l'Empire, ses protestations contre la 
prétention ou la coutume de convertir le domaine sacré 
en un domaine féodal, avec toutes ses conséquences de 
faire des dignités ecclésiastiquç un don de la faveur ou 
le prix d'un marché. Ainsi s'explique ce soin jaloux de 
restreindre en tout lieu les juridictions séculières parles 
juridictions canoniques; d'attirer à Rome, par la voie 
des appels au saint-siège, la juridiction universelle; de 
devenir enfin l'arbitre du monde. Là conduisait la sim- 
ple pensée d'une réforme dans l'Église. Ajoutez-y le sen- 
timent d'une mission divine et d'une autorité morale in- 
finie, et vous concevrez comment, de concert avec 
l'orgueil et l'ambition, la conscience même put entraîner 
de grandes âmes à l'idée de la dictature spirituelle, à 
l'idée de la théocratie. 
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Cette idée, Grégoire VII en fût le héros. Mais il ne la 
représenta pas seul ; elle anima ses prédécesseurs et ses 
successeurs immédiats. Comme but avoué, comme 
croyance confuse, comme instinct ou devoir de position, 
elle trouva des défenseurs ou des auxiliaires dans tous 
les clergés. La résistance à cette idée, aux empiétements 
et aux usurpations qu'elle autorisait, fut également gé- 
nérale chez tous les souverains. C'est là le fond de la 
question du onzième siècle. On connaît maintenant l'ori- 
gine et le sujet de la guerre. Partons de là pour juger 
de l'époque que nous racontons, et revenons à notre 
récit. 

La Grande-Bretagne est toujours la région séparée du 
reste du monde, penitus toto divisos orbe Britannos. Elle 
s'était peu ressentie des agitations de l'Europe. La ques- 
tion s'y était posée autrement. La papauté n'y exerçait 
qu'une faible influence; elle oubliait souventl'Angleterre 
' et s'en laissait oublier 1 . Dès le temps des Saxons, il y eut 
quelque chose comme une Église anglicane. Le conqué- 
rant, en la peuplant de prélats normands, était loin de 
l'avoir affranchie. Il la \oulait riche, honorée, puissante 
même, mais comme une magistrature dans l'État, c'est- 
à-dire subordonnée. Quoique en France il se fût montré 
favorable à l'autorité des évéques, et qu'il eût consacré 
leur juridiction au concile, ou plutôt au parlement de 
Lillebonne, en 1080, il n'y voulait voir qu'une déléga- 
tion de sa souveraineté; et il traita, sous ce rapport, 
l'Angleterre comme la Normandie. Il se saisit du droit, 
communément reconnu aux rois saxons, d'investir les 

1. Cf. Lingard, Antiq. de l'égl. angl.-sax., ch. v, p. 197, 204, et 
not., p. 5C8. 
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titulaires, soit êvêques, soit abbés, des domaines ecclé- 
siastiques, comme des possesseurs de fiefs ou seigneuries 
viagères, et de leur donner de sa main les signes exté- 
rieurs de leur dignité. Or la crosse et l'anneau semblaient 
plutôt les insignes du pasteur que du feudataire. Aussi a- 
t-on pu dire qu'il est peu de droits de suprématie ecclésias- 
tique réclamésparflenri VIII qui n'aientété possédés, sous 
des formes différentes, par Guillaume le Conquérant 1 . 

On a vu cependant que la papauté favorisa son ambition 
et se rangea de son côté. Le roi aimait la pureté des 
mœurs dans lo clergé; il ne croyait pas encourager la 
simonie; il donnaitla prélatureau plus docile peut-être, 
non au plus offrant; il en faisait la récompense du dé- 
vouement, non l'objet d'un marché , alors même qu'il 
nommait Remi à l'évêché de Lincoln pour lui avoir prêté 
un navire et vingt chevaliers au moment de la descente 
en Angleterre. L'Église anglo-normande, sous Lanfranc, 
fut en communion de foi et de mœurs avec celle de Rome ; 
mais, comme Lanfranc, elle se donna au roi, et accepta 
pleinement le régime féodal. Les rapports avec le saint- 
siége furent courtois ou respectueux, au moins dans les 
premiers temps; mais quand Alexandre II fit place à cet 
archidiacre dominateur qui avait tout dirigé depuis vingt 
ans; quand Grégoire VII monta sur le trône de saint 
Pierre (1073), deux grands caractères furent bientôt 
mis en présence. Un jour il écrit, ce conquérant du 
monde spirituel, au conquérant de l'Angleterre : « En- 
tre tous les rois, nous n'avons que toi qui, nous le 
croyons, préfères à tout le reste les devoirs chré- 
tiens... Nous t'avertissons de veiller aux biens de saint 

i 

1 . The brilish Critic, n° LXV, p. 16. 
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Pierre, dont la collecte s'opère dans ton royaume... 
Fais-loi de lui un juste et saint débiteur. » A la reine 
Mathilde il dit: «Insiste auprès de ton mari; ne cesse 
pas de lui inspirer ce qui peut servir à sauver son âme. » 
Mais le roi semble ne pas comprendre ce langage. Alors 
c'est au prêtre, c'est àLanfranc que le pontife s'adresse : 
« Ta fraternité ne s est pas beaucoup inquiétée de venir 
vers nous... Notre étonnement est profond; et n'était la 
mansuétude apostolique, n'étaient les anciens gages de 
ton affection, dès longtemps il t'en aurait coûté cher. ÎS'i 
la peur de quelque puissance mondaine, ni l'amour su- 
perstitieux d'un certain personnage ne doivent técarter 
de noire présence. Pour lui, si un nouveau mouvement 
d'arrogance le soulève contre le saint-siége, si quelque 
caprice indocile ou insolent !c pousse contre nous, nous 
le ressentirons d'autant plus péniblement que nous Pa- 
vons aimé davantage. C'est à ta religion de l'en préser- 
ver. » Lanfranc, un peu troublé du reproche, répond au 
pape que sa paternité l'accuse de refroidissement; mais 
ne serait-ce pas Grégoire qui s'est refroidi pour lui? Ce 
n'est pas sa faute s'il n'a pu persuader le roi et l'amener 
à ce qu'on exigeait. Au reste, ajoute-t-il, le roi écrit lui- 
même. » Or le roi, qu'écrit-il? «Je vous envoie le denier 
de Saint Pierre, car j'ai tfouvé que mes prédécesseurs en 
agissaient ainsi. Mais rendre l'hommage de fidélité, je 
ne l'ai voulu ni ne le veux, car je ne l'ai pas promis, et ne 
trouve pas que mes prédécesseurs aient accordé cela aux 
vôtres (1080).» De tout autre ce refus eût irrité Grégoire. 
Mais avec Guillaume il se contient; seulement il lui rap- 
pelle son ardeur pour la cause de la royauté normande : 
« Guillaume est la perle des princes; qu'il soit le modèle 
de la justice et le type de l'obéissance. Dès ce monde, il 
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gagnera victoire, honneur, puissance, grandeur. Qu'il 
ne se laisse point arrêter par la tourbe des mauvais rois.» 
Dans une seconde lettre, le pape renouvelle ses louanges 
et ses instances. Dans une autre, il s'adresse encore à la 
reine; puis il écrit à Robert, son fils; enfin il recom- 
mande au légat Hugues, alors évôque de Die, celui que 
nous avons vu depuis archevêque de Lyon, l'indulgence 
envers les prêtres que Guillaume protège : « Le roi des 
Anglais ne se conduit pas en tout aussi religieusement 
que je le voudrais ; mais il ne détruit ni ne vend les égli- 
ses... 11 se montre vraiment plus digne d'approbation et 
d'honneur que les autres rois.» C'est sur Lanfranc que 
sa colère éclate : «Je t'ai souvent invité à venir à Rouie; 
par orgueil ou par négligence, abusant de notre patience, 
tu as tardé... De par l'autorité apostolique, nous t'ordon- 
nons, après quatre mois pour toute trêve, d'être à Rome 
à la Toussaint de la présente année (4081). Si tu cours le 
risque d'une désobéissance, qui est, selon Samuel, pres- 
que le crime d'idolâtrie, sache que la puissance de saint 
Pierre te frappera; tu seras suspendu de toute fonction 
épiscopale 1 . » A cette époque, la rupture était bien 
proche. Le roi devenait plus absolu, l'Angleterre plus 
indépendante du saint-siége. Et comme à Brixen trente 
évêques d'Allemagne et d'Italie avaient élu Guibert de 
Ravenne pape sous le nom de Clément III (1080), lorsque 
Hugues le Blane, son légat 2 , écrivit à Lanfranc pour le 
mettre dans leurs intérêts, le Lombard se borna à lui ré- 

• 

1. Concil. Coll. rcyia, t. VI, part. I; Creg. Epist.; lib. I, 70, 71 ; 
vi, 30; vit, 23, 25, 20, 27; IX, 5, 20.— Lanfr., ep. 8, 11, 05. 
— Voigt, Hist. de Grcg. VII. 

2. Hugo appelé Candidus ; c'était probablement un surnom. Quel- 
ques-uns croient qu'il se nommait Btanclii. Il avait soutenu long- 
trmps la cause du pape. 

1 1 
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pondre « qu'il ne l'approuvait pas de maltraiter si fort le 
pape Grégoire et de l'appeler Hildebrand ; qu'il ne fallait 
accuser ni louer personne avant sa mort; qu'au reste, 
l'empereur devait avoir de bonnes raisons pour faire ce 
qu'il avait fait; qu'assurément des succès tels que les- 
siens manifestaient une protection divine; mais qu'enfin 
l'Angleterre n'avait pas encore abandonné Grégoire ni 
arrêté son choix; qu'elle entendrait les deux parties, el 
verrait plus clairement alors ce qu'elle devrait faire. » 
Or, quand Lanfranc parlait ainsi, Grégoire était pape de- 
puis sept à huit ans; on l'avait reconnu, on avait com- 
muniqué avec lui. Mais son audace inquiétait tous les 
rois; ses revers avaient commencé. Vaincu, proscrit, vai- 
nement ce fier pontife avait-il adressé à Guillaume, àMa- 
thilde, ses ardentes et impérieuses supplications; il mou- 
rut en exil cinq ans après, sans avoir obtenu d'assistance, 
ni môme, à ce qu'il semble, une parole de consolation. 
La politique £st impitoyable. 

Voici quelle était en effet celle que Guillaume léguait 
en mourant à son successeur, et dont Eadmer nous a 
conservé les trois maximes fondamentales : 1. Nul, dans 
tout l'empire, ne peut, sans l'ordre du roi, reconnaître 
un pontife de Rome pour pape apostolique, le visiter 
sans autorisation royale, ni recevoir de ses lettres sans 

à 

que le roi les ait vues préalablement. 2. Un concile na- 
tional tenu par le primat ne peut rien établir ni défendre 
qu'en conformité de la volonté royale. 3. Aucun arche- 
vêque ne peut, sans le môme ordre, contre un des offi- 
ciers ou des barons du roi chargé d'un crime capital, 
prononcer l'excommunication, intenter une action, por- 
ter une peine canonique quelconque \ — Tels étaient 

1. Hist, «or., |, p. 29. 
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les principes de la monarchie, quand, en montant sur 
le trône, Guillaume le Roux vint les aggraver par la vio- 
lence de son caractère; quand, en recevant la mitre, 
Anselme vint leur opposer la religieuse résistance de sa 
foi et de sa vertu. 

La grande question était donc celle du schisme qui 
divisait l'Allemagne et l'Italie. Quel était le vrai pape, 
de Guibert ou d'Odon de Châtillon, de Clément III ou 
d'Urbain II? Fidèle à l'exemple du Conquérant, l'An- 
gleterre était officiellement demeurée neutre. Elle s'in- 
téressait peu à la querelle; elle en entendait parler seu- 
lement, utinAnglia ferebaturK Mais on sait qu'Anselme, 
du temps qu'il était abbé du Bec, avait fixé son choix 
comme la Gaule et l'Italie, et devancé la décision défi- 
nitive de l'Église catholique. Il avait fait sa soumission 
au moine français, qui, d'évéque d'Ostie, devint le pape 
Urbain IL Ce n'est pas qu'il eût d'intimes rapports avec 
le- saint-siége. Nous avons une lettre de Grégoire VII, 
qui semble lui écrire le premier, et qui lui dit que la 
bonne odeur de ses fruits est venue jusqu'à lui; mais il 
ajoute qu'un voyageur lui a rapporté qu'il n'était pas 
juste envers un frère convers : « Imitez votre Seigneur, 
« imitez votre maître... Et nous vous prescrivons de lai 
« rendre justice devant Hubert, notre cher fils, et, si je 
« suis bien informé , votre ami. » Urbain, peu de temps 
après, avait enlretenu une correspondance avec Anselme 
au sujet de Foulque, évôque de Beauvais, dont l'élection 
paraissait peu régulière, l'aptitude douteuse, et à qui il 
le priait de servir de guide et de tuteur, comme à un 
ancien frère du Bec. On voit là que des moines du Bec 

• 

1. Hist. wot'., i, p. 40. 
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voyageaient souvent de Normandie en Italie;, deux sont 
nommés, c'est Jean et Hubert. Le premier nous est déjà 
connu. Romain de naissance, chanoine à Saint-Quentin 
de Beauvais avant d'entrer au Bec, il devient plus tard 
abbé en Italie, où nous le retrouverons. Le dernier sert 
de nonce ou du moins de messager au saint-siége ; il 
paraît avoir porté la lettre de Grégoire, et poussé jusqu'en 
Angleterre, avec mission d'y faire une collecte pour la 
papauté dans la détresse. Urbain invite Anselme à lui en 
donner des nouvelles et à venir prochainement auprès 
de lui \ En effet, l'abbé projeta ce voyage, mais il ne 
l'accomplit pas; seulement ses liens avec le vrai pape se 
trouvèrent formés. Quoique étranger aux démêlés du 
monde, la direction de ses idées en matière religieuse 
ne permettait pas qu'il se méprît dans son choix entre 
les deux rivaux qui divisaient la chrétienté. 

Nous avons laissé Guillaume le Roux en Normandie. 
Il en revint bientôt, après avoir dépensé beaucoup d'ar- 
gent sans grand succès (1094). Il s'arrêta à Gillingham, 
lieu situé à quelques milles de Shaftesbury 2 . L'archc- 
que vint l'y trouver pour lui annoncer son intention 
d'aller en Italie recevoir le pallium des mains du pape. 
« Des mains duquel? » lui dit le roi. Anselme nomma 
Urbain, et le roi s'écria qu'il ne l'avait pas encore re- 
connu ; et ce n'était pas plus son usage que celui de son 

* 

1. Ep., ii, 31 et 32. 

2. Je lis Gillingham, piroisse voisine de Shaftesbury; il y a dans 
le latin in quadam villa qux tribus milliariis a Saftesberia distans Jlin- 
ffheam vocatur. Il y a bien un Aeslingeham, mais c'est une dépendance 
de l'Église de Rochesler sur la Medway (Hist. wot>., i, p. 40. — Monast. 
Angl., t. I, p. 161 , 1G3 et 17 4). L'un et l'autre s'appellent aujourd'hui 
Gillingham, l'un dans le Dorset près de Shaftesbury, l'aulre dans le 
Kent près de Maidaione. 
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père de souffrir que personne dans son royaume s'ingé- 
rât de nommer un pape. «Autant vaudrait, ajoutait-il, 
entreprendre de m'enlever ma couronne. » Vainement 
Anselme lui rappela qu'il l'avait averti. «On ne peut, 
lui fut-il répondu, garder également la fidélité à son 
prince, et l'obéissance au saint-siége.» Alors il demanda 
la convocation d'une assemblée de la noblesse et du clergé 
pour examiner la question ; et si elle devait être décidée 
contre lui, il déclara qu'il aimerait mieux attendre hors 
du royaume la réconnaissance du pape que de manquer 
une heure à l'obéissance due au siège apostolique. On 
prit jour pour la tenue de l'assemblée, et en consé- 
quence, le troisième dimanche de carême, 11 mars 1095, 
presque tout le royaume se réunit dans l'église de Roc- 
kingham pour le jugement de cette importante cause. 
Cette réunion est appelée un concile par les écrivains 
ecclésiastiques 

Tandis que le roi et les siens formaient contre lui des 
trames secrètes, l'archevêque, dans l'assemblée des sei- 
gneurs, des évêques et des abbés, en présence d'une mul- 
titude de moines, de clercs et de laïques, exposait la 
grave question qu'il fallait résoudre, « Il y avait eu, 
disait-il, des paroles entre le roi et lui; un grand conflit 
était près de naître. On lui refusait la permission d'aller 
trouver Urbain II. Il lui avait été dit que reconnaître 
l'autorité du pape sans l'aveu du roi, c'était disputer au 
roi sa couronne. Cependant, alors qu'il était paisible- 
ment abbé dans un autre royaume, ce n'était pas l'am- 
bition qui l'avait amené dans celui-ci. Toute l'assemblée 

1. Vit., il, p. 16, 17. — Ultt. nov. t i, p. 40, 43. — Labbei Sac. 
cohc, t. X, p. 494. — Synodus generalis, dans Alford, Fid, rej. 
Angl., t. IV. 
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savait comment, malgré sa résistance, il était devenu 
archevêque. Une de ses objections avait été son adhésion 
au pape Urbain, et c'est pour cela qu'on le querelle 
maintenant! Il ne dira pas s'il a été très-heureux de sa 
promotion; mais ce qu'il dira sans craindre de scandali- 
ser quiconque aura lu dans sa conscience, c'est qu'au- 
jourd'hui, s'il avait encore le choix, plutôt que de mon- 
ter au rang qu'il occupe, il aimerait mieux se jeter dans 
un bûcher ardent. Pour le présent, il n'a plus qu'à leur 
poser la question : il veut remplir tous ses devoirs; il 
trouverait grave de renier le vicaire de saint Pierre, 
grave de manquer à la foi jurée au roi devant Dieu ; 
mais il trouve grave aussi qu'on lui dise qu'il ne peut 
observer ûn de ces devoirs sans forfaire à l'autre. » 

Cette consultation mit les évôques dans un grand em- 
barras. Nous avons déjà indiqué quel était l'esprit du 
haùt clergé. Il ne manquait ni d'instruction ni de piété 4 ; 
mais il était normand, c'est-à-dire féodal; politique, 
c'est-à-dire royaliste. Depuis longues années, les rap- 
ports avec le saint-siége étaient interrompus. Sans cesser 
de reconnaître en principe la suprématie de la chaire de 
saint Pierre, on s'était habitué à la considérer comme un 
trône que le vœu des simples fidèles n'avait pas le droit 
de donner, et qui ne pouvait être occupé qu'avec le con- 
sentement des personnages quasi sacrés qui siégeaient 
sur les trônes du monde. C'était au roi à reconnaître le 
pape. Il régnait à cet égard des idées assez confuses et 
une certaine inconséquence de doctrine. A Rome même, 
on n'avait pas toujours contesté que la reconnaissance 
de l'empereur fût une condition nécessaire de la légiti- 
mité du souverain pontife. Trancher la question par une 
négation absolue avait été une des nouveautés ou des 
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revendications de Grégoire. Quoi d étonnant qu'en An- 
gleterre, loin de la capitale du monde chrétien, on parût 
presque indifférent à ces questions qui agitaient Anselme 
et l'Italie? On y était accoutumé à regarder le primat du 
royaume comme le représentant aussi bien que le succes- 
seur de saint Augustin, apôtre de la Grande-Bretagne; 
moraine une sorte de pape national dont la suprématie 
suffisait au besoin d'unité religieuse, et un mot d'Ur- 
bain II nous apprend que cette assimilation était, dans 
une certaine mesure, admise à Rome. « Anselme est, di- 
sait-il, le pape d'un autre monde. » Mais la doctrine angli- 
cane elle-même devenait une source nouvelle d'embarras 
et de perplexité pour le clergé, quand il voyait se heurter 
le sceptre du roi et la crosse du primat. Lanfranc l'avait 
accoutumé à l'union des deux pouvoirs. On les tenait 
pour nécessaires l'un à l'autre, et pour égaux en légiti- 
mité. « C'étaient les deux bœufs qui tiraient en la diri- 
geant, qui dirigeaient en la tirant la charrue de l'Église 
-en Angleterre *. » Par l'élection d'Anselme, on avait cru 
se donner un autre Lanfranc. Qu'on juge du trouble des 
évêques en voyant la discorde éclater, et sur un point 
essentiel à la religion, entre les deux chefs qu'ils au- 
raient voulu également respecter ! De près de vingt 
prélats qui composaient l'Église nationale, deux seule- 
ment sont cités par l'histoire comme fidèles à leur chef 
•et à leur propre dignité, pour ne pas dire à leur foi : 
Gondulfe, évéque de Rochester, ce moine normand entré 
au Bec avec Anselme, son camarade d'études et son in- 
variable ami, et Raph, évéque de Chichesler, homme 
d'un esprit simple, mais plein d'un zèle apostolique et 

1. Hist. nov., !, p. 36. 
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d'an véritable courage, et dont la haute stature et l'éner- 
gie personnelle imposaient à tout le monde. Mais, de 
l'autre côté, on voyait Guillaume, évôque de Durham, 
ancien moine manceau, courtisan d'autant plus empressé 
qu'il avait été récemment disgracié; Robert Bloet, de 
Lincoln, ancien chapelain du roi, venu de Normandie 
avec lui, employé dans toutes ses affaires, et dont les 
chroniques citent l'esprit flexible et enjoué; Jean, de 
Bath, médecin tourangeau, qui avait acheté son siège; 
l'évéque de Norwieh, accusé du même fait; rferebert Lo- 
zinga 1 , ou plutôt Herebert la Louange, ainsi nommé à 
cause de son talent pour la flatterie. Les autres, pour lu 
plupart, étaient neutres : gens faibles et pacifiques, flot- 
tant entre des devoirs contraires, ballottés entre leui-s 
scrupules et leurs habitudes, entre leurs croyances et 
leurs craintes; quelquefois émus de sympathie, d'admi- 
ration, ou du moins de respect pour Anselme, mais, au 
fond, lui sachant mauvais gré de les émouvoir ainsi; lui 
souhaitant d'être moins inébranlable ou moins incorrup- 
tible, et lui conseillant la prudence, au risque de lui sug- 
gérer la faiblesse. 
Dans le trouble où les jeta sa déclaration, les assistants 

1. Surgit in Ecclcsia monstrum, genilorc Losinga, Symonidum secla 
(Mail. Weslm., Flores histor., p. 17). Lozinga ou losynga (mieux lau- 
senga, du latin laus), en français loscnge d*où louange. Ce mot, qui si- 
gnifie aussi tromperie, se rencontre partout. On lit dans le Roman de 
la Rose : 

Maint prudhomme ont désalouez 
Les losengeurs par leurs losenges. 

Et dans Alain Cliartier : 

Amour est cruel lozengier. 

(Malmesb., Gest.Poniif., II, p. 238. — Ducange, au mot : Losynga. — 
Ménage, au mot : Loscnge.) 



Digitized by Google 



LUTTES D'ANSELME ET DU ROI. 169 

lui répondirent qu'il lui appartenait de décider; qu'il 
aimait le bien; qu'il avail une sainte sagesse; que si 
pourtant il voulait simplement s'en remettre à la déci- 
sion du roi, ils prendraient h cœur ses intérêts comme . 
les leurs propres, et qu'ils étaient d'ailleurs tout prêts à 
reporter, s'il l'ordonnait, au roi, tout ce qu'il venait de 
leur exposer. Il consentit au dernier article-; mais le roi 
leur dit que c'était dimanche, qu'ils attendissent au len- 
demain, et qu'Anselme retournât chez lui. Quand le len- 
demain il reparut, il demanda, comme la veille, conseil 
à l'assemblée, et on lui répéta la réponse de la veille : 
qu'il commençât par se soumettre, puisque, dans aucun 
cas, on ne pouvait lui donner le conseil d'aller contre la 
volonté du prince. En parlant ainsi, ils baissèrent la tête. 
Alors, les yeux au ciel, le visage animé, et d'une voix 
imposante : « Puisque vous, les pasteurs d'un peuple 
chrétien, et vous, qui vous appelez les princes des 
peuples, vous ne voulez me conseiller, moi, votre prince 
aussi, qu'au gré de la volonté d'un seul homme, j'aurai 
recours au souverain pasteur et au prince de tous; j'au- 
rai recours à l'Ange du grand conseil, et dans une affaire 
qui est aussi la mienne, que dis-je? celle de Dieu et de 
son Église, je recevrai de lui le conseil que je dois suivre. 
Il a dit au plus heureux des apôtres : « Tu es Pierre, et 
« sur cette pierre j'édifierai mon Église, et les portes de 
« l'enfer ne prévaudront pas contre elle; et je te donne- 
« rai les clefs du royaume céleste, et tout ce que tu lieras 
« sur la terre sera lié dans les cieux, et tout ce que tu 
« délieras sur la terre sera délié dans les cieux. » Il a dit 
aussi aux apôtres collectivement : « Qui vous entend 
a m'entend, et qui vous méprise me méprise, et qui vous 
« touche, c'est comme s'il touchait la prunelle de mon 
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« œil. » Ces paroles, que nous tenons pour dites princi- 
palement au bienheureux Pierre, et en lui aux autres 
apôtres, nous les réputons dites au vicaire du bienheu- 
reux Pierre , et par lui aux autres évôques qui tien- 
nent la place des apôtres, et non pas à un empereur, à 
un roi, à un duc, à un comte. En quoi cependant de- 
vons-nous être soumis aux princes de la terre et les 
servir? L'Ange lui-même du grand conseil nous l'ap- 
prend quand il dit : « Rendez à César ce qui est à César, 
c et à Dieu ce qui est à Dieu. » Voilà les paroles, voilà 
les conseils de Dieu. J'y souscris; je les accepte; pour 
aucune raison je ne m'en écarterai. Aussi, sachez bien 
tous que je remplirai comme je l'entends, dans les choses 
qui sont de Dieu, le devoir d'obéissance au vicaire de 
saint Pierre; dans les choses qui appartiennent de droit 
à la dignité terrestre du roi mon seigneur, le devoir d'un 
conseiller et d'un serviteur fidèle. » 

Cette harangue mit les assistants dans le plus grand 
trouble. Ils se séparèrent avec beaucoup d'empressement, 
protestant qu'ils ne se chargeraient pas de porter tout 
cela au roi leur seigneur; et Anselme, ne pouvant con- 
fier à personne un pareil soin, alla, suivi par eux, tout 
redire lui-même au roi; puis il se retira. Guillaume, fort 
en colère, ne savait trop que répondre; il s'adressait aux 
évêques, qui formaient de petits groupes, consultaient 
ensemble, et ne trouvaient nul moyen de le satisfaire, 
sans violer trop ouvertement les principes. Cependant 
Anselme attendait seul dans l'église ; et comme on tarda 
longtemps à venir le rejoindre, il appuya sa tête contre 
la muraille, et il s'endormit. 

Les prélats le réveillèrent pour lui déclarer que le roi 
voulait avoir son dernier mot. Ils lui représentèrent en 
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même temps que les plaintes étaient générales contre 
lui; qu'en voulant changer les coutumes royales, il at- 
tentait à la couronne même; qu'il devait réfléchir qu'Ur- 
bain ne pouvait lui faire ni bien ni mal ; que, libre de 
toute influence étrangère, il devait agir en primat du 
royaume et mettre sagement ses actes en accord avec la 
volonté du roi, afin de confondre les espérances de ses 
ennemis, triomphant déjà de sa disgrâce. « Je vous en- 
tends, répondit-il; mais, pour ne rien dire du reste, je 
ne veux en aucune manière renier ma soumission au 
seigneur pape. Le jour baisse ; renvoyons, s'il vous plaît, 
l'affaire à demain; j'y penserai, et je répondrai ce que 
Dieu daignera m'inspirer. » Ces derniers mots leur per- 
suadèrent qu'il commençait à s'ébranler, et ils retour- 
nèrent auprès du roi pour l'engager à presser vivement 
l'affaire, et à provoquer un jugement contre l'archevêque 
s'il refusait finalement d'obéir. Celui qui portait la parole 
pour le roi était Guillaume, évôque de Durham, qui, 
après avoir tout aigri, garantissait maintenant qu'An- 
selme obéirait ou serait forcé de se démettre. Il flattait 
ainsi les passions du roi, et, le jugeant résolu désormais 
à ne point patienter davantage, il retourna près d'An- 
selme pour lui dire qu'entreprendre contre l'autoril£ 
royale, c'était encourir la colère divine; que les évêques 
eux-mômes s'opposeraient à ce qu'il lui fût accordé de * 
nouveaux délais, et qu'en trahissant la foi d'un sujet, en 
voulant ravir au roi le premier, le plus cher de ses droits, 
il courait à sa perte et entraînait ses amis avec lui. An- 
selme, après l'avoir écouté avec patience, dit simplement: 
« Que celui qui me veut prouver que, pour n'avoir pas 
voulu renier l'obéissance au souverain pontife, je viole 
envers le roi de la terre ma foi et mon serment, paraisse; 
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il me trouvera prêt à répondre comme je dois et où je 
dois. » Ces paroles surprirent d'abord ses auditeurs, qui 
ne les comprenaient pas bien; mais, en se retirant, ils 
pénétrèrent pour la première fois sa pensée : c'est qu'un 
archevêque de Canterbury ne pouvait être jugé que par 
le pape, ni même être forcé de répondre à personne qu'à 
lui. 

Cependant la multitude commençait à se plaindre à 
voix basse. Un jour même, un homme d armes sertit de 
la joule, et, fléchissant le genou devant l'archevêque, il 
lui dit : « Notre seigneur et notre père, nous tous tes 
enfants, te supplions par ma voix de ne pas laisser trou- 
bler ton cœur. Songe au bienheureux Job, vainqueur sur 
son fumier du diable, qui, dans le paradis, avait triomphé 
d'Adam. » Le prélat lui sourit avec bienveillance ; il sen- 
tait que le cœur du peuple était avec lui. « Nous nous 
réjouîmes tous et nous reprîmes courage, écrit un des 
siens qui était présent, mettant notre confiance dans ce 
mot de l'Écriture : « La voix du peuple est la voix de 
« Dieu. » 

La colère du roi éclata quand il s'aperçut de l'embarras 
des évêques. Il leur rappela leur promesse de réduire, de 
juger, de condamner Anselme. L'évêque de Durham, un 
peu déconcerté, répondit qu'il était nuit, qu'il fallait ren- 
voyer chacun chez soi, et que maintenant, connaissant 
bien l'affaire, ils y penseraient pour lui jusqu'au lende- 
main matin. 

Le résultat de ces réflexions fut qu'il fallait renoncer à 
raisonner et procéder par la force, c'est-à-dire reprendre 
ail rebelle ses insignes et le chasser du royaume. Mais 
ce conseil ne plut pas aux seigneurs. « Qu'est-ce donc 
qui vous plaira, dit le roi, si cela ne vous plaît pas? Tant 
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que je vivrai, je ne supporterai pas un égal dans mon 
royaume. Et comment vous, si vous le saviez si bien ap- 
puyé, m'avez-vous laissé nTembarquer dans cette affaire? 
Allez, allez, délibérez; et, parla face de Dieu, si vous 
ne le condamnez pas à ma volonté, je vous condamnerai, 
moi ! — En vérité, dit alors un de ses conseillers nommé 
Robert (ce doit être le comte de Meulan), qui était avec 
lui très-familier, je ne sais trop que penser de nos déli- 
bérations. Nous passons toute la journée en conférences 
fort animées; lui, pendant ce temps, il dort sans songer à 
mal. Et qu'il remue seulement les lèvres, tous nos argu- 
ments sont rompus comme des toiles d'araignée. — Mais, 
enfin, vous, mes évoques, que pensez-vous?» demanda 
le roi. Les évêques se rejetèrent sur la haute dignité d'un 
primat d'Angleterre, d'Ecosse, d'Irlande et des îles voi- 
sines, qui ne pouvait être justiciable de ses sufTragants. 
« Que reste-t-il donc à faire? dit brusquement le roi. Si 
vous ne pouvez le juger, ne pouvez-vous, au moins, lui 
refuser obéissance et rompre avec lui toute fraternité? » 
On répondit que, s'il l'ordonnait, cela était possible, 
a Hàtez-vous donc! reprit-il. Quand il se verra aban- 
donné^! déplorera sa conduite. » Et pour les encourager, 
il ajouta qu'il leur donnerait l'exemple; qu'il lui retirait 
toute confiance, toute protection, et renonçait aie traiter 
en archevêque. Les évéques obéirent, et, s'étant adjoint 
les abbés, ils vinrent faire au primat cette double décla- 
ration 1 . Il répondit en promettant de les traiter toujours 

1 Mœhler, The life, p. 7 7. Il considère celle déclaration des évéques 
comme une rupture avec le saint-siége, et dit qu'il ne connaît pas un 
autre exemple d'une telle défection dans tout le cours du moyen âge. 
— Cf. Lingard, Antiq. de VÉgl. angl.-sax., p. 197, 204, 568. 
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en frères, et de conserver au roi la sollicitude d'un père 
spirituel. 

Quant aux seigneurs, en vain Guillaume leur com- 
manda-t-il d'imiter les évêques en rompant avec lui. Ils 
s'en tinrent toujours à cette raison, que, n'étant point 
les hommes du prélat, ils n'avaient point à abjurer une 
fidélité qu'ils n'avaient pas jurée. « C'est notre arche- 
vêque ; il gouverne la chrétienté de ce pays, et nous, 
chrétiens, nous ne pouvons, tant que nous vivrons, dé- 
cliner son autorité. » 

Le roi fut obligé de contenir sa colère ; car le public 
n'était pas pour les évêques, et ceux-ci pouvaient enten- 
dre, en traversant la foule, les injures que leur attirait 
leur conduite. Les noms de Judas, de Pilate et dHérode 
se murmuraient, tout bas. Cependant, comment reculer? 
Le roi les fit expliquer tous, et ne reconnut pour amis 
que ceux qui avaient déclaré qu'ils rompaient tout lien 
d'obédience. Ceux qui s'étaient bornés à se séparer d'An- 
selme uniquement sur la question de la papauté furent 
traités d'infidèles sujets et chassés de la cour. Pour re- 
couvrer la faveur royale, il leur fallut la racheter à prix 
d'argent. On dit que Gondulfe, l'évêque de Rochester, 
fut le seul qui ne renia point Anselme. 

Quant à lui, après trois jours employés en injurieux 
débals, voyant toute sécurité perdue en Angleterre, il se 
décida à demander un sauf-conduit pour gagner un port 
de mer avec ses amis, et s'exiler jusqu'à ce que Dieu eût 
apaisé l'orage. Cette demande contrariait fort le roi. 
Quoiqu'il souhaitât le voir partir, il ne voulait pas que 
ce fût en emportant son titre avec lui, et il ne trouvait 
aucun moyen de l'en dégrader. Mécontent des évêques 
qui l'avaient engagé dans toutes ces difficultés, il ne prit 
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conseil que des nobles, et convint d'inviter paisiblement 
l'archevêque à rentrer dans sa demeure, lui promettant 
une réponse pour le jour suivant. 

Anselme passa la soirée au milieu des incertitudes et 
des regrets que faisait naître autour de lui la crainte de 
son départ. H y aspirait, lui, comme à sa délivrance, 
mais il n'osait y compter. Quelle fut sa surprise, lorsque, 
de très-bonne heure, des officiers du service intérieur 
vinrent, de la part du roi, le demander au palais! Il s'y 
rendit avec sa suite ordinaire, et se vit aussitôt abordé 
par les seigneurs, qui, accompagnés de quelques évê- 
ques, lui annoncèrent qu'ils avaient conseillé de tout 
ajourner et de rétablir la paix pour un temps déterminé; 
qu'ils venaient donc lui offrir une trêve pendant laquelle 
tout demeurerait en l'état. Il était impossible de se refu- 
ser à cette tentative de raccommodement, et, sans leur 
cacher combien il en espérait peu, il promit son consen- 
tement. Une trêve fut convenue jusqu'à l'octave de la 
Pentecôte. 

Ces pénibles débats agitaient profondément la con- 
science d'Anselme. On jugera mieux de ses actions et de 
ses sentiments, en lisant une lettre où il les explique 
au prélat qui lui inspirait le plus de déférence et de 
respect 1 . 

«Au seigneur et très-cher ami le révérend archevêque 
de Lyon, Hugues, frère Anselme, par Tordre ou par la 
permission de Dieu, appelé archevêque de Canterbury, 
éclat durable dans cette vie, perpétuelle joie dans la vie 
future. 

« S'il faut tout faire avec conseil, il faut surtout faire 

1. Ep., m, 24. 

r 
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avec un conseil attentif les choses dans lesquelles on ne 
doit chercher que l'obéissance à la volonté divine. Je 
supplie donc Votre Sainteté, pour Dieu et pour l'amour 
que je lui connais envers moi, de demander à Dieu un 
conseil à me donner. Je m'explique en peu de mots. Vous 
avez appris, je pense, comment j'ai été porté de force 
[raptus) ii l'archiépiscopat. Avant de donner mon consen- 
tement, j'ai dit ouvertement que j'étais pour le seigneur 
pape Urbain, et contre Guibert, et j'ai fait et dit pendant 
six mois tout ce que j'ai pu dire et faire sans péché pour 
recouvrer ma liberté. Enfin, par crainte de Dieu et pour 
nombreuses raisons, je me suis soumis, contraint et gé- 
missant, au commandement de mon archevêque, au choix 
de toute l'Angleterre, et j'ai été sacré. Peut-être ai-je 
tremblé de crainte là où il ne fallait pas craindre; mais 
je ne le savais pas : Dieu le sait, et encore aujourd'hui 
je ne le sais pas. Peu après, notre roi a eu besoin de 
beaucoup d'argent pour aller en Normandie. Avant qu'il 
m'ait rien demandé, je lui ai promis, par le conseil de 
mes amis, une somme considérable. Dans quelle inten- 
tion? Dieu le voyait. Le roi a dédaigné le présent comme 
mesquin pour me forcer à donner davantage, mais je n'ai 
pas voulu. Grâces soient rendues à Dieu, qui, prenant 
en miséricorde la simplicité de mon cœur, a fait qu'il en 
fût ainsi ; car si j'avais offert peu ou rien, le roi paraîtrait 
avoir contre moi un juste motif de colère; et s'il eût ac- 
cepté, cela deviendrait une charge contre moi, qu'on 
soupçonnerait d'un criminel marché. Mais, à partir, de 
ce moment, il a semblé chercher les occasions de me con- 
trarier. J'ai parlé du pallium; il m'a défendu de le de- 
mander tant que lui-même n'aurait admis aucun pape, 
ou du moins il a prétendu m'obliger à signifier au sei- 
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gneur Apostolique cette excuse de mes retardements. J'ai 
patienté jusqu'ici parle conseil des évêques, pour éviter 
une lutte sans fruit, attendant que quelque opération 
divine ramenât à reconnaître le pape. J'ai demandé la 
convocation d'un concile, ce qui, depuis longues années, 
n'avait pas eu lieu en Angleterre, afin de réformer dans 
le royaume bien des choses qui me paraissaient intolé- 
rables. Je l'ai lui- môme averti, pour qu'il en réformât 
beaucoup qu'il ne devrait pas faire. Visiblement irrifè, 
il m'a témoigné que j'avais perdu son amitié. J'ai répondu 
que j'aimais mieux son courroux envers moi que le cor- 
roux de Dieu envers lui; et je l'ai quitté ainsi. Le joui- 
suivant, je suis revenu, et lui ai dit que je lui ferais répa- 
ration de bon cœur si j'étais trouvé en faute à son égard, 
faute de moi bien inconnue; et je l'ai prié de me rendre 
son amitié. Tl a répondu qu'il n'accepterait de répara- 
tion et ne me rendrait son amitié que si je lui disais 
pourquoi je voulais qu'il me la rendit. Il m'a paru qu'il 
voulait de l'argent, que je n'ai pas voulu donner, de peur 
d'avoir l'air d'avouer une faute qui n'existait pas. La 
colère lui dicta alors des choses qu'il n'aurait pas dû dire. 
Il y avait des terres assez considérables, que du temps 
de son père, et même du sien, l'archevêque Lanfranc 
avait tenues paisiblement jusqu'au jour de sa mort; il 
les a en partie données à des hommes d'armes, en partie 
il se dispose à les donner, .sous un prétexte judiciaire, 
qui n'est que sa volonté, et contre lequel il veut me ré- 
duire à un procès, moi soutenant qu'on ne peut me for- 
cer à disputer en juslice^des terres que mon prédécesseur 
a possédées si longtemps en paix, et que lui-môme il m'a 
données aux mômes conditions. Or, je dis que le juge- 
ment qu'il m'oppose est de l'arbitraire tout pur. {Est Ma 

12 
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guam dixi voluntaria justitia.) Car ces terres, avant l'in- 
vasion de l'Angleterre par les Normands, des hommes 
d'armes anglais les ont. dit-on, tenues de l'archevêque 
deCanterbury; ils sont morts sans héritiers; et il prétend 
établir qu'il peut légitimement leur constituer les héri- 
tiers qu'il veut. Que votre sagesse examine donc; qu'elle 
pèse mon sentiment sur tout cela ; puis veuillez m'écrire 
que vous l'approuvez ou le détruire par une lettre moti- 
vée, et forlitiez-moi sur le point auquel il est le plus 
essentiel que je m'attache. Voici, en effet, ma pensée. Le 
roi m'a donné l'archevêché tel que l'archevêque Lanfranc 
l'a tenu jusqu'à la fin de sa vie ; et aujourd'hui il enlève 
à l'Église et à moi ce que l'Eglise et le même prélat ont 
possédé longtemps sans trouble, ce que lui-même il m'a 
donné. Or il est certain que cet archevêché ne passera à 
personne après moi, que dans l'état où je le tiendrai 
au jour de ma mort; ou bien, s'il survient, de mon 
vivant, un autre roi, il ne m'accordera que ce dont il me 
trouvera saisi. Si donc je continue de tenir ainsi diminué 
l'archevêché de Canterbury jusqu'à ma mort , l'Église 
souffrira une perte par mon fait. Si quelque autre, à qui 
la garde de l'Église n'appartiendrait pas, lui faisait cette 
violence, ou souffrait patiemment qu'elle fût faite, évi- 
demment on n'en pourrait , dans l'avenir, rien con- 
clure contre le droit de l'Église à rentrer dans ses 
biens. Mais, lorsque le roi lui-même en est le défen- 
seur [advocatus) et moi le gardien, que dira-t-on dans 
l'avenir, sinon que ce que le roi a souffert, ce que 
l'archevêque, en le souffrant, a confirmé, doit être tenu 
pour définitivement réglé. Il vaut donc mieux, pour moi, 
devantDieu, ne pas tenir à de telles conditions les terres 
de l'Église, et remplir, pauvre à la manière des apôtres, 
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l'office épiscopal, en témoignage de la violence qui m'est 
faite, que de conserver une possession ainsi diminuée, et 
d'en rendre la diminution irréparable. Voici encore un 
autre point auquel je pense. Si, étant sacré évôque métro- 
politain, je laisse écouler la première année tout en- 
tière, sans aller, quand je le peux, voir le pape et cher- 
cher le pallium, je suis dans le cas d'une déposition 
légitime. Si je ne puis remplir ce devoir sans perdre 
l'archevêché, il vaut mieux qu'il me soit violemment 
ravi ; bien plus, il vaut mieux l'abandonner que renier 
l'Apostolique. Ainsi je pense et ainsi je dois faire, si vous 
ne m'écrivez pas pourquoi je devrais faire autrement. — 
Que le Dieu tout-puissant garde en sa grâce Votre Sain- 
teté dans cette vie, et lui accorde dans l'autre une félicité 
éternelle. Ainsi soit-il. » 
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SUITE DU CONFLIT. —EXIL D'ANSELME. 

4097. t 

Tandis que le pacifique prélat épanchait avec cette dou- 
ceur ses inquiétudes et ses peines, sa résistance suscitait 
à la royauté plus d'un embarras et même plus d'un pé- 
ril. Du moins a-t-on attribué à l'intérêt de cette sainte 
cause un soulèvement qui tient une assez grande place 
dans les annales du règne de Guillaume le Roux. 

Parmi les plus redoutables de ses grands vassaux se 
signalait Robert de Mowbray, comte de Northumber- 
land. Il avait hérité de son oncle Geoffroi, évêque do 
Coutances, et cependant un des soldats du Conquérant, 
de deux cent quatre-vingts manoirs. Sa grande taille, sa 
force, ses cheveux noirs et hérissés, sa figure sinistre, 
ajoutaient à l'effroi qu'inspirait son caractère audacieux 
et perfide. Après avoir servi jusqu'au crime la politique 
du roi, et incessamment conspiré contre son autorité, il 
forma un dernier complot avec le comte d'Eu, le comte 
de Shrewsbury, Roger de Lascy, et d'autres chefs mé- 
contents, s'armant, disaient-ils cette fois, pour la juste 
querelle de leur sainte mère l'Église, alléguant les 
avanies et les spoliations infligées au primat d'/Vngle- 
terre et quatre-vingts maisons religieuses détruites pour 
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agrandir les forêts destinées aux chasses royales. Du 
moins un vieux manuscrit prête ces griefs aux seigneurs 
insurgés 1 . Si Robert de Mowbray s'est, en effet, prévalu 
de tels motifs, il est permis de n'y voir que prétextes hy- 
pocrites. Son passé autorise à expliquer sa conduite par 
ses seules passions. Il poussa l'audace cette fois, dit-on, 
jusqu'au projet de mettre sur le trône Etienne d'Aumale, 
comte de Holderness, fils d'Eudes de Champagne, qui était 
de la maison de France et un de conquérants de l'Angle- 
terre. 

Le roi, profondément irrité, fit pendant un an la guerre 
à ses vassaux rebelles; mais enfin fl prit tous leurs châ- 
teaux et s'empara de leurs personnes (4095). La punition 
fut terrible. Guillaume d'Eu, quoique parent du roi, car 
il descendait d'un bâtard du duc Richard I er , eut les yeux 
crevés et subit une infâme mutilation. Robert de Mow- 
bray mourut en prison après trente-quatre ans de cap- 
tivité. Roger de Lascy fut banni à perpétuité. Hugues de 
Shrewsbury, après avoir payé trois mille livres d'amende, 
.obtint seul son pardon. Les grands domaines de Mow- 
bray furent donnés à Nigel d'Aubigni, son cousin, qui 
épousa sa femme, et par la suite se fit moine au couvent 
du Bec, qu'il enrichit de ses dons. 

1 . Seul, Dugdale, sur la foi d'un manuscrit de la Bibliothèque Co- 
tonienne, dit que les intérêts de la religion servirent à colorer la révolte 
<*u sire de Mowbray, dont parlent cependant avec détail tous les histo- 
riens. Ce qui achève de rendre son assertion douteuse, c'est qu'on 
ajoute que l'exil d'Anselme fut un des motifs allégués ; or Anselme ne 
quitta l'Angleterre qu'en 1097, et Ton s'accorde pour placer la guerre 
contre Mowbray en 1094 et 1095. Mon. Ang. (Ed. 1), t. 11, p. 192. — 
Ord. Vit., vin, t. 111, p. 406. — Gemet., VIII. — Malmesb., Gest. 
tog., IV. — Henr. Hunling., VII, et Chr. Ang.-Sax., dans D. Bouquet, 
t. XII, p. 572, et t. XIII, p. 4, 31 et 56. — Depping, Hist. de A r or- 
mandie, t. I, p. 241. 
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S'il est vrai que ces sombres événements se soient rat- 
tachés par quelques points à la cause d'Anselme, ils n'é- 
taient pas de nature à lui donner satisfaction ni con- 
fiance. Avec la permission du roi, il était retourné à 
Canterbury, toujours triste et inquiet, trop persuadé que 
la trêve était chose vaine et trompeuse. En effet, quel- 
ques jours s'écoulèrent, et ce Baudoin, qui tenait le 
premier rang dans son conseil, fut, avec deux autres 
clercs, chassé du royaume par ordre du roi. Son cham- 
brier fut arrêté sous ses yeux, dans sa chambre ; d'autres 
hommes à lui se virent injustementcondamnés, dépouil- 
lés, frappés de mille maux. L'Église de Canterbury fut 
\ réduite à porter envie au temps où elle était sans pas- 
teur. Ces luttes des deux puissances amenaient plus de 
misères avec elles que l'oppression exercée sans résis- 
tance par un pouvoir unique 1 . 

Le terme de la trêve approchait, lorsqu'on annonça 
l'arrivée de Gautier, cardinal, évêquc d'Albano, envoyé 
de Rome par Urbain II, et amené par Girard et Guil- 
laume 2 , deux clercs de la chapelle du roi, qui les avait 
.secrètement envoyés en Italie, pour voir de leurs pro- 
pres yeux la vraie situation de l'Église romaine. On igno- 
rait effectivement en Angleterre ce qu'il en était des deux 
prétendants à la papauté, et lequel avait été régulière- 
ment élu. Les deux clercs avaient pour instruction de 
s'attacher à persuader au pape d'envoyer le pallium au 
roi lui-même, afin qu'il en pût disposer selon sa volonté. 

1. Vit., Il, p. 18 et 19. — Hist. nov., II, p. 44-49. 

2. Ce doivent être Guillaume de Warlewast, et Girard, neveu de 
Walchelin, évêque de Winchester, deux hommes dont il sera souvent 
parlé par la suite, cl qui furent, l'un, évéque d'Exeler, l'autre, arche- 
vêque d'York. 
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Le but était de gagner Anselme de vitesse auprès de la 
cour de Rome, et de se donner les moyens de l'épargner 
ou de l'accabler, en ayant pour soi l'apparent appui du 
pouvoir apostolique. Le légat apportait bien l'étole, ob- 
jet de tant d'ambitieuses menées, mais il ne l'avouait pas. 
Il traversa Canterbury sans se faire connaître, évita soi- 
gneusement Anselme, et marcha droit au roi, sdns dire 
mot du pallium à personne, sans parler familièrement à 
d'autres que ses deux conducteurs. Peu de jours avant la 
Pentecôte, il vit le roi, avec qui ce mystère était convenu; 
il ne lui dit rien qui ne fût pour lui inspirer confiance. 
Pas une parole en faveur d'Anselme, pas une espérance 
qui pût aller consoler celui qui soulîrait pour la cause 
pontificale. La surprise était grande parmi tous ceux qui 
l'avaient embrassée. Si Rome, disaient-ils, préfère l'ar- 
gent et l'or à la justice, quel appui trouveront auprès 
d'elle les opprimés qui ne peuvent acheter la réparation 
qu'ils implorent? 

Le roi, satisfait de tout ce qu'on lui disait de la part 
d'Urbain, n'hésita plus, et le proclama, dans toute l'é- 
tendue de ses États, vicaire de saint Pierre; puis il de- 
manda aussitôt le concours de l'autorité apostolique pour 
la déposition d'Anselme, promettant en échange une sub- 
vention annuelle considérable. L'évéque d'Albano ne lui 
cacha pas qu'il n'existait aucun moyen de le satisfaire. 
Ce coup imprévu le consterna. Il n'avait donc rien ga- 
gné à solliciter, non plus qu'à reconnaître l'évéque de 
Rome ! Mais le mal était sans remède ; et il chercha avec 
ses conseillers comment, sans compromettre sa dignité, 
il pourrait rendre en apparence son amitié à l'homme 
qu'il ne pouvait perdre. 
Le jour approchait où devait expirer la trêve. Anselme, 
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alors dans sa maison de campagne de Morlake (Surrey). 
où il célébrait les fêtes de la Pentecôte, fut invité à se ren- 
dre dans une autre résidence désignée sous le nom 
d'Heisa 1 , afin d'entrer plus aisément en communication 
avec le roi, qui tenait sa cour à Windsor. Le lendemain 
de son arrivée, il reçut la visite de presque tous les évê- 
ques, qui lui demandèrent avec beaucoup de ménage- 
ments s'il ne serait pas disposé à regagner l'amitié de 
son seigneur, au moyen d'un sacrifice d'argent. Il répon- 
dit qu'il ne lui ferait jamais cet affront. Ce serait prou- 
ver par le fait la vénalité de son amitié. 11 ne lui deman- 
dait rien que d'être traité en archevêque sous l'autorité 
d'Urbain pape, sinon un sauf-conduit. Puis il se tut. « Ne 
nous diras-tu donc rien de plus? reprirent les évêques. 
— Rien d'ici. — Mais enfin, c'est à la demande du roi 
que le pape lui a envoyé le pallium. N'auras-tu rien à lui 
offrir pour un si grand bienfait? — Un bienfait? Quel en 
est le prix à mes yeux? Dieu le sait, lui qui voit dans ma 
conscience. » Cependant il n'était pas sans inquiétude en 
songeant de quels pièges il était entouré. Les évêques, 
croyant le tenir, le pressèrent au moins de donner au 
roi ce qu'aurait coûté son voyage, s'il fût allé chercher 
le pallium au pied du trône pontifical. Mais il persista 
dans un refus absolu, et les congédia. 
Le roi se sentait tellement engagé que la retraite était 

I. Hayes dans le Middlesex, plus près de Windsor que Morllake r 
qui est tout voisin de Richemond, et qui est resté un manoir archié- 
piscopal jusqu'à l'archevêque Cranmer. On lit dans le Mo'wslicon An- 
glicanum que Guillaume le Conquérant rendit à Lanfranc comme pro- 
priétés de l'Église du Christ inSuthregc MurtclQc....inMidlesexiim, Her- 
gam, Heisam (I, p. 109). Mais il y avait aussi une église de Hesee, dé- 
pendante de l'archevêché de Canterbury dans le diocèse de Winches- 
ter {Angl. sac, Benef. ad collât, arch» Cant., p. 175). 
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impossible. Las de disputes inutiles, il suivit les conseils 
de toute sa noblesse; il rendit gratuitement à Anselme 
les apparences de son amitié. Bientôt il le vit arriver à 
Windsor avec les marques d'un grand empressement. 
En présence d'une nombreuse assemblée, une conversa- 
tion familière s'établit entre eux, lorsque le légat Gau- 
tier survint, et s'écria, en citant le psaume : « Voilà qui 
« est bonet'agréable de voir les frères neplusfaire qu'un! 
« (Ps. cxxxi, 1.) » Et s' asseyant auprès d'eux, il ajouta 
encore quelques paroles de l'Écriture, en l'honneur de la 
paix qui venait d'être si heureusement rétablie. 

Quant au pallium, Anselme ne consentit pas môme à 
le recevoir des mains du roi. Portant l'orthodoxie jus- 
que dans le cérémonial, il observa que c'était un don, 
non de la royauté, mais de la souveraineté de saintPierre, 
et, forçant tout le monde au silence, reprenant de con- 
cession en concession tous ses droits contestés, il obtint 
que la précieuse étole serait déposée sur l'autel du Sau- 
veur, à Canterbury, et qu'il irait lui-môme l'y prendre 
de sa main. Nous sera-t-il permis ici de rappeler que Na- 
poléon prit ainsi la couronne impériale sur l'autel de No- 
tre-Dame, ne voulant pas la recevoir d'une mortelle 
main? 

Anselme était parti de la cour dans la plénitude de sa 
puissance et de sa dignité. Son fidèle Baudoin, exilé 
pour lui, lui avait été rendu. Pendant son voyage, deux 
des évêques qui l'avaient abandonné à Rockingham, Ro- 
bert de Hereford et Osmond de Salisbury, le suivirent, 
sollicitant l'absolution de leur conduite. Il la leur accorda 
dans une petite église qui se trouva sur la route , 
et, au môme lieu, il rendit les pouvoirs épiscopaux à 
Wilfred, un évôque de Saint-David, dans le pays de Gai- 
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les, qui avait été suspendu pour une cause inconnue. Il 
alla attendre à Canlerbury le nonce, qui arriva le diman- 
che 10 juin 1095, apportant le pallium dans une cassette 
.d'argent. A son entrée dans la métropole, l'archevêque, 
entouré des prélats que cette solennité avait réunis, mar- 
cha à sa rencontre nu-pieds et revêtu de ses habits sa- 
crés. Le pallium fut déposé sur l'autel; Anselme le prit 
et le donna à baiser à tous. Après s'en être décoré, il cé- 
lébra la messe en grande pompe, et quand on en vint à 
réciter l'Évangile du jour, on reconnut ce même verset 
qui avait été placé au-dessus de sa tête le jour de son sa- 
cre : « Un homme fit un grand festin auquel il engagea 
beaucoup de convives.... Et tous s'excusaient! » Ce ha- 
sard qu'on prit pour un avertissement céleste, frappa les 
imaginations. On y voyait comme le nouveau présage 
d'un nouvel abandon. Cependant l'année qui suivit fut 
la plus paisible de l'administration d'Anselme sous Guil- 
laume le Roux, 

Un célèbre concile avait été tenu à Clermont (1095). Là, 
Urbain II, qui parcourait la France, s'était arrêté pour 
prêcher la croisade. Un enthousiasme subit s'était em- 
paré des princes et des peuples. Ce fut à qui, parmi les 
chefs de la féodalité française, vendrait ou engagerait ses 
domaines, pour aller guerroyer en terre sainte. 

Robert, duc de Normandie, saisi de la ferveur com- 
mune, engagea pour trois ans ses États au roi son frère, 
moyennant une somme d'argent considérable. Il fallut 
que l'Angleterre la payfit. Ce fut une contribution rude- 
ment levée. On dit que les vases sacrés, les châsses des 
reliques, les livres d'Évangiles ornés de fermoirs et de 
montures en or et en argent, tout y passa. Pour excuser 
ces exactions, on assurait que le produit en devait être 
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consacré à la guerre sainte. Anselme crut que, dans une 
telle occasion, il devait son tribut, et, de ravis des 
évéques de Winchester et de Rochester, il tira du trésor 
de la cathédrale, tant en or qu'en argent, la valeur de 
deux cents marcs d'argent 1 . Mais, pour qu'un tel précé- 
dent ne fût pour ses successeurs d'aucune conséquence, 

11 abandonna à sa métropole, pendant sept ans, les 
revenus, évalués à trente livres, de sa métairie de Pec- • 
kham*. Tout semblait donc marcher à souhait entre 
l'État et l'Église, et le roi s'embarqua pour aller prendre 
possession de la Normandie (septembre 1096). 

Il revint quatre mois après et il eut, à son retour, de 
nouveaux troubles à réprimer du côté du pays de Galles. 
Cette contrée était l'asile des anciens Bretons, de ceux que 
les Saxons eux-mêmes avaient refoulés, mais non sou- 
mis, et qui défendaient contre les conquérants de toute 
origine leur sauvage indépendance. Dès 1095, ils avaient 
profité des troubles excités dans le Nord par Robert de 
Mowbray et Guillaume d'Eu, pour attaquer le château de 
Montgomery, et tuer du monde à Hugues, comte de 
Shrewsbury, qui, avec Hugues de Chester, commandait 
sur cette frontière. On manque de détails sur la courte 
expédition que le roi dirigea contre les Gallois; on sait 
seulement qu'elle eut peu d'éclat, et que les résultats en 
furent insignifiants (mars 1097). Mais elle donna lieu à 

1. Le marc d'argent, marca rupcllcnsis seu anglicana, devait peser 

12 deniers d'argent lin, chacun de 24 grains. Marca élait souvent em- 
ployé comme svnonyme de libra. 

2. La reine Ediva donna à l'Église du Christ de Canlcibury, en 
960, la propriété de Pecham, ou Peekham East, dans le Himdred de 
Twylford, Kent; Peekham West, dans le Hundred de Littlefield, ap- 
partenait à l'Église de Rochester (Monast. AngL, 1. 1, p. 88, 9li et 102). 
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un incident qui aigrit de nouveau les rapports du roi e! 
de l'archevêque. 

Pendant tout ce temps, la situation de ce dernieravait 
été plus calme; mais elle n'était pas définitivement fixée. 
En envoyant un légat, en lui donnant un plein pouvoir, 
la cour de Rome avait montré toute sa prudence et ré- 
servé tous ses droils. Le cardinal Gautier n'avait pas tardé 
à reconnaître qu'Anselme méritait protection; mais il 
n'approuvait pas tout dans sa conduite, dans ses opinions 
mêmes, non plus que dans la constitution du clergé an- 
glican. Son attitude était singulière, à ce point qu'il a 
été soupçonné de malveillance envers Anselme, ou d'une 
connivence secrète avec le roi. On suppose qu'il en vou- 
lait au primat de n'avoir reconnu par aucun présent le 
don du pallium *. Après avoir pris congé, quand il sem- 
blait n'avoir plus qu'à partir, il demanda à Anselme une 
nouvelle conférence pour s'entendre sur l'état de l'Église. 
Il voyait, en effet, des procès qui la concernaient déférés 
à la juridiction séculière; le pouvoir royal intervenant 
souverainement dans la collation des évêchés et des ab- 
bayes; enfin, la grande question des investitures, si chère 
au saint-siége, réglée contrairement à ses vues. Anselme, 
plein de déférence et de respect pour le pape, ne semblait 
pas sur tous ces points avoir encore adopté les idées ul- 
tramontaines. Peut-être même ne les connaissail-il que 
confusément. Formé aux coutumes normandes, il avait 
reçu du prince la crosse et l'anneau 2 , lui contestant 

- 

1. Mœhler, The life, p. 78. — Hasse, Anselm., t. T, Ht. h, ch. 4, 
p. 316. 

2. Michel Alford (le P. Griffllh, jésuite), yeut qu'il n'ait accepté 
l'investiture que pour ne pas blesser les évêques présents qui l'avaient 
reçue. Rien n'indique ce motif (Fides reg. Artgl., t. IV, p. 118). 



Digitized by Google 



EXIL D'ANSELME. 



quelquefois non sa prérogative, mais la manière dont il 
en usait. Obtenir la reconnaissance du pape et la restitu- 
tion intégrale des biens ecclésiastiques, telle avait été 
toute sa prétention. Seulement il ne s'était regardé 
comme en pleine possession des pouvoirs archiépisco- 
paux qu'après l'envoi du pallium. Maintenant, il se 
croyait en règle avec la cour de Rome, et telle était bien 
alors en Angleterre la doctrine des plus orthodoxes. 

A la demande du légat, il prit l'alarme, et ne put se 
résoudre à de nouvelles négociations saris l'aveu du roi. 
Il écrivit à Gautier que tous deux seuls ils ne pouvaient 
agir, et que l'absence du roi ne permettait de rien faire 
d'utile; que, d'ajileurs, on craignait un débarquement 
d'ennemis d'outre-mer (de Danois, sans doute), et qu'il 
avait ordre de ne pas quitter Canterbury, pour réunir et 
faire marcher des troupes au premier signal. Mais l'é- 
vêque d'Albano expliqua de nouveau sa pensée, et dit 
qu'il ne comprenait pas ce refus de se concerter avec lui ; 
il apprit en même temps à Anselme que plusieurs de ses 
sufïragants prétendaient ne s'être éloignés de lui que 
parce qu'il avait passé du côté des schismatiques en rece- 
vant l'investiture, en rendant l'hommage, avant que le 
roi eût reconnu le pape canonique. Le reproche lui fut 
nouveau et sensible. Il répondit bien que s'il l'avait mé- 
rité, c'était avant de recevoir le pallium, et qu'en le rece- 
vant il avait dû croire sa conduite approuvée du pape; 
mais le trait avait porté. Tel que nous le connaissons, il 
devait s'inquiéter vivement, et il se demandait avec une 
scrupuleuse anxiété ce qui lui restait à faire. Visiter 
Rome? se jeter aux pieds du pape? Il l'aurait bien voulu ; 
mais la guerre, mais le roi s'y opposait. Il écrivit à Ur- 
bain II pour le lui dire, pour s'excuser avec humilité, et 
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lui offrir un petit présent : a L'impossibilité me retient, 
dit-il. Avec l'aide de la bonté divine, partout où j'irai, je 
serai prêt à vous obéir, à vous servir, à honorer votre 
sublimité. Et, puisqu'il ne m'est pas permis, comme je le 
désire, d'épancher devant vous les plaintes de ma misère, 
j'ose troubler de quelques gémissements écrits les saintes 
oreilles de votre sérénité. Saint Père, je regrette d'être 
ce que je suis; je regrette de n'être plus ce que j'étais; 
je regrette d'être évêque, car, par l'effet de mes péchés, 
je ne remplis pas le devoir d'un évêque. Dans une 
humble place, je paraissais faire quelque chose ; dans ce 
poste élevé, accablé du poids excessif de ma mission, je 
ne fais rien d'avantageux pour moi ; je ne suis utile à 
personne. Je succombe sous le faix; car forces, vertus, 
science, talent, tout ce qu'il faut pour un si grand devoir, 
sont choses dont je souffre de manquer au delà de toule 
créance. Je désire me soustraire à une charge insuppor- 
lable, abandonner un tel fardeau. Mais Dieu, cependant, 
je crains de l'offenser. La crainte de Dieu m'a poussé à 
accepter; la même crainte me pousse à garder le fardeau. 
Si, toutefois, je connaissais la volonté divine, sans aucun 
doute j'y conformerais la mienne et mes actions autant 
que je le pourrais. Mais, comme cette sainte volonté m'est 
inconnue et que je ne sais que faire, je soupire, errant, 
incertain, ignorant quelle fin donner à tout ceci K » Et il 
implore ardemment indulgence, conseil, protection. Dans 
de telles dispositions, assurément, il ne pouvait apporter 
au roi beaucoup de tranquillité d'esprit et de facile com- 
plaisance. Or voici ce qui arriva. 
Pour son expédition contre les Gallois, Guillaume avait 

1. £>., m, 37. Cf. ep. VA y 35 et 36. 
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réuni un corps de troupes dans lequel figuraient des 
hommes du contingent féodal de l'archevêquede Canter- 
bury 1 . Tout à coup il adressa au prélat des lettres sé- 
vères, pour se plaindre qu'on lui eût envoyé des soldats 
mal équipés et peu propres à la guerre, ajoutant qu'on 
aurait à lui en rendre compte devant sa cour, et à lui 
donner satisfaction au premier appel. On s'étonnerait 
que ce manquement vrai ou prétendu au bon accomplis- 
sement d'un service féodal eût été le germe d'une que- 
relle religieuse, s'il ne fallait y voir un prétexte saisi, ou 
du moins une occasion cherchée de faire subir à un 
prince de l'Église la juridiction royale. C'est cette inten- 
tion surtout qui offensa le prélat; et, réunissant ce grief 
à d'autres, il désespéra de faire respecter comme il l'en- 
tendait ce qu'il se croyait chargé de défendre. 

Il était obstiné et doux; il savait résister plus que com- 
battre, et, convaincu de son impuissance, peut-être même 
incertain sur la conduite à tenir, il résolut (Je recourir 
au saint-siége. Aussi bien, il ne rêvait plus depuis quel- 
que temps que le voyage d'Italie. Quand vint donc la fête . 
de la Pentecôte, il se rendit auprès du roi. Il commença 
par l'observer attentivement, soit à ses repas, soit en 
d'autres réunions, et se convainquit de l'impossibilité de 
le ramener. Il lui fit dire alors qu'étant dans l'étroite 
obligation d'aller à Rome, il lui demandait son agré- 
ment : « Pas du tout î repartit le roi. Je ne le croyais pas 
% dans les liens d'un tel péché qu'il eût besoin d'aller cher- 
cher à Rome l'absolution extraordinaire de l'Aposto- 
lique (c'est un nom qu'on donnait souvent au pape). Ou 

I . Sur celle obligation des bénéficier ecclésiastiques, voyez Matl. 
Taris, t. 1, p. 22, 23, et Lingard, fffrf., t. I, ch. vu. 
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bien est-il si dénué de conseil, lui que je croyais plus 
propre à en donner qu'à en recevoir? » Anselme n'in- 
sista pas pour cette fois. Mais, au mois d'août suivant, le 
roi ayant réuni, pour délibérer sur l'état du royaume, 
cette assemblée d'évéques, d'abbés et de nobles qui était 
déjà la cbambre des lords temporels et spirituels, la de- 
mande fut renouvelée et suivie d'un nouveau refus. 
Enfin, au mois d'octobre, à Winchester, une troisième 
instance eut lieu, qui mit le roi fort en colère. Il ne vou- 
lut môme pas en entendre les raisons, et dit : « S'il va à 
Rome, qu'il sache bien que je ne le recevrai plus comme 
archevêque. » Cette réponse troubla tout le monde. 11 y 
eut des avis fort divers et des réclamations dans tous les 
sens. Les sages, comme à l'ordinaire, prièrent Anselme 
de ne rien décider avant le lendemain; et le lendemain, 
comme à l'ordinaire, il annonça que son projet n'avait 
pas changé; que s'il ne devait jamais obtenir la permis- 
sion demandée, il prendrait tout sur lui, car il valait 
mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. — a Assurément, 
lui dit Walchelin, évéque de Winchester, le roi et sa 
cxmr savent bien que tu n'es pas d'humeur à renoncer 
aisément. Mais quand il s'agit de délaisser une aussi 
grande dignité que la tienne pour aller à Rome, com- 
ment croire que tu restes inébranlable? — En vérité? » 
répondit Anselme, qui connaissait l'homme, en le regar- 
dant fixément et avec un visage expressif. Cependant il 
réunit en conseil les évôques présents : c'étaient, avec 
Walchélin, Robert de Lincoln, Osmond de Salisbury et 
Jean de Bath. Après l'avoir écouté, ils lui promirent 
d'en conférer entre eux. Puis, après la conférence, ils lui 
représentèrent humblement que, si sa pensée habitait 
les cieux, ils étaient, 1 eux, engagés dans les affaires du 
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siècle, attachés aux intérêts de leurs parents, de leurs 
clients; que si, donc, il consentait à descendre jusqu'à 
eux, ils le conseilleraient comme ils voudraient eux- 
m£mes être conseillés; mais que, s'il s'en tenait à ce 
qu'il appelait l'intérêt de Dieu, il trouvât bon qu'ils ne 
s'écartassent pas de la fidélité due au roi. «Vous avez 
bien parlé, leur répondit-il; allez donc vers votre sei- 
gneur. Moi, je m'en tiens à Dieu. » Ils obéirent, et le 
laissèrent à peu près seul ; et étant allés auprès du roi 
réchauffer leur indignation, ils revinrent près d'Anselme 
lui faire une vive peinture de ses torts, de ses de- 
voirs de sujet, par lui reconnus dans la conférence de 
Rockingham, et le sommer ou de promettre par ser- 
ment qu'il ne ferait jamais appel au saint-siége, ou de 
s'éloigner sans délai du royaume. Si, pourtant, il aimait 
mieux rester, qu'il s'apprêtât à se justifier devant la justice 
de la cour 1 d'avoir fatigué tant de fois son seigneur d'une 
prétention dans laquelle il n'était pas sûr de persévérer. 
Cette déclaration faite, évêques et barons se retirèrent. 
« 11 est le maître, il dit ce qu'il veut, » fut toute la ré- 
ponse que leur fit Anselme. 

Prenant alors son parti, il va trouver le roi, et, s'as- 
seyant comme de coutume à. sa droite, il lui demande si 
c'est bien de sa part qu'on lui a parlé ainsi. Et, sur sa 
réponse affirmative, il reprend : « Si j'ai promis d'obser- 

1 . La cour du roi, curia ouaula régis, est regardée comme un con- 
seil des grands officiers de la couronne, qui assistait le roi dans le 
jugement de toutes les grandes affaires intéressant l'État (Hallam, Eu- 
ropa during the middle âges, ch. vin, part. II, et Suppl. A'of., p. 296). 
On soutient qu'elle n'existait pas comme cour permanente de justice 
sous les premiers rois normands, et que cette désignation ne s'applique 
ici qu'à ces cours plénières dites courts de more, qui se tenaient trois fois 
Van (Edith. Rcview, vol. XXXV; Guizot, VI* Essai, p. 830). 

13 
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ver tes règles et tes coutumes, ce n'est qu'autant qu'elles 
seraient selon la justice et selon Dieu. » Ici, le roi et ses 
officiers l'arrêtent, attestant par serment qu'il n'a été 
question dans ses promesses ni de Dieu, ni de justice. 
«Eliî de quoi donc? s'écrie Anselme en les interrom- 
pant. Loin, bien loin d'un chrétien la promesse d'obser- 
ver des lois et des coutumes qui seraient contraires à 
Dieu et à la justice ! » Puis les voyant secouer latôte d'un 
air d'incrédulité, il offre de démontrer qu'il ne viole 
aucun de ses engagements, en voulant recourir à saint 
Pierre et à son vicaire pour ce qui intéresse le salut de 
l'âme et le gouvernement de l'Église. La fidélité aux 
hommes, après tout, puise sa force et sa garantie dans 
la fidélité à Dieu. C'est cette fidélité qui lui prescrit d'al- 
ler vers le chef de la chrétienté. Tout homme craignant 
Dieu lui en laissera la liberté. «Que dirait le roi d'un île 
ses serviteurs qui se laisserait détourner de son service 
par la menace, et qui obéirait à la terreur plus qu'à la 
fidélité ? — Eh mais! dirent alors le roi et son principal 
conseiller, Robert de Meulan, c'est un sermon qu'il nous 
fait là. C'est de la prédication, et non pas de la raison 
comme il en faut à des hommes de sens. » Les assistants 
témoignèrent bruyamment leur approbation; ils sem- 
blaient vouloir fermer la bouche au prélat, qui demeu- 
rait calme, les yeux baissés, et n'avait pas l'air de les 
entendre. Dèsque le tumulte fut apaisé, il reprit: «Qunnt 
à la proposition de m'engager à n'en appeler jamais au 
vicaire de saint Pierre, c'est ce qu'un chrétien ne peut 
exiger. Jurer cela serait abjurer saint Pierre, et, avec 
saint Pierre, celui qui l'a fait le chef de son Église. Et 
quand pour le plaire, ô roi! j'aurais renié Jésus-Christ, 
c'est un péché que je ne tarderais pas à venir expier de- 
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vant ta cour de justice. — Eh bien! eh bien! dit le comte 
de Meulan, va te présenter à saint Pierre et au pape; 
mais nous, nous ne laisserons point passer ce que nous 
savons.» Anselme comprit qu'on entendait le dépouiller 
à son départ, et il ne réponditque par des paroles de rési- 
gnation^ la volonté divine. 

En effet, quand il fut rentré dans sa maison, on vint 
officiellement lui signifier qu'il pouvait partir, mais qu'on 
ne souffrirait pas qu'il emportât rien de ce qui apparte- 
nait au roi. «J'ai des équipages, objecta-t-il ; j'ai des 
habits et des effets; peut-être se trouvera-t-il quelqu'un 
pour dire que tout cela est à lui. Si on l'entend ainsi, 
j'irai à pied et nu. » Quand on rapporta cette réponse 
au roi, il dit avec un peu d'embarras qu'il ne l'avait 
pas entendu ainsi; qu'il n'avait jamais songé à le ren- 
voyer nu et à pied. Seulement il lui assigna onze jours 
pour se rendre au port d'embarquement, où quelqu'un 
se trouverait qui lui ferait connaître sa volonté. 

Anselme sentait au fond ses vœux accomplis/Loin de 
témoigner aucun ennui, il alla, le visage riant, prendre 
congé du roi. «Seigneur, lui dit-il, je pars. S'il vous eût 
plu d'y consentir, cela convenait mieux pour vous; et 
aux yeux des honnêtes gens, cela aurait eu meilleure 
grâce. Mais puisqu'il en est autrement, je prendrai avec 
une grande quiétude tout ce qui me concerne, et mon 
zèle pour le salut de votre âme n'en sera pas diminué. 
Maintenant donc, ignorant quand je vous reverrai, je 
vous recommande à Dieu; et comme un père spirituel à 
son fils chéri, comme un archevêque de Canterbury à un 
roi d'Angleterre, je veux, avant de partir, vous donner 
la bénédiction divine et la mienne, si vous ne la refusez 
pas. — Mais, non, je ne refuse pas votre bénédiction, » 
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dit le roi un peu surpris; et il baissa la tête sous la main 
qui fit le signe sacré. Tout cela se passa le io octobre de 
l'année 1097. 

Prêt à partir, le primat ne vit autour de lui aucun de 
ses évêques. Arrivé à Canterbury, il réunit tous ses 
moines, leur rendit compte de tout, et, en leur peignant 
avecvivacité son regret de les laisser exposés aux tribu- 
lations, à l'oppression, à l'outrage, il leur rappela avec 
force leurs saints devoirs, les rudes engagements de la 
milice du Christ : « 0 mes frères ' je vous en supplie, si 
dans ce moment nous nous séparons en gémissant, ten- 
dez tous vers un avenir qui nous réunisse pleins de joie 
devant le Seigneur. Soyez tels que doivent être ceux qui 
veulent véritablement être faits héritiers de Dieu. » Les 
pleurs l'empêchèrent de poursuivre; seuls, lecteurs lui 
répondirent. Il put cependant donner encore aux reli- 
gieux sa bénédiction et le baiser de paix ; puis il se retira 
dans son oratoire. 

Enlin, après avoir pris sur l'autel de la cathédrale le 
sac et le bâton du pèlerin, au milieu de tout son clergé 
et de la multitude en larmes, il partit suivi de ce cortège 
désolé. Il arriva en compagnie d'Eadmer et de Baudoin 
à Douvres \ où il trouva Guillaume de Warlewast, en- 
voyé par le roi. Là, pendant tout le temps qu'il fallut 
attendre le vent favorable, cet homme, qui ne le quit- 
tait pas, qui s'asseyait à sa table, refusa de faire con- 
naître sa commission. Mais le quinzième jour, au moment 
où les marins pressaient l'embarquement, il retint An- 
selme sur le rivage, et l'obligea h déclarer tout ce qu'il 
emportait avec lui. On fouilla tous ses bagages sous les 

l. Ord. Vital, lib. x, t. IV et p. 9 de la traduction. 
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yeux de la multitude étonnée; et ce ne fut qu'après s'être 
assuré de l'inutilité de cette recherche, qu'on laissa les 
voyageurs mettre à la voile. Dans les premiers moments 
de la traversée, le navire n'avançait pas; soit les vents, 
soit les flots paraissaient s'opposer à tous les efforts. Le 
pilote parlait de retourner en arrière. Anselme, immo- 
lant à Dieu toutes ses espérances, dit tristement qu'il se 
soumettait si la volonté du ciel était de le ramener à ses 
misères passées. Aussitôt le vent gonfla la voile, et le dé- 
troit fut rapidement franchi. 

Le voyage n'était pas terminé que le roi mettait la 
main sur toutes les propriétés de l'archevêque, et annu- 
lait tout ce qu'il avait fait depuis sa promotion. Le des- 
potisme ne rencontra plus d'obstacle. «Le départ d'An- 
selme, dit un chroniqueur 1 , brisa l'espérance des gens 
de bien : leur cause déclina promptement , et bientôt 
elle succomba. » 



1. Malmesb., Gest. pontif., lib. 11, p. 257. — Cf. Henr. Knighton, 
Chron., lib. U, p. 2369. 
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VOYAGE D'ANSELME SUR LE CONTINENT. 

1008. 

Anselme débarqua heureusement àWissant, port situé 
au sud de Boulogne, ensablé aujourd'hui, mais alors 
très-fréquenté ; et pendant qu'il mettait pied à terre, les 
matelots retinrent Baudoin, pour lui montrer, dans la 
cale du bâtiment, une planche brisée et une ouverture 
de deux pieds par laquelle l'eau n'avait pas pénétré tant 
que le saint voyageur était resté à bord. Baudoin leur 
prescrivit de n'en rien dire, et lui-même n'en convint 
avec Eadmer, son compagnon, que longtemps après, et 
lorsque celui-ci s'occupait d'écrire la vie de leur commun 
maître 1 . 

Anselme se rendit sans tarder à Saint-Bertin, mo- 
nastère célèbre fondé au septième siècle par saint Omer, 
près de la ville à laquelle il a donné son nom, tandis que 
le couvent a pris celui de son second abbé. Il y demeura 
pendant cinq jours; puis, à la prière des chanoines de la 
ville, il alla consacrer un autel dans leur église. On ac- 
courait de toutes parts au-devant de lui; on venait lui 

I. Fil., h, p. 19-20. — ffisf. nov., n, p. 49-51. 
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demander l'imposition des mains et la confirmation des 
enfants. Il satisfit aux vœux de la multitude et se fit bénir 
de tous. On raconte une anecdote bien simple, et qui, 
cependant, nous touche. Le matin du jour où il partit de 
SainlOmer, il allait monter à cheval avec sa suite, lors- 
qu'une jeune fille pénétra dans la maison, et demanda, 
en pleurant d'émotion, la grâce d'être confirmée. On 
voulut la faire taire, et Ton opposa au désir qu'il mon- 
trait de la contenter la longueur de la route à parcourir, 
le danger de voyager la nuit, et l'impossibilité d'en refu- 
ser mille autres s'il en écoutait une. On obtint de lui de 
partir sans retard. Quand il eut fait un peu de chemin, 
ce souvenir lui revint à l'esprit; il se reprocha son refus 
comme un manquement à ses devoirs, et souvent il a dit 
depuis : «Je me suis repenti toute ma vie d'avoir refusé 
cette jeune fille. » 

Mais nous ne pouvons nous arrêter à tous les incidents 
de son voyage. Un de ceux qui l'accompagnaient a écrit 
son itinéraire; et quoique, à cette distance des siècles, 
les détails précis et familiers de l'existence d'un person- 
nage historique prennent un certain intérêt et même 
quelque chose de dramatique, nous ne le pouvons suivre 
dans toutes les stations de sa course. Il séjourne ordinai- 
rement dans les monastères, visite les églises, dédie les 
autels, et, commeon le pense bien, il est partout accueilli 
et fêté par les prélats et les religieux. Il représentait avec 
éclat ce qu'on pourrait appeler le parti de l'Église. En 
revanche, il est remarquable que, partout sur sa route, 
le bruit se répandait parmi les laïques, et surtout parmi 
les princes de la terre, qu'il emportait des trésors avec 
lui. Les soupçons conçus par Guillaume le Roux avaient- 
ils gagné toute la seigneurie du temps? On pourrait sup- 
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poser quelque chose de semblable. Le schisme, la lutte 
des deux puissances, la rivalité des deux papes, agitaient 
tout TOccident, quoique à des degrés divers. Partout où 
deux partis se rencontraient, bien que suscités par d'au- 
tres intérêts, ils se divisaient aussi sur la question reli- 
gieuse, et, par exemple, si quelque seigneur ravageait la 
contrée, les moines ne manquaient pas de l'appeler un 
Guibertin, c'est-à-dire un partisan de l'antipape. 

On ne sait si l'on doit donner ce nom à Eudes I er , duc 
de Bourgogne. En sortant de France (on appelait ainsi 
l'île ou le duché de France , auquel étaient joints le 
Soissonnais, l'Orléanais et le Berri), Anselme traversait 
la Bourgogne. Un jour, il s'était un peu écarté de la route 
et prenait quelque repos, quand le duc lui-môme parut 
achevai avec des gens d'armes, et demanda d'une voix 
forte qui était l'archevêque. On le lui montra, et il le 
regarda d'un œil menaçant. Il venait, assure-t-on, pour 
le dépouiller; mais, frappé peul-étre de la modestie de 
son train ou de la dignité de sa personne, il rougit, il se 
troubla, et ne put parler. « Seigneur duc, lui dit le pré- 
lat, si tu le veux, je t'embrasserai. — Je suis tout prêt, 
seigneur, à t'embrasser, et à te servir, répondit le duc, 
et je remercie Dieu de ton arrivée dans ce pays.» L'un 
et l'autre échangèrent alors d'obligeantes paroles ; le duc 
chargea un des principaux de sa suite de l'accompagner 
dans toute la Bourgogne, et, se recommandant à ses bé- 
nédictions et à ses prières, il le quitta, non sans mau- 
dire ceux qui l'avaient excité à poursuivre un si saint 
homme. « Il a la ligure d'un ange! » disait-il. 

J'avoue que je soupçonne un peu le bon Eadmer d'avoir, 
pour rendre son héros intéressant, calomnié leduc.de 
Bourgogne. Peut-être nos pèlerins, qui ne paraissent 



Digitized by Google 



VOYAGE D'ANSELME SUR LE CONTINENT. 201 

pas fort rassurés dans tout ce voyage, ont-ils eu peur en 
le voyant à la tète de ses gens d'armes; mais rien dans 
sa conduite ne prouve qu'il en voulût à personne, et il 
semble n'avoir fait sur la grande route à l'archevêque 
qu'une visite de curiosité. C'était d'ailleurs un très-haut 
seigneur, un prince de la maison de France, un arrière- 
petit-fils du roi Robert IJ, un prince dévot qui, l'année 
suivante, fonda l'abbaye de Cîteaux, et qui mourut à la 
croisade. Enfin tous les grands feudataires n'étaient pas 
des voleurs de grands chemins. 

Trois jours avant Noël, Anselme arriva à Cluni, où il 
fut reçu par l'abbé Hugues, fils du seigneur de Semur, 
disciple de saint Odilon et le maître de deux papes. 

De là il envoya un messager à l'archevêque de Lyon 
pour le prévenir de son arrivée, et ce prélat donna ordre 
à Bernard, évéque de Mâcon, d aller au-devant de lui et 
de se mettre à sa disposition. La ville de Lyon réunit 
bientôt les deux primats. 

Anselme rencontrait ainsi rapprochés sur son chemin 
les prélats les plus propres à le soutenir dans ses luttes, 
à l'éclairer de leur expérience, à le bien instruire de 
l'état des questions et des intérêts qui partageaient alors 
l'Occident et divisaient l'empire et la papauté l . 

Tous deux avaient eu pari à la confiance de Gré- 
goire VII et coopéré à l'exécution de ses desseins. L'abbé 
Hugues, sous lequel Hildebrand avait été prieur, reçut 
de lui plus d'une mission qui l'initia aux affaires du 
siècle. Hugues de Lyon, du monastère de Cluni, comme 
le précédent, cardinal, archevêque, primat des Gaules, 
était d'une race noble et dès longtemps placé très-haut 

1. Voigt, Hist. de Grég. F/f, liv. i, xi, et passim. 
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dans l'Église. N'étant encore qu'évéque de Die, il por- 
tait le litre de légat du saint-siége, et en cette qualité il 
parcourut plus d'une fois la France pour y imposer aux 
rois, aux évêques, aux conciles, les volontés de Rome. 
Il fut avec Didier, abbé du Mont-Cassin, et Odon, évéque 
d'Ostie, un des trois prélats que Grégoire VII, en mou- 
rant, désigna comme dignes du souverain pontificat. 
Les deux premiers furent successivement choisis. Quand 
Didier devint pape soùs le nom de Victor III, Hugues ne 
put s'y résigner. Il attaqua l'élection, à laquelle il avait 
pourtant participé, et accusa l'élu d'infidélité aux inté- 
rêts du siège apostolique et aux traditions de son pré- 
décesseur. Sous couleur d'ultramontànisme, il suscita 
presque un schisme, et encourut l'excommunication au 
concile de Bénévent (1087). Mais il en fut relevé bientôt, 
et se réconcilia par l'intermédiaire de la célèbre com- 
tesse Mathilde, peu après l'élection d'Urbain II, qui lui 
rendit le titre de légat, et se fit accompagner par lui aux 
• conciles qu'il vint présider dans les Gaules. Nous avons 
vu Anselme le consulter avec déférence dans plusieurs 
occasions importantes. Comme abbé du monastère du 
Bec, situé dans la deuxième province lyonnaise, il avait 
été, dans une certaine mesure, son subordonné, et c'est 
alors qu'il lui soumettait des livres de philosophie. Il lui 
avait rendu compte de ses démêlés avec la couronne, le 
prenant en quelque façon pour juge 1 . Il estimait très- 
haut sa sagesse, et il espérait beaucoup de ses conseils 
et de son appui. Reçu par lui avec une grande distinc- 
tion, il résolut de s'arrêter à Lyon quelque temps. Les 

1. Voyez ci-dessus ch. v, p. 60, et dans Anselme, Ep., M, 24. — 
Gall. Christ., t. IV, p. 103. 
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renseignements qu'il y trouvait ne l'engageaient pas à 
pousser plus avant. Il sentait le besoin de mieux con- 
naître la situation de l'Italie, et Ton peut présumer que 
ce qu'il apprenait de l'état des affaires dans le midi de 
l'Europe était assez nouveau pour un prêtre de Norman- 
die et d'Angleterre. Sa santé, d'ailleurs, était altérée; il 
craignait la fatigue du voyage dans une saison aussi 
avancée, et l'on disait que les routes au delà de Lyon 
n'étaient pas sûres, particulièrement pour les religieux. 
De cette ville, il prit le parti d'écrire au pape une lettre 
où il lui rappelle en termes généraux toutes ses tribula- 
lalions; il insiste sur sçi faiblesse, son âge, son igno- 
rance; il le supplie de le délivrer des liens d'un si rude 
esclavage; car, souffrant et découragé, il venait moins 
demander justice qu'implorer sa délivrance, ce qu'il ap- 
pelait la liberté de servir Dieu tranquillement. Cette 
lettre, qui contient des plaintes plutôt qu'elle n'expose 
des faits, fut remise à un messager, qu'Anselme char- 
geait de faire connaître de vive voix tout ce qu'il s'abs- 
tenait d'écrire l . 

Le cours des événements ramenait Anselme sur le che- 
min de sa patrie. Après une longue absence, il allait la 
revoir, et s'apprêtait à franchir les Alpes dont il avait, 
en si mince équipage, traversé les défilés quarante ans 
auparavant. Rien n'indique qu'il se soit arrêté dans la 
ville d'Aoste, ni qu'en général les souvenirs de son pays 
aient alors occupé son esprit, animé son voyage, secondé 
sa mission. HumbertII, comte-marquis de Maurienne et 
de Savoie, qui le reconnaissait pour parent, et dont il 
était né vassal, lui fit offrir des secours et lui témoigna 

1. Hist. nov., Il, p. 60. 
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beaucoup de bienveillance 1 . Mais il relevait de l'Empire; 
à ses iiens féodaux se joignaient ceux de la reconnais- 
sance. Quoique bien porté pour l'Église, il était tenu à 
quelque réserve dans ses rapports avec le pape. Anselme, 
qui ne paraît pas l'avoir vu à cette époque, voulait voya- 
ger sans être connu. Si près de son pays, revit-il sa 
famille? On ne le sait. 11 avait antérieurement renoué 
quelques relations avec elle; il y portait cette sensibilité 
vive qu'il montrait partout. Cependant, le temps et les 
préoccupations puissantes de la vie religieuse avaient 
ailleurs attaché son Ame. Quelques-uns de ses frères en 
Jésus-Christ lui étaient plus chers que ses parents. Au 
temps où Gondulfe quitta le couvent pour aller s'établir 
en Angleterre, il lui écrivait: «Et quand tu me demandes 
par tes messagers, quand tu me sollicites par tes lettres, 
quand tu me presses par tes dons de me souvenir de toi, 
que ma langue s'attache à mon gosier si je ne suis fidèle à ce 
souvenir, si je n'ai pas placé Gondulfe dans les premiers 
de mon amitié; je ne veux pas dire Gondulfe le laïque, 
mon père, mais Gondulfe le moine, mon frère... Pour- 
quoi te plaindre si douloureusement de ne jamais voir 
de mes lettres? j'ai conscience d'être avec toi. Tu te tais, 
mais je sais ta tendresse, et dans mon silence tu sais que 
je t'aime 2 . » Lanfranc, Gondulfe, mais surtout Hugues 
de Lyon, Hugues de Cluni, et, dans une sphère moins 
élevée, Maurice, Osberne, Eadmer, Baudoin, tels étaient 
ses meilleurs amis, et son monastère était sa patrie. On 
le voit cependant, du temps qu'il habitait le Bec, répondre 
avec émotion à une lettre de ses oncles, Lambert et Fol- 

1. Ep., ni, G5. 

2. lb., i, 4. 
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cerald, et il revient, en Jeur écrivant, aux impressions 
de sa jeunesse, qu'il n'a point oubliées. A diverses re- 
prises, il leur renouvela les marques d'un vif intérêt. Une 
fois, étant abbé, il dit à Folcerald qu'il Tirait joindre, si 
le roi, son duc et son seigneur, et si son archevêque 
permettaient qu'un religieux se hasardât dans un pays 
infesté, comme l'était alors la France, par les gens de 
guerre. Folcerald étant entré dans un couvent, Anselme 
essaya même d'obtenir de son abbé la permission de le 
prendre à Sainte-Marie-du-Bec. Pierre, Haimon, Rai- 
nald, ses cousins, sont aussi l'objet de ses soins attentifs; 
et comme les deux derniers l'étaient venus voir en 
Normandie, il leur adresse une lettre ardente de charité 
pour les déterminer à rester avec lui dans la maison de 
Dieu \ 

Il avait une sœur, Richera, mariée à un certain Bur- 
gonde, et qui devait résider non loin des régions du 
Rhône. Celle-là, il semble qu'il l'ait retrouvée dans son 
voyage; du moins la première lettre qu'il lui adresse 
est-elle datée de Lyon, où il fit plusieurs séjours. Dans 
celte ville, il avait auprès de lui un fils de cette sœur, 
Anselme, que ses parents avaient consacré à Dieu. Sui- 
vant son usage, il donnait à ceux-ci le conseil d'embras- 
ser la vie monastique. Le zèle qu'il leur inspira paraît 
les avoir déterminés au pèlerinage de Jérusalem; et 
comme il s'était chargé de leur enfant, il leur permit de 
partir, en leur recommandant de se disposer à ce voyage 
comme on se prépare à la mort. Plus tard, et à sa de- 
mande, Richera, devenue apparemment veuve, trouva 
une retraite au prieuré de Marcigni, qui était une dé- 

1. Ep.y i, 18, 45, 46 et 47 ; II, 20, 21, 28 ; ni, 25. 
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pendance de Cluni. Lorsque ensuite il voulut l'en faire 
sortir pour réunir la mère et le fils, il éprouva une forte 
résistance de la part de l'abbé de Cluni ; et Ton ne sait 
s'il réussit jamais à la vaincre. Quant au jeune Anselme, 
il le tint tantôt au Bec, tantôt en Angleterre, et se fit 
toujours un devoir paternel de veiller sur ses études et 
sur ses mœurs. 11 ne lui écrit jamais sans lui recomman- 
der d'abord de se donner tout entier à Jésus-Cbrist, 
puis de bien apprendre la grammaire, de composer en 
prose, sans rechercher la difficulté, mais la simplicité et 
la raison, et de parler toujours latin, à moins de néces- 
sité qui l'en empêche 1 . On le vit constamment remplir 
avec tendresse auprès de sa sœur, de son beau-frère et 
de son neveu, les devoirs d'un chef de famille et d'un 
directeur spirituel. Mais la date de ces lettres ne peut 
être donnée avec précision, et nous n'en parlons ici que 
parce que nous le voyons revenu dans le voisinage de 
sa patrie. 

Il paraît que sa prochaine arrivée fit du bruit en Ita- 
lie. On en parla diversement. On renouvela le conte des 
richesses qu'il apportait avec lui. Le pays était loin 
d'être tranquille. La querelle de l'Empire et de la pa- 
pauté y divisait tout le monde. Des hommes d'armes 
allemands couraient la campagne; les routes étaient in- 
festées par ceux qu'on appelait les bandits guibertins. 
On disait que Guibert lui-même, chassé de Rome et rentré 
dans son diocèse deRavenne, se vengeait en faisant atta- 
quer sur les chemins toute personne portant l'habit reli- 
gieux. Il occupait de fortes positions sur les bords du Pû, 

et on ne doutait pas qu'il ne fit épier au passage le primat 

> 

1. Ep. y III, 43, CC, 07 el 77 ; IV, 31, 52 el suppl. G. 
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d'Angleterre. Toutefois, quand le messager d'Anselme 
lui rapporta de Rome Tordre de s'y rendre sur-le-champ, 
il ne balança pas, et se mit en route trois jours avant le 
dimanche des Rameaux, le 17 mars 1098. Arrivé le sa- 
medi suivant, lui et ses deux compagnons, dans un lieu 
nommé Aspera 1 , il jugea convenable de passer la nuit 
dans le couvent du village plutôt que chez les paysans. 
Les moines le reçurent avec empressement. Anselme, 
Baudoin, Eadmer marchaient sans ordre ; rien ne les 
distinguait entre eux. Dans la soirée, on leur demanda 
d'où ils venaient. Ils répondirent qu'ils venaient de 
quelque région de la France, et que leur intention était 
d'aller, avec la grâce de Dieu, jusqu'à Rome. « Vous 
n'en ferez rien, reprirent les moines; on ne saurait, en 
habit religieux, parcourir sans être arrêté la route où 
vous vous engagez. L'archevêque de Canterbury l'a bien 
compris. Il se proposait, à ce qu'on dit, d'aller à Rome 
pour son affaire, et il est venu jusqu'à Plaisance; mais 
ayant appris les dangers de la route, il s'en est retourné, 
et il reste à Lyon. — Et il a bien fait, interrompit Bau- 
doin; mais nous, que le service de Dieu et l'obéissance à 
notre père spirituel obligent à ce voyage, nous irons 
tant que cela nous sera possible, sous la conduite du 
Seigneur. Quand nous ne pourrons plus avancer, nous 
reviendrons, sans avoir manqué au devoir d'obéissance. 
< • • 

1. Ce lieu serait-il Aspres, près de Corps, dans les Hautes-Alpes? 
Mais comment, se rendant à Suze, Anselme se serait-il ainsi détourné ? 
Dans un manuscrit de Matthieu Paris, un vieil itinéraire de Londres à 
Home donne les étapes suivantes : La Tour-du-Pin, Monl-du-Chat, 
Aiffuebeldte, Chambéry, Aiguebelle, Saint-Michel, Mont-Cenis, l'Hos- 
pttai, Suze. On peut croire avec M. Croset-Mouchet qu'Anselme a suivi 
cette roule et doit s'être arrêté à Apremont, lieu assez voisin du prieuré 
du nourgct(ch. xn, p. 313). 
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— Que le bon Dieu vous conduise donc! » dirent les 
moines. Et après avoir récité l'office du jour et de la 
nuit, on se remit en route. 

Les voyageurs arrivèrent bientôt à Suze, au pied du 
mont Cenis et du mont Genèvre, et se présentèrent à 
l'abbé du lieu. Ce devait être l'abbé de Saint-Just. Il 
leur demanda d'où ils étaient, et apprenant qu'ils appar- 
tenaient au monastère du Bec : « Mes frères, dites-moi, 
je vous prie, vit-il encore, cet ami de Dieu et des braves 
gens, Anselme, votre abbé, bomme honoré dans toutes 
les maisons religieuses? — On nous Ta ravi, dit Bau- 
doin, pour en faire un archevêque dans un autre 
royaume. — Je l'avais ouï dire. Mais, enfin, comment 
est-il? se porte-t-il bien? — Mais, reprit le Normand, 
depuis qu'il a pris les fonctions archiépiscopales, je ne 
Fai pas vu au Bec. On dit cependant qu'il se porte bien 
là où il est. — Je prie pour lui, » répondit l'abbé. Le 
prélat, cependant, se couvrait le visage de son capuchon 
et baissait la tête. Après avoir célébré les fêtes de la Pas- 
sion et de la Résurrection dans le couvent situé sur un 
pic aigu, et qui porte le nom d'abbaye de Saint-Michel- 
de-la-Chiusa, ils continuèrent leur route, et, sans être 
reconnus ni inquiétés, ils arrivèrent heureusement dans 
la capitale du monde chrétien. On dit seulement que la 
belle figure et l'aspect imposant d'Anselme attiraient le 
peuple sur ses pas pour lui demander sa bénédiction. 
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CHAPITRE XIII 

ANSELME EN ITALIE. — CONCILES DE BARI 

ET DE ROME. 

1098-1099. 

Le biographe d'Anselme appuie complaisammenl sur 
l'excellent accueil qui lui fut fait à Rome, et sur les 
marques universelles de sympathie et de respect qu'il y 
recueillit. Assurément un prélat dont le nom n'était pas 
sans gloire, et qui abandonnait tout, afin de prendre le 
pape pour juge entre son prince et lui, devait trouver 
Rome bienveillante et empressée. Cependant, on re- 
marque dans cette circonstance la mesure prudente qui 
n'abandonne guère la cour du Vatican, dans l'expression 
même des sentiments les plus conformes aux intérêts de 
sa politique. 

La perpétuité du souverain pontificat dans l'Église 
catholique nous fait souvent illusion sur l'antiquité des 
conditions auxquelles il est aujourd'hui constitué. La 
souveraineté temporelle semble avoir été constamment 
inséparable de la souveraineté spirituelle. Il n'en est 
rien cependant; et avant le douzième siècle, le pape 
n'était pas de plein droit le maître à Rome; il y existait 
un gouvernement en dehors de lui. De fait, et surtout à 

14 
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l'époque dont nous parlons, la royauté du pape n'était 
guère qu'une expression figurée. Grégoire VII était mort 
en exil; son successeur, Victor III, n'avait pas mis le 
pied dans Rome durant son pontificat, et Urbain, plus 
heureux, n'y était cependant entré pour la première fois 
qu'un an après son élection (1089). Sans cesse les schis- 
matiques lui disputèrent la ville; ils l'occupèrent tout 
entière en 1091. Plus tard, ils en gardèrent au moins 
une partie, et le pape résida quelque temps dans le pa- 
lais Frangipani. C'est à prix d'argent qu'il rentra dans 
celui de Latran en 1094, et s'assit pour la première fois 
dans la chaire de Saint-Pierre. Après son voyage en 
France, il retrouva la même situation; mais les Guiber- 
tins ou les partisans de Clément III restaient maîtres du 
château Saint-Ange. 

A ses autres titres, l'empereur Henri IV joignait celui 
de roi d'Italie : non-seulement les margraves du nord de 
la Péninsule, mais une partie des évôques tenaient pour 
lui. Seule, des grands feudataires, une femme héroïque, 
la comtesse Mathilde, employait dans l'intérêt de la pa- 
pauté toutes les forces de ses domaines, tant propres que 
féodaux. Elle occupait le centre de l'Italie; et dans le 
sud, les ducs normands de la Pouille et de la Calabre, 
les descendants de Tancrède de Hauteville, avaient été 
habilement rattachés à l'autorité pontificale par Nico- 
las II, qui consacra leur conquête et leur adjugea la 
Sicile. Tels étaient les chevaliers de la cause de saint 
Pierre. Mais la plupart des seigneurs suivaient le dra- 
peau des Césars. Deux puissants monarques, le roi de 
France cl l'empereur d'Allemagne, étaient excommu- 
niés; le second même déposé. C'était le coup d'éclat de 
Grégoire VII. Urbain, qui avait hérité de ses principes, 
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mais non de son caractère, ne se maintenait qu'avec mé- 
nagement dans la situation contestée et précaire que lui 
laissaient les événements. Il ne pouvait être fort pressé 
de se mettre encore sur les bras une rupture avec l'An- 
gleterre. D'ailleurs, il ne connaissait d'Anselme que sa 
piété et ses talents. Si le prélat avait combattu pour lui, 
ce n'était pas sur la question capitale de l'investiture. Il 
restait à savoir si cette question pouvait être gagnée et 
même posée en Angleterre. Le primat ne semblait pas 
en avoir compris toute l'importance, ayant adopté ou to- 
léré les idées et les usages britanniques, qui, laissaient 
aux rois la distribution arbitraire, quant aux personnes, 
des dignités de l'Église. Avant de prendre fait et cause 
pour lui, le pape agissait donc sagement en se réservant 
le temps d'examiner; mais ce ne fut pas sans surprise ni 
désappointement que nos moines anglo-normands s'a- 
perçurent que Rome était conduite, non par la. logique 
aveugle, mais par la clairvoyante politique. 

Le pontife cependant accueille Anselme avec de grands 
honneurs 1 . Avant de l'avoir vu, il lui donne l'hospitalité 
sous son toit, dans le palais de Lalran, annexé à la basi- 
lique de Saint-Jean, et après une nuit de repos, il lui 
fait une réception en règle, entouré de toute la noblesse 
romaine. On amène Anselme au milieu de la salle, et on 
lui avance un siège pour qu'il s'asseoie devant le saint- 
père. Lui, dès l'entrée, veut se jeter aux pieds d'Urbain, 
qui le relève, l'embrasse, le fait asseoir et le compli- 
mente sur sa bienvenue, au milieu des acclamations de 
la cour. Puis, demandant le silence, il rend hommage 
aux talents de son hôte; il se félicite publiquement de 

■ 

1. Vit., n, p. 20-22. — Uist. nov., Il, p. 61-55. 
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voir dans son palais celui qu'il regarde comme un 
maître; il l'appelle son égal, un vénérable patriarche, 
Y Apostolique dun autre monde. Anselme rougissait de ces 
louanges; il lui tardait de parler des motifs de son 
voyage, et à la première question du saint-père il les ex- 
posa discrètement. Le pape l'assura de sa protection, et 
lui dit ensuite d'en attendre les effets auprès de lui. Il 
n'y eut rien d'affecté, rien d'excessif dans ces témoi- 
gnages de bienveillance. Il ne se hâta point d'épouser sa 
cause, et commença par l'engager à écrire à Guillaume 
le Roux, tandis qu'il lui écrirait lui-môme, pour l'exhor- 
ter à retirer la mainmise sur ses biens archiépiscopaux, 
et à lui rendre l'entière liberté du saint ministère. Puis 
il résolut d'attendre la réponse, sans préjuger aucune 
question, et laissa son hôte, après l'avoir gardé dix 
jours avec lui, aller passer la saison où Rome est le 
moins habitable, dans le monastère du Saint-Sauveur, 
près de Telèse, au confluent du Calore et du Volturne. 
Quoique Romain, l'abbé Jean était, nous pouvons nous 
en souvenir, un ancien moine du Bec. Il emmena son 
hôte, pour éviter les chaleurs de la plaine, dans les mon- 
tagnes, où sa communauté avait une maison des champs 
appelée Sclavia l . Dès qu'Anselme eut respiré l'air de 
cette solitude, il s'écria : « Ici est pour moi le repos; 
c'est ici que je veux demeurer! » Il entama avec son hôte 
ces entretiens pieux ou théologiques qui animaient pour 
lui la vie de retraite; et ainsi ramené à ses études, il 
mit la dernière main à l'ouvrage intitulé : Cur Deus 
komo, qu'il avait préparé en Angleterre au fort de ses 

1. Probablement Schiari, Castrum Sclavorum s dans le district de 
Sora, de la Terre de Labour. 
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plus grands ennuis. Nous le voyons par une lettre, où il 
annonce à Bozon, pour qui l'ouvrage était fait, que son 
cher Eadmer le lui copie 1 . Né à Montivilliers, le Nor- 
mand Bozon était un des religieux du Bec qu'il aimait le 
mieux, et devait un jour succéder au prieur Baudric, 
puis à l'abbé Guillaume. 11 figure personnellement dans 
l'ouvrage : c'est un dialogue où Bozon questionne et 
Anselme répond. Le sujet n'est pas moins que la dé- 
monstration de la raison du christianisme; encore une 
application de la maxime : croire d'abord, puis com- 
prendre ce que l'on croit. Le chrétien croit à l'Incarna- 
tion de Jçsus; mais pourquoi l'Incarnation? Pourquoi 
Dieu s'est-il fait homme? On sait comment les incré- 
dules posent cette question, et en font un moyen d'at- 
taque. C'est leur répondre que d'établir par des raisons 
nécessaires, le Christ étant mis à part comme s'il n'avait 
jamais existé, que, sans lui, l'homme n'aurait jamais pu 
être sauvé. Tel est le sujet du premier livre, où, parmi 
beaucoup de choses élevées et subtiles, la question peut 
sembler quelquefois décidée par la question même. 

Le second livre a pour objet d'établir par la pure rai- 
son que la nature humaine a été formée pour jouir d'une 
immortalité heureuse, tant du corps que de l'âme. De là 
nécessité manifeste que ce qui ne pouvait s'accomplir 
humainement s'accomplît divinement, c'est-à-dire que 
Dieu devînt homme; de là, enfin, tout ce que nous 
croyons de Jésus-Christ. Ici encore, certaines critiques 
seraient possibles, et le fil de la logique paraît s'em- 
brouiller quelquefois. Le traité est un peu long, et des 
hors-d'œuvre y troublent la démonstration. C'est cepen- 

1. Libri duo, Cur Dem homo, Ans., Op., p. 74. — Ep., III, 25. 
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dant un ouvrage à lire. On y retrouve ce mérite rare 
d'une théologie métaphysique où le raisonnement rem- 
place l'autorité, où les idées tiennent lieu de citations. 
Même pour les esprits de notre temps, la question fon- 
damentale de la religion, celle qui en est comme la rai- 
son d'être, paraîtrait dans ce traité bien posée et bien 
prise. On pourrait l'intituler Philosophie delà Rédemp- 
tion. Bien fait, un pareil livre serait comme la base du 
christianisme. Il est tout au moins curieux de voir com- 
ment un saint du moyen âge a tenté de la construire. 
C'est au point de vue où il se place qu'il faudrait encore 
se mettre aujourd'hui, et nous rencontrons ici une nou- 
velle preuve que, dans tous les temps, l'esprit de l'homme 
a éprouvé les mêmes besoins, conçu les mêmes doutes, 
cherché les mêmes lumières. 

" Pendant qu'il mettait sa philosophie au service de la 
religion, il écoutait les plaintes du moine gardien de la 
métairie qu'il habitait et qui manquait d'eau. Il consen- 
tait à lui montrer un lieu où un puits devait être percé. 
Après une prière, frappant le rocher trois fois, il ordon- 
nait de creuser là. Quelques jours plus tard une eau 
vive jaillissait, et l'on construisait un puits qui fut ap- 
pelé le Puits de l'archevêque de Canterbury. Des voya- 
geurs ont raconté souvent aux gens de sa suite que l'eau 
qu'on y puisait guérissait les malades 1 . 

Le successeur de Robert Guiscard était son second 
iils, Roger, duc de la Pouille et de la Calabre. Il tenait 
sous sa domination à peu près toute la partie continen- 
tale du royaume des Deux-Siciles. Comme conquérants 

1. M. Hasse dit que ce puits profond de cinquante palmes, large de 
six, et la vertu de ses eaux salutaires existaient encore en 1640. T. I, 
liv. il, ch. 5, p. 339. 
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et peut-ôtre usurpateurs d'une portion de cette Italie que 
les empereurs prétendaient tout entière, les Normands 
s'étaient naturellement rangés du côté des papes, et, 
tout en détenant quelques terres du domaine pontifical, 
ils avaient rendu plus d'un service à Grégoire VII, dans 
l'intérêt duquel on sait qu'ils prirent et saccagèrent 
Rome en 1084. Le saint-siége s'intéressait à leur for- 
tune. La ville de Capoue s'étant soustraite à leur auto- 
. rité, le duc Roger vint en faire le siège au printemps de 
1098, et là, apprenant qu'Anselme était dans le voisi- 
nage, il le pria de venir dans son camp. Du plus loin 
qu'il l'aperçut, il courut l'embrasser, et l'invita à rester 
quelques jours avec lui. Le pape arriva bientôt lui- 
même, et il demeura dans une tente près de celle de 
l'archevêque, jusqu'à la fin du siège. Tous deux se par- 
tageaient les respects de la multitude; la bonté modeste 
d'Anselme, que n'entourait nul appareil, le rendait plus 
populaire parmi les soldats chrétiens. Un autre Roger, 
comte de Sicile, un frère de Guiscard, oncle et vassal du 
duc, lui avait amené des troupes qui comptaient dans 
leurs rangs quelques milliers de païens, ou plutôt de 
Sarrasins, l'île ayant été conquise par Robert Guiscard 
sur les Grecs et les Arabes, qui y eurent un iman et des 
mosquées jusqu'en 1173. On dit que ces infidèles, char- < 
més par la douceur du prélat, s'agenouillaient devant 
lui, et que beaucoup se seraient convertis, si leur chef 
ne l'eût défendu. Et cependant le comte tenait d'Ur- 
bain II le titre de légat né du saint-siége. 

Quand la place de Capoue fut réduite, on partit pour 
Aversa. Le pape habita la ville; Anselme, le couvent de 
Saint-Laurent. Dans toute retraite monastique, il se re- 
trouvait lui-même; il y régnait en quelque sorte par la 
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charité, la science et la parole. A Saint-Laurent, il sen- 
tit se ranimer sa passion pour la paix et la solitude. 
Aussi bien, les nouvelles d'Angleterre ne donnaient nul 
espoir d'amendement dans les dispositions du roi. On 
citait de lui de nouveaux actes de rigueur et de tyrannie. 
On disait qu'il recevait l'argent des juifs pour con- 
traindre à abjurer le christianisme ceux de leurs en- 
fants qui s'étaient convertis. On nommait, entre autres, 
parmi les victimes de cette tyrannie, un jeune homme 
de Rouen qui passait pour avoir été converti par saint 
Etienne, proto-martyr, en personne. On parlait de près de 
cinq cents Anglais qui, pour avoir pris des cerfs du roi, 
avaient été condamnés à répreuve du fer rouge 1 . Ces 
récits ranimaient chez Anselme un penchant qu'il avait 
pu sacrifier, jamais détruire: il suppliait le pape, étonné, 
de le délivrer de ses chaînes. Urbain répondait en lui 
représentant avec chaleur ses devoirs plus impérieux 
encore dans les mauvais jours, et en exigeant, si les cir- 
constances devaient prolonger son exil, qu'il gardât son 
titre et ses droits. Anselme objectait l'impossibilité de 
rétablir le bon accord entre Guillaume et lui. « Dans 
une telle situation, mon père, disait-il, que pourrai-je 
faire? — La raison te conduira, répondit Urbain; et 
pour que tu ne me croies pas insensible à tes injures, ou 
hésitant à les venger avec le glaive de saint Pierre, 
tiens-toi pour averti d'assister au concile que j'ai convo- 
qué ii Bari, près le corps de saint Nicolas, pour le 4 er oc- 
tobre. Là, tu connaîtras par tes yeux et tes oreilles ce 
que j'ai résolu de faire touchant ce roi anglais, et ses 
gens, et ses pareils, qui se sont levés contre la liberté de 
l'Église de Dieu. » 

1. Selden, in Eadmerum noisr, p. 129. 
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Anselme alla paisiblement attendre dans la retraite de 
Sclavia l'époque de la réunion du concile. Elle eut lieu 
en effet le jour prescrit. Cent quatre-vingt-trois évêques 
étaient présents dans l'église de Saint-Nicolas, tapissée 
et drapée pour la circonstance. Le pape siégeait en cha- 
suble et avec le pallium devant les reliques du saint. Tous 
les prélats étaient en chappe, rangés par ordre d'ancien- 
neté ; parmi eux se tenait Anselme, Eadmer- couché à 
ses pieds. Tout à coup, celui-ci remarqua la chappe ma- 
gnifique de l'archevêque de Bénévent, et il se rappela ce 
qu il avait entendu raconter dans son enfance. Du temps 
du roi Canute, une grande famine ayant ravagé la Pouille, 
l'archevêque de Bénévent prit un bras de l'apôtre Bar- 
thélemi, dont les reliques étaient conservées dans son 
église, et, muni de ce précieux débris, il alla faire une 
quête dans la Gaule, et poussa jusqu'en Angleterre, dont 
le roi passait pour très-riche. Là, il obtint de la charité 
de la reine Emma, femme d'Éthelred et mère d'Edward 
le Confesseur, d'abondantes aumônes, qu'il reconnut en 
faisant don de l'os de saint Barthélemi à la cathédrale de 
Canterbury. En retour, l'archevêque Éghelnoth lui offrit 
une chappe précieuse, toute chargée de franges d'or. 
C'est celle qui frappa les regards de nos moines anglo- 
normands, et dont l'histoire leur fut confirmée par l'ar- 
chevêque Roffrid 1 . 

Le concile s'occupa de matières de foi. Anselme y gar- 
dait un modeste silence, quand, un jour, une question 
fut élevée du côté des Grecs. Il s'agissait de leur thèse 
ordinaire, savoir : qu'aux termes de l'Évangile, le Saint- 
Esprit procédait du Père seulement. Le pape opposa 

■ 

1. Hist. nov.y il, p. 54. — Monast. AngL, 1. 1, p. 99. 
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nombre d'arguments, tirés en partie de rÉpitre qu'An- 
selme lui avait jadis adressée sur l'Incarnation du Verbe; 
nous avons parlé de cet ouvrage. Cependant, comme on 
lui faisait diverses objections qui exigeaient une discus- 
sion plus approfondie, il interrompit l'orateur en s'é- 
criant : « Père et maître Anselme, archevêque des An- 
glais, où es-tu?» L'archevêque des Anglais était assis à 
son rang. Il se leva aussitôt : « Notre seigneur et notre 
père, qu'ordonnez-vous 1 ? Me voici. — - Que fais-tu donc? 
reprit le pape. Pourquoi gardes-tu le silence comme les 
autres? Viens, viens, je t'en prie. Monte auprès de moi, 
et défends ta mère et la nôtre. Viens à notre secours, 
comme un envové de Dieu. » Il se lit une sorte de rumeur 

V 

autour du trône pontifical. On changea de place pour 
mieux entendre; on prépara un siège pour l'étranger; 
on le plaça auprès du pape, et, dans l'assemblée surprise, 
on demandait qui il était, d'où il venait. Urbain com- 
manda le silence et le fit connaître, en louant ses vertus 
et ses talents, en racontant ses souffrances et son exil. 
Màis lorsque Anselme voulut parler, on le pria de re- 
mettre au lendemain, afin qu'il pût s'étendre davantage 
devant un auditoire moins fatigué. A la séance suivante, 
en effet, il prononça avec un grand succès un discours 
qui, soigneusement revu, est devenu un livre de théolo- 
gie 2 . Il y établissait la doctrine catholique par l'autorité 
de l'Écriture, et non par celle des Pères, les adversaires 
récusant les Pères latins, et contestant l'exactitude des 
copistes, quand on leur citait les Pères grecs. Après l'a- 

1 . La distinction entre le toi et le vous était usitée dès ce temps- 
là, et nous l'avons en général suivie comme la donnent les originaux. 

2. De Processione Spiytus Sancti contra Grœcos liber, p. 49. Cf. 
Baronius, Annal., t. XVIII, ad ann. 1097. 
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voir entendu, le pape prononça ces mois : « Bénis soient 
ton cœur et ton sens ; que ta bouche et Ion discours soient 
bénis!» 

Une telle préface devait naturellement ramener l'at- 
tention sur la situation de l'orateur. 11 restait assis, la 
tête baissée, pendant qu'on s'échauffait pour lui; et 
quand le pape, après avoir énergiquement déploré les 
persécutions qu'il avait souffertes, conclut en disant : 
« Voilà la vie de ce tyran ! La voilà telle qu'elle a été 
maintes fois déférée au saint-siége! Maintes fois aussi, 
par des lettres d'exhortation et de censure, je lui ai 
mandé de se corriger; mais l'affliction et la proscription 
d'un tel homme montrent comme j'ai réussi. Et main- 
tenant, mes frères, que pensez-vous? que prononcez- 
vous? » Les frères répondirent : « La sentence est évi- 
dente. Si une fois, si deux fois, si trois fois, vous l'avez 
appelé, et s'il n'a pas entendu, il résiste à la discipline. 
Il n'y a plus qu'à le frapper du glaive de saint Pierre, 
l'anathème ! » A cette parole, Anselme se leva, et se pré- 
cipitant aux genoux du saint-père menaçant, il le supplia 
de ne pas prononcer la sentence qui était sur les lèvres 
de tous, et il eut grand'peine à l'obtenir. 

Peu après la clôture du concile, le messager revint 
d'Angleterre. Il rapportait que Guillaume le Roux avait 
reçu les lettres pontificales, mais refusé celles d'Anselme, 
et que même, ayant appris qu'il était un homme de l'ar- 
chevêque, le roi l'avait menacé par la face de Dieu, s'il 
ne quittait pas promptement le royaume, de lui faire 
arracher les yeux. 

L'arrivée de ce messager fut suivie de celle de Guil- 
laume de'Warlewast, qui venait de la part du roi. II 
apportait la réponse à la lettre du pape. Il se dit chargé 
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de lui déclarer que le roi n'était pas médiocrement 
étonné qu'on réclamât de lui une restitution générale au 
profit d'Anselme; qu'il avait sans équivoque menacé 
celui-ci, en cas de départ, de réunir à son domaine tout 
le domaine archiépiscopal ; que ces menaces ne l'ayant 
pas retenu, il croyait avoir justement agr, et que l'injus- 
tice était de l'accuser. « Mais, dit le pape, il a donc d'au- 
tres reproches à lui faire? — Non, en vérité! dit Guil- 
laume. — Mais, c'est inouï, continua le pontife. Quoi! 
c'est pour cela qu'il a dépouillé le primat de son royaume! 
Quoi ! pour n'avoir pas renoncé à visiter la sainte mère 
de toutes les Églises! Et toi, c'est pour m'apporter une 
telle réponse, homme merveilleux, que tu as pris la peine 
de faire le voyage? Repars, repars au plus vite, et dis-lui 
bien, de la part de saint Pierre, qu'il ait à restituer inté- 
gralement, s'il ne veut pas être excommunié. Qu'il m'en 
donne avis avant le concile que je célébrerai à Rome 
même, la troisième semaine de Pâques. Autrement, il 
peut compter qu'il y subira la sentence de condamna- 
tion qu'il a méritée ! » L'Anglais ne répondit que ces 
mots : « Avant de partir, je vous parlerai plus secrè- 
tement. » 

Il demeura en effet quelques jours. Ce qui se passa dans 
les conférences secrètes n'est pas connu; mais il chercha 
à se faire des amis; on assure qu'il prodigua les présents 
et les promesses. « L'argent prévalut, dit nettement Guil- 
laume de Malmesbury. Quelle indignité que le respect de 
sa réputation fût tombé si bas dans le cœur d'un si grand 
homme! Je parle d'Urbain \ » Le fait certain, c'est que 
le pape s'adoucit, et accorda un délai jusqu'à la Saint- 

1. Gest. pontif., I, p. 224. 
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Michel (29 septembre). C'était une trêve de neuf mois, 
car on célébrait alors les fêtes de Noël (1098). 

Le premier mouvement d'Anselme fut de partir. Il crut 
que ces remises étaient un abandon déguisé. Il demanda 
la permission de retourner à Lyon ; mais il ne l'obtint 
pas, et rien ne parut changé dans les honneurs qu'on lui 
rendait. Entre Urbain et lui, la vie était, pour ainsi dire, 
commune. Dans les nobles assemblées, aux professions, 
aux stations, il occupait la seconde place. Les étrangers 
cherchaient à le voir et à l'entendre ; lés Anglais, que la 
piété attirait à Rome, voulaient tous embrasser ses ge- 
noux, lui baiser les pieds comme au pape ; il s'y refusait 
et on louait son humilité. On en cite un singulier trait. 
Voulant accomplir minutieusement le devoir d'obéis- 
sance, il aurait demandé au souverain pontife de lui 
nommer une personne dont les ordres régleraient sa vie. 
Urbain lui ayant montré Eadmer, son secrétaire, Anselme 
aurait pris tellement au sérieux la prescription, qu'à 
partir de ce jour il ne se serait ni levé, ni couché, ni 
tourné dans son lit sans le commandement de son servi- 
teur l . Aussi les Romains l'appelaient-ils le saint homme. 
On sait que quelques quartiers de la ville appartenaient 
aux impériaux : plusieurs fois ils voulurènt s'emparer de 
sa personne, quand il se rendait de Latran à Saint-Pierre, 
et toujours, jetant leurs armes à sa vue, ils lui deman- 
dèrent sa bénédiction. Près de la moitié d'une année s'é- 
coula ainsi. 

La session du concile s'ouvrit le 1 er mai 1099. Cent' 
cinquante évêques étaient arrivés de Gaule et d'Italie. 
On y distinguait les archevêques de Sens, de Bourges, 

1. Malmeab., Gest. pontif., 1, p. 229. 
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de Bordeaux; les évêques de Senlis, d'Arras, d'Autun, 
d'Auxerre, de Die et de Maguelone. C'était une nouveaulé 
que la présence d'un primat d'Angleterre dans un concile 
à Rome. On ne savait quelle place il devait occuper. Le 
pape le fit asseoir dans l'hémicycle. On siégeait dans l'é- 
glise de Saint-Pierre; les assistants étaient si nombreux, 
et il entrait et sortait tant de monde du côté des reliques 
du prince des apôtres, que le bruit empêchait d'entendre. 
Le pape ordonna alors à Reinger, évêque de Lucques, de 
se placer debout, au milieu de l'assemblée, et, comme il 
avait une haute taille et la voix forte, de proclamer les 
décisions rendues. En conséquence, il avait commencé à 
réciter quelques articles, quand tout à coup, à l'étonne- 
ment général, son visage, sa voix, son geste, tout chan- 
gea. Promenant son regard sur ceux qui l'entouraient, il 
interrompit la lecture des décrets, et, comme ne pouvant 
contenir les douleurs d'une âme blessée, il s'écria : « Mais, 
en vérité, que faisons-nous? Nous accablons de prescrip- 
tions les dociles, et nous ne résistons pas aux tyrans. 
Leurs cruautés, leurs actes d'oppression, de spoliation, 
sont chaque jour dénoncés au saint-siége; on lui de- 
mande, comme au chef universel, conseil et secours. Mais 
quel en est l'effet? Le monde le sait, et le monde en gé- 
mit. Venu des plus lointaines contrées de ce monde, un 
homme est assis parmi nous, humble et silencieux; et 
son.silence crie, et son humilité l'élève. Plus il s'abaisse, 
plus il est haut devant Dieu, et plus aussi il doit animer 
notre zèle. Cruellement persécuté, injustement dépouillé, 
il est venu suppliant, sollicitant la justice apostolique. 
Déjà deux ans se sont passés; quel secours a-t-il trouvé 
parmi nous? Si vous ne connaissez pas tous celui dont je 
parle, c'est Anselme, archevêque de la religion d'Angle- 
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terre ! » Il dit, et, les dents serrées, contenant à peine son 
indignation, il frappe le pavé trois fois du bâton pastoral 
qu'il tient à la main. Il fallut bien que le pape prît la 
parole; et avec un ton d'approbation et le désir d'en 
finir : « C'est assez, frère Reinger, c'est assez. Il y sera 
sagement pourvu. — Et il le faut bien, reprit l'ardent 
prélat, en s'adressant vivement au pape; car, autrement, 
le juste juge ne vous le pardonnerait pas. » Puis il re- 
commença à réciter les décrets du concile; mais il n'alla 
point se rasseoir sans revenir à la recommandation qu'il 
avait faite. Anselme l'-écoutait sans mot dire, et, depuis, 
iï confessa l'étonnement qu'il avait éprouvé, n'ayant point . 
parlé à Reinger de son affaire, et ne sacbanl pas que per- 
sonne des siens eût fait aucune démarche auprès de lui. 

Vers la fin de la session, le pape lança, de l'avis de 
l'assemblée, la sentence d'excommunication contre les 
ennemis de l'Église. Dans cette sentence, il enveloppait 
indistinctement et tous les laïques qui donneraient, et 
tous ceux qui accepteraient de leurs mains les investi- 
tures ecclésiastiques. Môme sentence contre ceux qui, 
pour obtenir les honneurs de l'Église, se feraient 
hommes, c'est-à-dire tributaires et vassaux des laïques. 
A cet arrêt, un cri général répondit par deux fois : « Qu'il 
en soit ainsi! » 

Cette sentence étant conçue en termes généraux, elle 
renouvelait des prohibitions prononcées par de précé- 
dents conciles, notamment, cinq ans auparavant, par 
celui de Plaisance, et répétées par celui de Clermont, 
en 4095. Ce fut là tout le secours qu'Anselme trouva à 
Rome; et n'espérant rien de plus, il prit congé, et le 
lendemain de la clôture du concile, il se remit en route 
pour Lyon. 
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RETOUR EN FRANCE. — MORT DE GUILLAUME 

LE ROUX. 

H 00. 

Nous ne raconterons pas les incidents fort simples du 
voyage x . On annonçait que Guibert, qui occupait tou- 
jours les bords du Pô, aux environs de Ravenne, avait 
fait faire par un peintre romain le portrait d'Anselme, 
afin que ses gens pussent le reconnaître et l'arrêter par- 
tout où il passerait. Il prit donc un chemin détourné; 
aucun des dangers prévus ne l'atteignit; en arrivant en 
Piémont, il retrouva la protection du comte de Savoie, 
dans le domaine duquel il était né; et des réceptions 
brillantes, des acclamations populaires, des messes célé- 
brées, des sacrements distribués, parfois quelques béné- 
dictions et quelques prières suivies de circonstances qu'on 
aimait à croire miraculeuses, signalèrent seuls les étapes 
de son itinéraire. On croit qu'il revit sa ville d'Aoste. 
Mais rien ne prouve qu'il y ait retrouvé sa sœur Richera, 
dont le mari, Burgonde, était à la croisade. Une tradition 
veut qu'il ait été froidement reçu par des collatéraux 

I. Vit., n, p. 22-23. — llist. tuv., il, p. 55-57. 
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alors en possession des biens de sa famille. Du moins un 
acte authentique prouve-t-il qu'à cette époque Godefroi 
deGressan était seigneur du domaine de ce nom, et qu'il 
en détachait quelques parties pour les donner à l'Église î . 
Si, comme on le dit, Anselme trouva ses parents livrés à 
des contestations d'intérêts, il ne dut pas séjourner long- 
temps près d'eux. Malgré les hommages qu'il avait reçus 
en divers lieux, son âme restait pénétrée d'inquiétude et 
de tristesse. Son voyage à Rome avait médiocrement 
réussi. Il aurait voulu obtenir du pape la liberté qui lui 
était si douce, et, à défaut, une protection plus énergique 
et plus directe, qui le dispensât de prendre un parti par 
lui-même. Il n'était satisfait ni dans ses goûts, ni dans 
sa conscience, ni dans sa faiblesse. Il se disait, et sans 
beaucoup de regrets, que, du vivant de Guillaume le 
Roux, il ne reverrait pas l'Angleterre. Le séjour de Lyon 
lui offrait une retraite honorable, où l'archevêque, l'as- 
sociant en quelque sorte au saint ministère, l'autorisait 
à remplir dans son diocèse toutes les fonctions pastorales 
et à donner la confirmation. Hugues l'assistait même dans 
la célébration du service divin, et, dit-on, s'asseyait à ses 
pieds pour entendre ses sermons. Pendant son séjour à 
Lyon, Anselme visita Vienne, Saint-Étienne, Cluni, 
Màcon; partout le peuple se pressait sur ses pas. On lui 
demandait de rendre la santé aux malades, la raison aux 
insensés, et quelquefois on croyait que le ciel avait 
accordé ces biens à ses prières. Ainsi, un jour, sur la 
roule de Cluni, un prêtre tout en larmes vient le sup- 
plier de bénir sa sœur qui était folle. Il n'a point l'air de 
l'entendre et cherche à s'échapper. Mais le peuple l'en- 

1. Croset-Mouchet, Append., VI, p. 109. 

* 
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toure, le presse, le menace môme en Arrêtant son cheval, 
et comme il refusait obstinément, on se dispose à lui 
faire violence. Dans cette extrémité, il cède, ou du moins 
il lève la main et fait sur la pauvre femme le signe delà 
rédemption. Puis, lâchant les rênes à sa monture, et ra- 
menant son capuchon sur sa tête, il s'échappe et fuit seul 
d'un pas rapide. Sa suite, tout attristée de cette scène, ne 
put le rejoindre qu'à Cluni. Cependant, portée dans les 
bras de la foule, la pauvre folle était rentrée dans sa 
maison, d'où elle ne sortit plus pour errer dans les rues, 
ayant retrouvé son bon sens pour louer Dieu et l'homme 
de Dieu. 

C'est à Lyon, ou, du moins, pendant son séjour dans 
ces contrées, qu'il écrivit sur la Conception de la Vierge 
et le péché originel ' . Ce traité est dédié à Bozon, comme 
étant la suite du traité de l'Incarnation. Ainsi que tous 
ses ouvrages du même genre, celui-ci est plein d'une 
saine théologie, et brille plus par la méthode que par 
l'agrément. Le principal mérite en est, pour moi, d'une 
part, dans la franchise avec laquelle les objections sont 

1. De Conceptu Virginali et l'eccalo originali, p. 97. — Il ne l'y 
agit point de la manière dont la Vierge a été conçue, par conséquent 
point de l'immaculée Conception, qui n'était point admise alors générale- 
ment, quoiqu'on eu parlât en Espagne, et qu'un abbé Elsin ait voulu, 
sur la foi d'une vision, la faire accepter en Angleterre au onzième 
siècle. C'est à torl qu'on a attribué à Anselme divers autres traités sur 
la conception de la Vierge ainsi que l'introduction dans son diomf 
d'une fête en l'honneur d'un dogme alors contesté. On voit, par le seul 
ouvrage sur ce sujet qui soit réellement de lui, que, comme saint Ber- 
nard, saint Bona\enlure, saint Thomas d'Aquin, il croyait le Christ 
seul conçu sans péché. Voyez dans ses œuvres le De Conceptu, p. 92, 
98, etc., les traités qui lui sont faussement attribués, p. 499 et suiv., 
et la Censura qui s'y rapporte; Alford, Fid. Jleg. Angl., t. IV, et une 
note d'un sermon de Bossuet, t. II, p. 113, édit. de 17 7?. 
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posées et abordées ; de l'autre, dans l'unité de la doctrine 
philosophique, qui se retrouve là comme dans toutes les 
compositions de l'auteur. 

Des amis d'Anselme goûtaient davantage une Médita- 
tion sur la rédemption de l'homme, qui est du même 
temps; ouvrage mystique, où s'exhale toute la ferveur de 
l'amour divin 1 . C'est, en effet, une des plus éloquentes 
parmi les vingt et une compositions où, sous le titre usité 
de Méditations, il s'est livré à ces entretiens de l'àme soit 
avec elle-même, soit avec Dieu, qui sont la forme accou- 
tumée de la théologie mystique. A Cluni, il prononça 
également un sermon dont Eadmer nous a laissé la ré- 
daction, et qui paraît avoir produit un grand effet. II 
s'agissait de la béatitude éternelle 2 . Dans un élan de foi 
et d'imagination, le futur saint, anticipant les biens de 
la céleste patrie, énumérait et décrivait en détail tous les 
dons accordés aux bienheureux, comme la beauté, la vé- 
locité, la santé; comme la force, la volupté, l'amitié, la 
joie, l'honneur. Il y a un peu d'arbitraire dans le choix 
des éléments de cette description, et il faut, en la lisant, 
beaucoup accorder à la liberté du langage métaphorique. 
Mais on conçoit quels mouvements de sainte espérance 
et de pieuse ambition ce tableau de la vie future, présenté 
avec tant de certitude et d'autorité, devait exciter dans 
les âmes des religieux rassemblés sous les voûtes de la 
chapelle de Cluni. 

Le pape mourut à Rome le 29 juillet 4099. Son succes- 
seur fut Rainier, cardinal-prêtre du titre de Saint-Clé- 
ment. Sacré le 14 août, il prit le nom de Pascal II. C'était 

1 . Afedilalio XI, De Rcdemptione humanu, p. 221 . 

2. Eadraeri Cantaariensis monachi liber <fr Beatitndine cœlestis pa- 
trir. Ans., Op., App., p. 140. 
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un Toscan, jadis moine à Cluni, et qui, envoyé à Rome 
par son abbé, y avait été retenu et admis dans le sacré 
collège par Grégoire VII. Ainsi l'esprit du grand pontife 
se perpétuait dans la chaire de Saint-Pierre. 

Urbain avait cessé de vivre avant que le terme fixé 
pour la réponse du roi d'Angleterre fût atteint, car le 
délai courait jusqu'au 29 septembre. Quand le prince 
apprit cette mort, il s'écria : « Soit maudit de Dieu qui 
s'en soucie ! Mais le nouveau pape, quelle sorte d'homme 
est-ce?» Et comme on lui répondit que c'était un homme 
dans le genre de l'archevêque Anselme : « Par la sainte 
face de Lucques! dit-il, s'il est tel, il ne vaut rien. Mais 
qu'il soit comme il voudra; ceci ou cela ne fera pas que, 
pour cette fois, sa papauté me monte sur les épaules. Au 
demeurant, me voilà libre, et j'agirai à ma guise. » 

Il continua, en effet, ce système de tyrannie qui pesait 
et sur l'Église et sur le peuple. La spoliation fiscale s'é- 
tendit au point que, vers la fin de son règne, il possédait 
les biens de trois évêchés, Canterbury, Salisbury, Win- 
chester, et de douze abbayes. A l'égard d'Anselme, dégagé 
par la mort d'Urbain, il eut l'air de n'y plus songer. Seu- 
lement, il envoya un messager à l'archevêque de Lyon 
pour l'entretenir de quelque proposition inacceptable, et 
le messager, qui partit en promettant son retour, ne re- 
parut pas. Anselme écrivit à Pascal II pour faire acte de 
soumission et de respect, lui rendre compte de sa con- 
duite et de sa position, s'excuser de ne pas excommunier 
le roi d'Angleterre, et demander au saint-siége de le 
protéger et de l'éclairer. On ne voit point que le pape lui 
ait fait de réponse significative. Rome persistait dan^ un 
système de temporisation. Cependant la position dû pré- 
lat devenait intolérable; elle était honorée grâce au ros- 
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pect des fidèles et à l'amitié du primat des Gaules, mais 
elle manquait d'indépendance. Ayant épuisé toutes ses 
ressources et contracté des emprunts qu'il ne pouvait 
payer, il n'était soutenu que par la libéralité de son 
ami 1 . D'ailleurs, celui-ci manifestait l'intention d'aller en 
Palestine. Ce qu'on racontait des croisades enflammait 
les imaginations; Antioche, Jérusalem étaient prises; 
Godefroi de Bouillon victorieux. Hugues réunit un con- 
cile provincial à Anse, où assistèrent, ainsi qu'Anselme, 
les archevêques de Bourges et de Tours, pour leur faire 
part de son projet de voyage et obtenir de son clergé les 
subsides nécessaires (1100). Il devait partir, revêtu par le 
pape du titre de légat d'Asie. Déjà ses successeurs à la 
légation des Gaules étaient désignés. 

Cependant le bruit se répandit que l'oppression de l'É- 
glise ne serait pas de longue durée, et que Guillaume le 
Roux ne tarderait pas à recevoir le prix de ses iniquités. 
C'était une espérance, un désir, un pressentiment, qui 
devenait, suivant les gens, une vision ou une prédiction. 
En Angleterre, divers présages menaçaient le roi; un 
moine de Gloucester avait entendu l'annonce de sa fin 
par la voix même de Jésus-Christ. L'abbé de Shrewsbury 
la prophétisait en chaire. Jusque sur le continent, la foi 
ou la passion croyaient recevoir les mêmes avertisse- 
ments. Un jour qu'Anselme était à Marcigni, succursale 
de la maison de Cluni, l'abbé Hugues lui assura que, la 
nuit précédente, le roi d'Angleterre, cité devant le trône 
de Dieu, avait été jugé et condamné. Comme tous les 
couvents avaient leurs griefs particuliers contre Guil- 
laume, les moines de Saint-Alban ont ajouté plus tard 

1. Ep., III, 40. 
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que, la nuit qui précéda cette mort, Anselme, étant en- 
core à Cluni, s'était vu transporter devant le tribunal de 
Dieu. Les saints d'Angleterre y venaient en grand nombre 
déposer leurs plaintes, et le Très-Haut, dans sa colère, 
dit : « Approche, proto-martyr des Anglais, approche; 
et venge-toi, venge tous les saints de l'Angleterre offen- 
sés par un tyran. » Et en parlant ainsi, Dieu remit une 
flèche de feu à saint Alban, qui la jeta sur la terre en di- 
sant : « Reçois, Satan, tout pouvoir sur le tyran Guil- 
laume. » Et le môme jour le roi périt, transpercé d'une 
flèche; et le saint dit à l'archer qui l'avait lancée : 
«Emporte, démon. » Le crime, ainsi. miraculeusement 
puni, était d'avoir maintenu vacante, pendant quatre 
ans, l'abbaye de Saint-Alban, après la mort de l'abbé 
Paul (1093), en rasant ses bois et en pressurant ses vas- 
saux 1 . 

Anselme n'avait point fait ce rêve. Mais ceux qui l'ac- 
compagnaient attestent qu'il reçut de mystérieux avis, et 
les imaginations exaltées autour dfe lui les accueillaient 
avec avidité. «Le jour suivant, ditEadmer, nous étions 
de retour à Lyon, et, comme c'était la veille de la fête de 
Saint-Pierre-anx-Liens, qui se célébrait le 1 er août, après 
avoir dit matines, nous qui étions toujours autour d'An- 
selme, nous songions à prendre du repos. Voilà qu'un 
jeune homme de bonne mine parut debout à côté du clerc 
couché près de la porte de la chambre, et qui avait déjà 
les yeux fermés pour s'endormir ; et l'appelant par son 
nom : «Adam ! tu dors? — Non. — Veux-tu savoir du 
« nouveau? — Très-volontiers. — Eh bien, tiens pour 

1. Mail. Paris, Vit. XXlll abbal. S. M., p. 53. - Chrott. en vers 
des ducs de Norm. t l. 111, p. 3 il). 
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« certain que la querelle entre l'archevêque Anselme et 
« le roi Guillaume est apaisée. » Adam leva la tête tout 
joyeux ; il regarda de tous ses yeux autour de lui et ne 
vit personne. La nuit suivante encore, pendant matines, 
un de nous se tenait debout et psalmodiait les yeux fer- 
més. Voilà que quelqu'un lui donna un petit billet à lire. 
Il regarda et lut : « Le roi Guillaume est mort.» 11 leva 
aussitôt les yeux et ne vit plus que ses compagnons. » 

Trois jours après, Anselme, cédant à d'instantes 
prières, se rendit à l'abbaye de la Chaise-Dieu, en 
Auvergne, aux environs de Brioude. C'est là que deux 
religieux, l'un du Bec, l'autre de Canterbury, lui appor- 
tèrent la nouvelle positive de la mort de Guillaume le 
Roux. Les rois normands étaient de grands chasseurs, et 
ils avaient largement profité de leur pouvoir pour satis- 
faire cette passion toute féodale. Dans le Hampshire, au 
sud de Southampton, un vaste espace de terre utilement 
cultivé avait été converti en bois consacrés à leur plaisir 
et désignés sous le nom de la Nouvelle-Forêt, New Forest, 
lieu déjà signalé par plus d'un événement sinistre 1 . Le 
2 août, Guillaume y courait à cheval, et, séparé de sa 
suite, il se trouvait seul dans l'épaisseur des bois avec 
Walter Tirrel, un de ses favoris, seigneur de Poix et de 
Pontoise. Une flèche vint le frapper au cœur, soit qu'elle 
fût lancée par une main imprudente ou ennemie, soit, 
comme on le raconta dans l'Église, qu'il eût marché 
dessus cl qu'elle l'eût blessé d'elle-même. Il mourut sans 
repentir ni confession. On observa que jusqu'à ce jour 
tout lui avait réussi. On vit dans sa mort la justice de 

1. Ord. Vital., III». x, t. IV, p. 66 et suiv. do la trad.— Malt. 
Pari», t. 1, p. 53. 
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Dieu. Walter Tirrel prit la fuite, l'abandonnant sans lui 
porter secours, et s'embarqua immédiatement pour la 
Normandie. 

Une fin inopinée est toujours pour un chrétien une tin 
terrible. En apprenant celle de son ennemi, Anselme ne 
put retenir ses larmes. Use hâta de revenir à Lyon, et là il 
reçut un autre messager, moine aussi de Canterbury, qui 
venaitsolliciterson retour au nom de l'Église délivrée. Par 
le conseil de l'archevêque de Lyon, il partit, regretté de 
tous; et il n'était pas à Gluni qu'un envoyé du nouveau 
roi et des grands du royaume se présenta et lui remit de 
pressantes lettres. Henri lui écrivait qu'élu roi avec la 
permission de Dieu, par le clergé et le peuple, il avait 
été forcé, pour prévenir toute incertitude, de se faire 
sacrer par un autre que lui, mais qu'il le voulait traiter 
en père; qu'il lui commettait le roi et le royaume; qu'il 
aurait bien désiré lui envoyer des hommes à lui et de 
l'argent, mais que les chemins n'étaient pas sûrs ; qu'il 
irait l'attendre à Douvres, et lui porterait de quoi rem- 
bourser tous ses emprunts. La lettre était contresignée 
par Girard, chancelier d'Angleterre et évêque de Here- 
ford, ainsi que par d'autres représentants des prélats et 
des barons, c'est-à-dire des lords spirituels et temporels 
du royaume 2 . Anselme fit diligence, et débarqua à Dou- 
vres le 23 septembre 1100. Son exil avait duré près de 
trois ans. 

1. Ep., m » 41. 



Digitized by Go 




CHAPITRE XV 



AVÈNEMENT DE HENRI I er . — RECONCILIATION. — DES 
INVESTITURES, — MARIAGE DU ROI. — NOUVELLE 
RUPTURE. 



l/Angleterrc respirait. Telle est la crédulité humaine, 
qu'un commencement de règne est toujours un moment 
d'espérance. Guillaume le Roux n'avait jamais été marié. 



Il laissait la couronne en suspens. Son frère puîné Henri, 
surnommé Beau-clerc, à cause de son goût pour les let- 
tres, quoiqu'on doute qu'il sût écrire, et qui, selon Guil- 
laume de Malmesbury, réalisa le vœu de Platon en intro- 
duisant la philosophie dans le gouvernement, était un 
prince intelligent qui ne faisait point parade de ses 
talents et ne chantait qu'à voix basse \ plus modéré de 
caractère que ses frères, sachant prévoir, se contenir et 
plaire dans l'occasion, souvent suspect, hostile même à 
ses deux aînés, et presque populaire en Angleterre. Seul 
des fils du Conquérant il y était né (1068). Il y avait reçu 

# 

1 . Il ne signa que d'une croix la charte des privilèges de l'abbaye 
de Saint-Évroult. On dit seulement qu'il fut le premier duc normand 
qui sût lire. Malmesb., Gest. Bcg., V, p. 155. — Ord. Vital., vi, t. III, 
p. 19, et Depping, Hist. de la Norm., t. 1, p. 314. 
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de Lanfranc Tordre de chevalerie (4086). Il s'y trouvait à 
la mort du roi, tandis que le duc, son frère, n'était pas 
môme en Normandie, et s'arrêtait en Italie à son retour 
de Jérusalem. Il ne perdit pas de temps, et malgré la 
résistance de Guillaume de Breteuil et de quelques Nor- 
mands, au mépris d'un traité, juré par douze barons et 
par lequel, en 1091, le roi avait assuré la couronne à 
Robert, il la reçut, ou plutôt la prit à Westminster, des 
mains de Maurice, évéquc de Londres, trois jours après 
la mort de son frère. Les seigneurs et les prélats qui se 
trouvèrent présents dirent qu'ils l'avaient élu. Le peuple, 
fatigué des violences et des désordres du dernier règne, 
applaudit à l'avènement d'un prince prudent et paci- 
fique, qui ne manquait que de franchise et de généro- 
sité. Conseillé par Robert, comte de Meulan, Henri, son 
frère, comte de Warwick, Hugues, comte de Chester, il 
promit aux Saxons, qui aimaient à voir en lui un com- 
patriote, un régime de protection et le retour aux lois 
nationales. Une proclamation royale, qui fut appelée la 
Charte des Libertés, enregistra toutes ses promesses et 
devait serv ir, cent ans après, de base à la Grande Charte. 
On répéta que la loi d'Edward était rendue à l'Angle- 
terre, mais corrigée, améliorée par le père et par le fils 1 . 
« Fort de l'appui des Anglais, je ne crains pas les me- 
naces des Normands, » disait-il dans cet acte solennel. 
Le clergé ne fut pas le dernier à bénir un prince qui 
n'étalait aucun des vices de son prédécesseur, et qui ne 
parlait que de rendre des évéques aux évéchés et des 
abbés aux abbayes. 

» 

1. Voyei le texledana Wilkins, Leg. Ângl. Sujloh., \u 233, et Hal- 
lam, Suppl. noies, \>, 290. 
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Tout semblait donc sourire à l'archevêque de Can- 
terbury quand il revit son troupeau. Nous avons en- 
core quelques-unes des chartes par lesquelles le roi 
lui confirmait tous les droits, privilèges, immunités, 
dont Lanfranc avait joui Anselme était fondé à espé- 
rer, des sentiments et des verlus ostensibles du roi, 
l'accomplissement de son vœu le plus cher, la réforme 
de l'Église. On sait tout ce qu'il fallait entendre par ces 
mots. 

Peut-être aurail-il été pleinement satisfait, s'il ne fût 
arrivé d'Italie. Il pouvait, en effet, obtenir aisément de 
Henri 1 er tout ce que, sept ans auparavant, il avait en 
vain réclamé de Guillaume II. Mais,* à Rome, il s'était 
fortifié dans les principes. Il avait appris exactement les 
intentions et les doctrines du saint-Siége; il Connaissait 
les décisions des conciles; il savait maintenant la ques- 
tion des investitures. Nous reviendrons sur cette ques- 
tion encore une fois. 

En Angleterre, aujourd'hui, le roi désigne les évêques, 
qu'il donne aux chapitres le êongeiïélire, c'est le terme 
légal; mais il est le chef de l'Église autant que de l'Etat. 
En France, depuis un long temps, le roi nomme les 
évêques, et le pape les confirme par une pure délégation 
spirituelle, qu'il ne refuserait qu'au sujet indigne. Il 
institue, dit-on, les évêques; en fait, il les accepte libre- 
ment, il ne les choisit pas. Ces exemples, et d'autres 
analogues des pays catholiques, prouvent assez que, par 
une irrésistible nécessité, difficile à justifier en pure 
théorie, le pouvoir civil intervient dans le pouvoir spiri- 

1. Rvmer, Fondera, t. i,parl. 1, p. 9.— Monast.Awjl., I. 1, p. 100. 
— An»., Op. Vita, ex ma. Victor. 
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tuel. C'est que l'Église est ailleurs que dans le royaume 
qui n'est pas de ce monde. 
* Dans la plupart des États modernes, la question des 
investitures semble donc, sous des formes diverses, avoir 
été décidée par l'usage ou la loi contre les principes de 
Grégoire VII. Mais rappelons-nous sous quelle forme 
elle se posait au onzième siècle. 

Charlemagne était, pour ainsi dire, un pontife autant 
qu'.un roi l , ou plutôt, sa monarchie était unie et entre- 
lacée au gouvernement de la société chrétienne. L'Église 
régnait en lui et par lui. Des prescriptions religieuses 
figurent parmi ses décrets; des canons ecclésiastiques 
sont au nombre de ses lois. Il prétait sa force à l'autorité 
spirituelle, et sa force était une sanction. En se faisant le 
magistrat de la foi*romain£, il gagnait à sa monarchie 
une universalité de plus. Son pouvoir s'égalait à l'éten- 
due de la chrétienté. Charlemagne était le pape du 
dehors. 

Mais ce caractère religieux de la souveraineté s'effaça 
dans les siècles suivants, et le caractère féodal devint 
prédominant 2 . Le vasselage à ses divers degrés établit 

1. Ponlifex in praedicatione, philosophus in liberalibus studiis (Al- 
cuin., lib. 1, Cont. Elip., col. 938). 

2. C'est cet échange et presque cette communauté de prérogatives 
entre l'empire et la papauté au temps de Charlemagne, qui parla suite 
fournil à l'un et à l'autre des argumente contradictoires à l'appûi de 
leurs prétentions respectives. La distinction entre le commencement du 
neuvième siècle et les époques post érieures est expliquée dans un discours 
de Grégoire VI aux Romains : « Poterat tune rationabiliter concedi 
quod nunc laudabiliter débet auferri. Cur ita ? quod erat animus Magni 
adversus avaritiam inviclus... Prseterea, per tôt terrarum interstilia 
nequibat requiri sedes aposloliea ut unicuique electo accommodaret 
assensum suum, dum esset rex prope... Nunc omnia palatia reguin 
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entre tous les membres de la hiérarchie sociale des fiens 
si étroits, des devoirs si impérieux, que la subordination 
militaire de notre temps en donne seule une idée, et 
encore bien imparfaite. Le roi devint donc le chef d'une 
sociélé aristocratique, qui attacha un sens tout nouveau 
à ces deux mots : Fidélité et Trahison; deux idées d'ori- 
gine germaine, et qui ne viennent ni de l'antiquité, ni 
du christianisme. 

Mais, sous quelque aspect brillant que se présente 
l'institution féodale, elle avait tout pour devenir un 
instrument d'oppression; au moyen âge, elle engendra 
une tyrannie encore exécrée dans la mémoire de tous les 
peuples. L'indépendance du clergé en ressentit les at- 
teintes. On a déjà vu comment la féodalité pénétra dans 
l'Église, ou comment l'Église prit place dans la société 
féodale. L'évéque ou l'abbé, généralement élu par le 
clergé, mais avec l'agrément du roi ou du duc, quand il 
n'était pas désigné par lui, en vint à reïfver pour ses 
fiefs de la royauté territoriale. La vassalité était- une 
subordination, même un service, et pouvait, suivant les 
temps, devenir pour le prêtre une servitude. Gomment 
exercer, comment même se croire le droit de remon- 
■ trance, de censure, de correction à l'égard de son sei- 
gneur? Et cependant sans cette juridiction sur les âmes, 
que devient le clergé? Elle devait nécessairement s'a- 
baisser, s'énerver entre les mains de celui qui, selon 
l'énergique expression de la coutume, s'était fait Y komme 
d'un autre. L'hommage était, à un certain degré, une di- 
minution de la liberté individuelle, une démission par- 

luxus et ambitus occupavit. Quam merito libertatem suam sponsa Christ! 
asseverat. » — Malmesb., Gest. Reg., Il, cap. 13, p. 84. 
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tielle de l'autorité. L'indépendance de la personne dé- 
croissait avec celle de la propriété. Le domaine sacré 
devenait un temporel saisissable. On sait que jusqu'à la 
tin du dernier siècle, ce fut le lien par lequel le pouvoir 
tenait l'Église. 

* L'investiture est en droit la tradition ; c'est la mise en 
possession réelle ou figurée d'un fief [Feud. Consuet., 
lib. II, t. 2), ou, plus généralement, d'un bien, d'un 
titre, d'un pouvoir, d'une juridiction. Un évêché est et 
surtout alors était toutes ces choses; et comme ces 
choses sont toutes, jusqu'à un certain point, du ressorl 
du droit civil ou politique, comme il paraît impossible 
de les posséder dans leur plénitude sans l'attache et la 
reconnaissance du pouvoir séculier, il n'est pas extraor- 
dinaire qu'elles soient par lui conférées, et que l'épisco- 
pat qui rend apte à les posséder, l'épiscopat dont elles 
sont les attributions, ne puisse être convenablement 
donné à celui que n'aurait pas choisi ou agréé l'autorité 
temporelle. Autrement, la dignité spirituelle languit et 
s'affaiblit hors des conditions sociales qui en sont insé- 
parables. Là est l'origine légitime du droit d'investiture 
et de tout droit analogue. Mais, dans les institutions hu- 
maines, le fond est tellement lié à la forme, la pensée ■ 
tient de si près à ses organes extérieurs, l'épiscopat spi- 
rituel et l'épiscopat temporel sont si intimement unis, 
que bientôt la puissance publique a paru créer et donner 
le tout ensemble, et qu'en fait les évôques sont devenus 
en partie des magistrats issus d'un pouvoir qui n'a pas 
en lui-môme toutes les prérogatives que son choix leur 
fait acquérir. Ils émanent de celui dont ils ne doivent 
pas dépondre. Dans le génie des conquérants germains, 
des symboles légaux exprimaient tous les grands actes 
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de la vie civile et politique. Une poignée de gazon était 
le signe de la tradition de la terre. Une épée, une ban- 
nière, un gant devenait celui de la collation d'un béné- 
fice militaire. Le bénéfice ecclésiastique était transmis 
au chanoine, par le livre; à l'abbé, par le bâlon pasto- 
ral; àl'évêque, par le bâton et l'anneau. Ces symboles 
d'une partie des droits du bénéficier finirent par expri- 
mer ces droits tout entiers, au moins dans la croyance 
commune, et le fait répondit à l'apparence. Les im- 
menses biens qui, depuis Charlemagne et Pépin, avaient 
été donnés àTÉglise, devinrent pour elle un lien d'assu- 
jettissement. Les empereurs, les rois de France, les rois 
d'Angleterre usèrent longtemps sans débat du droit 
d'investiture. L'élection par le clergé tendait, sous leur? 
autorité, à n'être qu'une formalité, quelquefois omise,? 
ou réduite à un vain cérémonial. Les papes, en presque? 
tout pays, n'intervenaient que dans l'institution des pri- 
mats et des archevêques, et par le simple don du pal- 
lium, qui leur attribuait la plénitude de l'autorité sa- 
crée. On prouve assez bien que cet état de choses a été 
longtemps accepté et implicitement confirmé par les 
deux puissances. On établit des précédents décisifs par 
l'exemple des trois Othons, et d'un prince de bienheu- 
reuse mémoire, le cinquième des empereurs delà maison 
de Saxe, qui s'est appelé saint Henri. * 
Nous avons dit quels motifs de conscience et de poli- 
tique décidèrent un jour le saint-siége à protester. Gré- 
goire VI, le premier, s'inquiéta de ces liens de vassalité 
où tombait l'indépendance de l'Église. Ses successeurs, 
et le plus grand de tous, interdirent, par la voix des 
conciles, l'hommage, le serment de fidélité, l'investiture 
par la crosse et l'anneau. La querelle dura cinquante- 
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six ans, et fit, dit-on, livrer soixante batailles et tuer 

deux millions d'hommes.. Elle ne se termina qu'en H23, 

par la convention de Henri V et de Calixte II *. 

On croit que, ^^t^nnée 1075, un concile de Rome 

interdit à tout prêtre de recevoir un évêcliê ou une ah- 

> 

baye d'une main laïque. Ce que l'on sait par les actes 
mêmes, c'est que, trois ans après, un autre concile de 
Rome défendit de recevoir aucune investiture de la 
main d'un empereur, d'un roi, ou de toute autre per- 
«sonne laïque. Il me serait facile de citer sur-Ic-cn&mp 
l huit conciles où ces prohibitions furent renouvelées 2 ; 
celui de Clermont, par exemple, où l'on ajouta l'inter- 
diction a tout prêtre de faire hommage-lige de fidélité 
dans les mains d'un roi ou d'un laïque (Can. il). C'est 
cette interdiction nouvelle qu'Anselme rapportait d'Ita- 
lie en Angleterre 8 , nouvelle pour lui-même et pour son 

* 

1. In Ans. Op., Vita, ex ms. Victor. — Du Cange, au mot Investi- 
tura. — Ellies Dupin, Histoire des Controverses, etc. Otiziême siècle, 
passim; douzième siècle, prem. part., p. 1 13 et suiv. — Fleury, Hist. 
ecclés., t. XIV. — 1). Cellier, Hist. qèn. desaut. sacrés, t. XX. — Si- 
tfjonnel, Traité des droits du Roi sur les bénéfices, t. 1 (2 vol. in-4, 
paris, 1752). — Scbmidt, Tbesaur. Jur. ecclesiast., t. V. p. 720.— 
De Maistre, Du Pape, t. 1, liv. n, ch. 7. — The british Critic. 
n° LXVI1. — Guizot. Essais sur l'Hist. de Fr., Ess. IV et VI. — L'abbé 
André, Cours alph. de Droit canon, aux mots Investiture et Élection. 
— Voigt, Hist. de Grégoire VÏI, passim. 

2. Conciles de Rome, 1075; d'Aulun, 1077 ; de Rome, 1078 ; de 
Poitiers, 1078; de Rome, 1080; de Bénévent, 1087; deMelfl, 1039; 
de Clermont, 1095 ; de Nismes, 10 ( J0; de Rome, 1099. 

3. Dans le principe, l'Eglise d'Anglelcrre avait été* établie sur un 
remarquable pied d'indépendance, comme on le prouve par les actes 
du concile de Babchild en G92 (Wilkins, Concil. Brit., t. I, p. 5G^; 
mais depuis lors et peu à peu celte indépendance élait fort tombée. 
« A multis annis relroactis nulla eleclio pra?latorum erat merc libéra 
et canonica; sed omnes dignitates tam episcoporum quam abbatum per 
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clergé, car, de tout fépiscopat, les deu* derniers évéques 
de Rochester avaient seuls été, comme dépendant féoda- 
lement du siège de Canterbury, institués librement par 
l'autorité archiépiscopale. Tous les autres évêques, y 
compris le primat, t'étaient soumis à l'obligation de 
l'hommage, aux formes royales de l'investiture. Eadmer 
convient lui-même que la doctrine revendiquée par son 
maître était une grande nouveauté, au moins depuis les 
rois normands. Mais Anselme regardait comme un de- 
voir sacré de faire observer religieusement à l'Église an- 
glicane les règles imposées par la sainte mère des Églises 
chrétiennes. • , 

Il arrivait muni d'instructions positives du pape. Ré- 
tablir toutes choses suivant les lois canoniques, obte- 
nir la restitution du tribut nommé le denier de Saint- 
Pierre, réconcilier avec le roi le duc Robert, cher à l'É- 
glise pour ses exploits en Asie , telle était la mission 
qu'il avait reçue, et dont les lettres de Pascal II rendent 
témoignage. Elles sont écrites d'un ton de fermeté re- 
marquable, et rien n'y laissait au scrupuleux prélat le 
droit de transiger ou d'hésiter devant les prétentions de 
l'autorité royale. 

A son arrivée, Anselme alla joindre le roi à Salis- 
bury 1 . Henri Beau-clerc parut satisfait de le voir, et lui 
expliqua comment il n'avait pu l'attendre pour lui faire 
bénir sa couronne. Mais, en môme temps, il lui demanda 
l'hommage, selon la coutume de ses prédécesseurs, et 
voulut qu'il reçût l'archevêché de sa main. C'était d'un 

annulum et baculum régis curia pro sua complacenlia conferebat. • 
(Ingulfe cité par Lingard, Afitiq. de VÉrjl. angl. -saxon., p. 7 G (trad.). 
Cf. Eadmer, dans la préface de VHist. «or., p. 27), 
1. l'if m, p. 25. — Hist, moi»., m, p. 57-03, 
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seul mot remettre en question tout ce qui semblait ter- 
miné. Anselme était plein de l'esprit de la cour de 
Rome; il revenait armé des récentes décisions des con- 
ciles. Il fut singulièrement tttm^de propositions qu'il 
déclara ne pouvoir accepter. L'acquiescement du roi aux 
principes de l'Église était la seule condition à laquelle il 
pût rester en Angleterre; il n'y était point revenu pour 
y souscrire aux choses qui l'en avaient fait partir. « Que 
le roi donc déclare ses volontés, ajouta-t-il en finissant, 
afin que je sache de quel côté me tourner. » 

Ainsi la querelle des investitures recommençait. Le 
roi parut inquiet; il trouvait également grave, et de 
perdre une prérogative, et de laisser partir Anselme 
* à peine revenu. Il craignait de le voir passer dans le 
parti de son frère Robert, qui, de retour de la croi- 
sade, arrivait en Normandie (septembre HOO). Il usa 
de l'expédient ordinaire, et demanda un ajournement, 
a(in d'envoyer à Rome, pour obtenir du pape le main- 
tien ou le rétablissement de l'ancienne coutume du 
royaume. Tout demeurerait en suspens jusqu'aux fêtes 
de Pâques. Seulement, le prélat rentrerait en possession 
de toutes les terres que le feu roi lui avait prises. Quoi- 
que ce début ne lui inspirât nulle confiance, Anselme, 
qui ne voulait pas être soupçonné de la moindre opposi- 
sition politique, accepta l'ajournement et s'en retourna 
chez lui. Seulement, il rendit compte au souverain pon- 
tife. On entrevoit dans ses lettres, avec la consciencieuse 
résolution de défendre les principes de Rome, la crainte 
d'aller trop loin; le désir d'être soutenu, guidé, autorisé 
même à quelque concession. Évidemment, Anselme ne 
combattait que par devoir; il aurait préféré la paix. Je 
crois même que l'obéissance, plutôt qu'une conviction 
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propre, rattachait aux doctrines dont il était prêt à de- 
venir le martyr. Mais, au génie du penseur, il unissait 
la soumission d'un enfant. Il ne paraît pas que d'abord 
le pape fût fort empressé de lui répondre ; alors préoc- 
cupé de ses propres affaires, il le laissa quelque temps 
sans direction nouvelle. Anselme demeura livré à ses 
inspirations personnelles, et un ami lui écrivit : « Rome 
«aujourd'hui n'a pas un Grégoire, mais l'Angleterre a 
« un Augustin 1 . > 

Quelques jours après sa retraite, Anselme eut à rendre 
une décision importante, qui ne fut point universelle- 
ment approuvée, et dont le roi aurait dû se montrer 
touché. Ce prince aimait Édithe, fille de Malcolm III, 
roi d'Écosse, et de sainte Marguerite, du sang des rois 
d'Angleterre, car son père était Edward le Confesseur. 
On regardait comme une chose nouvelle et grave que le 
troisième roi normand, le troisième lils du Conquérant, 
épousât une fille de race saxonne, encore que, pour dis- 
simuler son origine, on lui eût fait changer son nom 
d'Édithe pour celui de Mathilde. Elle avait été demandée 
en mariage, d'abord par Alan le Roux, comte de Bre- 
tagne, puis par Guillaume de Varenne, comte de Sur- 
rey. Mais la politique, d'accord avec l'amour, poussait 
Henri à une alliance qui rencontrait bien des censeurs. 
Ceux-ci, n'osant tout haut reprocher à la princesse son 
origine et sa pauvreté, ne manquaient pas de propager 
l'opinion, fort accréditée, qu'élevée dans un couvent 
dès son enfance, elle y était devenue religieuse, puis- 
qu'on l'y avait vue avec un voile. Le roi porta la question 

1. J?p., m, 46, 47. — iv, 2 et 4. Ce n'est pas de Grégoire VII 
qu'il est question, comme on pourrait le croire, mais de saint Grégoire 
le Grand qui, au sixième siècle, envoya saint Augustin en Angleterre. 
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devant Anselme, et lui demanda son appui. Le primat 
était toujours empressé de plaire au roi, quand un in- 
térêt sacré ne le retenait pas. Par position comme par 
bonté, son penchant le portail à venir au secours des 
Saxons dont les misères le louchaient. Les persécutions 
contre le clergé indigène avaient précédé les siennes, et 
il n'avait pas à se louer du dévouement ni du courage 
des évêques normands. Le mariage projeté n'offrait donc 
rien en lui-môme qui contrariât ses vues. Mais la règle 
était formelle, et rien ne l'aurait déterminé à faire en- 
trer dans le lit du roi une épouse du Seigneur. Édithe 
fut appelée, interrogée. Elle déclara qu'elle était libre, 
et qu'elle le prouverait au jugement du pays entier. 
« Je ne nie pas pourtant, disait-elle, avoir porté le voile; 
toute jeune et tremblante sous la verge de ma tante 
Christine, que tu as bien connue, je lui obéis, quand, 
pour me préserver de l'outrage des guerriers normands, 
elle me mit sur la tête un lambeau de laine noire. Je 
voulais le rejeter, mais elle m'adressait de vifs re- 
proches. Je le portais en gémissant en sa présence; mais, 
à peine seule, je le foulais aux pieds; folie d'enfant, qui 
du moins prouve ma résistance. Voilà seulement, je 
parle en conscience, comment j'ai été voilée. Une fois, 
mon père me vit, et telle fut sa colère qu'il m'arracha 
ce voile et le déchira, appelant le courroux de Dieu sur 
ceux qui m'avaient forcée de le prendre, prolestant qu'il 
me donnerait au comte Alan plutôt que de faire de moi 
une religieuse 1 . » Anselme hésitait encore après l'avoir 

1 . Ces mots du roi Malcolm présentent un double sens. Il y eut plus 
d'un comte Alan ou Alain en Bretagne, et il se peut que la haine des 
Anglais et des Écossais les portât à employer proverbialement ce nom 
comme celui d'un ennemi et du pire des époux qu'un père pût donner 
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entendue. 11 était scrupuleux et incertain. Il assembla 
un conseil d'évêÇues, d'abbés, de nobles, de religieux, 
dans le domaine de Lambeth qui appartenait aux moines 
de Saint-André de Rochester, là où s'élève le palais des 
archevêques de Canterbury, sur la Tamise, en face de 
Westminster. La cause fut exposée : des témoins furent 
produits, qui confirmèrent le dire de la jeune fille. Deux 
archidiacres, Guillaume de Canterbury et Humbald de 
Salisbury, envoyés à Wilton et à Romsey, lieux où 
Édithe avait été élevée dans un monastère fondé par 
Edward I er , rapportèrent qu'ils avaient soigneusement 
questionné les religieuses, sans avoir rien appris de con- 
traire à son récit. On raconte même que l'abbesse fut 
mandée et entendue devant le concile, et qu'elle déposa 
ainsi : « Dans la vérité, le père d'Èdithe me la confia, 
non pour en faire une religieuse, mais pour l'élever 
dans notre maison avec d'autres jeunes filles étrangères. 
Elle avait cessé d'être un enfant, lorsqu'un jour on 
m'annonça que le roi Guillaume, frère du roi, notre sei- 
gneur, venait pour la voir. Déjà même il était descendu 
de cheval devant la porte de notre église, et il ordonnait 
qu'on ouvrît, « voulant, disait-il, faire ses prières. » 
Cette arrivée imprévue m'inquiéta; la beauté de la jeune 
Édithe pouvait entraîner à quelque violence un prince 

à sa fille. D'un autre côté, Orderic Vital dit positivement qu'Alan le 
Roux, comte de Bretagne, demanda au roi Guillaume 11 la main de 
Mathilde, et que morte prxventus non obtinuit.Mnis cet Àlaniis Rn/tts 
pourrait difficilement être Alain Fergant qui épousa Conslance, fille de 
Guillaume le Conquérant, en 1086, et devint veuf au bout de quinze 
ans. M. Leprevost pense qu'il s'agit, non d'un comle régnant, mais d'un 
fils d'Eudon, comle de Bretagne. Il est difficile de concilier à cet égard 
les différents passages d'Orderic Vital (t. II, lib. il, p. 290, t. III, 
lib. vi, p. 29, et lib. vin, p. 400). 
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indompté, qui s'emparait de tout ce qui se trouvait sur 
son chemin. Je la conduisis dans ma chambre intérieure, 
je lui confiai mes craintes, et, avec son consentement, 
je lui jetai un voile sur la tête, pour la préserver de toute 
coupable tentative. Cependant le roi était entré dans 
notre cloître, pour y voir des roses et nos autres fleurs. 
Dès qu'il eut aperçu Édithe voilée au milieu de nos 
jeunes filles, il partit et quitta le couvent. Ce brusque 
départ était bien l'aveu de ses intentions. Dans la môme 
semaine, le père d'Ëdithe vint, il vit son voile, se fâcha, 
le déchira, le mit sous ses pieds, et il emmena sa fille. » 

L'enquête terminée, Anselme commande aux évôques, 
sur leur devoir d'obéissance chrétienne, de n'écouter ni 
crainte ni faveur, et il se retire pour les laisser opiner 
en liberté. Quand il revient, on lui dit qu'après un mur 
examen il a paru que la princesse, ayant agi dans un âge 
tendre où son père pouvait seul ordonner de son sort, 
ne saurait être judiciairement violentée dans une cause 
qui ne regarde plus qu'elle, et que c'est à sa volonté de 
disposer de sa personne. Ainsi en avait jugé l'archevêque 
Lanfranc, lorsqu'il avait fait prononcer, en concile, que 
les jeunes filles qui, au moment de la conquête, s'étaient 
réfugiées dans les couvents pour échapper au dernier 
outrage, devaient être considérées comme ayant choisi 
cet asile pour sauver leur honneur, non pour accomplir 
un vœu de religion, et celles-là, cependant, avaient pris 
le voile volontairement, tandis qu'Édithe n'avait cédé 
qu'à la contrainte. 

Quand le roi connut cette décision, il demanda à l'ar- 
chevêque s'il avait quelque objection à faire. «Aucune, 
répondit celui-ci, car le jugement est canonique. — Dès 
que vous approuvez le jugement, je veux que vous nous 
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fianciez. — Je ne blâme pas le jugement, reprit le pré- 
lat; mais si Votre Majesté voulait m'en croire, je lui con- 
seillerais de ne pas faire ce mariage. D'une façon ou 
d'une autre, elle a porté le voile, et vous pouvez trou- 
ver bien assez de filles de rois et de comtes.)) Et comme 
le roi insistait : « Mon avis donné, vous pouvez n'en tenir 
compte, et faire ce qu'il vous plaira. Mais qui vivra verra. 
Je crois que l'Angleterre ne se réjouira pas longtemps de 
la postérité née d'une telle union » Le roi demeura 
sourd à cette prédiction, qui parut s'accomplir, quand le 
fils de Mathilde périt à dix-sept ans dans les eaux de 
Barfleur; qui se serait accomplie, si le fils de sa fille 
n'était devenu le chef de la dynastie des Plantagenets, 
Anselme n'était pas fûfché, après avoir dit sincèrement 
son avis, de pouvoir, en sûreté de conscience, faire une 
chose agréable au roi. On amène donc Édithe; son air 
est plein de douceur. Elle apprend tout ce qui s'est fait; 
elle demande à ajouter quelques mots, et elle offre d'éta- 
blir, soit par l'épreuve du sacrement, soit par toute autre 
qui lui sera déférée suivant le droit ecclésiastique, 
qu'elle a dit vrai, non qu'elle pense qu'on n'en croie 
pas sa déclaration, mais pour ôter aux méchants tout 
prétexte de blasphémer contre la vérité. L'archevêque la 
rassure; toute épreuve est inutile après une décision si 
imposante; il la renvoie avec sa bénédiction; et peu 
après, le jour de Saint-Martin (il novembre 1100), aux 
portes de l'église, en présence du roi, des grands et du 

1 . Heriman, troisième abbé de Saint-Martin de Tournai, dit, dans 
un manuscrit consulté par les ftollandistes, avoir entendu dans son en- 
fance ce récit de la boucbe de saint Anselme. Nous avons, à l'aide de 
sa version, complété la narration, un peu différente, d'Eadmer. Act. 
Sanct., april., t. Il, p. 723, 
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peuple, il raconte tout, et commande, de l'autorité de 
Dieu, à quiconque aurait quelque chose à opposer, de le 
dire sans hésiter devant toute rassemblée. On se tait, et, 
consacrant le mariage, il bénit Édithe, comme femme el 
comme reine. 

Il prit pour elle une grande affection, et lui inspira de 
vifs sentiments de reconnaissance et de respect; du 
moins montra-t-elle un constant désir de lui plaire. 

La nouvelle reine Mathilde, good queen Molde, était 
belle et pieuse; elle avait l'esprit cultivé, le goût des 
lettres, une pédanterie ingénieuse, une libéralité que les 
savants éprouvèrent, une charité que bénirent les pau- 
vres. Elle lavait leurs pieds et pansait leurs plaies, tandis 
que ses largesses à des hommes d'art et d'étude, surtout 
à des étrangers, la faisaient accuser de trop chercher la 
renommée, car elle ne cessa jamais d'être attaquée par 
le jparti gaJlo-normand. On a prétendu qu'elle se maria 
à contre-ccèur; Matthieu Paris, historien caustique et 
médisant, veut qu'en accordant son mariage aux néces- 
sités de la politique, elle ait dit qu'elle recommandait le 
fruit de ses entrailles au démon. Cette parole qu'il a rai- 
son de trouver horrible est peu vraisemblable, et l'étroite 
union des deux époux paraît attestée par les railleries 
mômes des favoris de Guillaume le Roux, de ces Nor- 
mands débauchés qui leur donnaient, comme à un mé- 
nage de Saxons, les noms dérisoires de Godric et de 
Gotliva. En tout, Henri ne reprit le dessus dans sa che- 
valerie normande que lorsqu'il eut gagné la bataille de 
Tinchebray 

1. Ans., Op., £p., m, 55 et 57 ; Annot., p. 575 et 576. — Mit. 
nov., III, p. 58. — Malmesb., Gcst. Reg., II, p. 93; V, p. 156 el 
164. — Ord. Vit., X, p. 78*, et Gemetic. VIII, 10, dans Duchesne. 
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Mais ses dehors réguliers, ses goiits'-fttjsjtoles ne pou- 
vaient que réussir auprès d'Anselme, qui, de ion côté, 
aurait dû être véritablement en faveur. Il ne négligeait 
aucune occasion de montrer au roi sa fidélité politique, 
et de le servir en tout ce qui ne blessait point les prin- 
cipes de l'Église. 

Robert Courte-heuse, l'aîné des fils de Guillaume le 
Conquérant, avait vu pour la seconde fois le royaume de 
son pére lui échapper. Quand il arriva d'Orient en Nor- 
mandie, il fut entouré de mécontents qui l'engagèrent à 
équiper une flotte pour l'Angleterre. La plupart étaient 
d'anciens courtisans de Guillaume le Roux. Parmi eux 
s'agitait ce Ralph Flambard, que nous avons vu l'ardent 
exécuteur de ses tyranniques volontés. De honteux ser- 
vices l'avaient conduit sous le dernier règne aux fonc- 
tions de trésorier, de justicier, enfin, chose étrange, 
d'évêque de Durham. Pendant l'absence d'Anselme, il 
avait, par la crainte ou la ruse, dérobé sa consécration 
au dernier archevêque d'York, Thomas de Bayeux. Un 

— Matt. Paris, t. 1, p. 58. Je dis, avec Guillaume de Malmesbury, 
Godric et Godiva; et son traducteur, M. Giles, qui regarde aussi ces 
surnoms comme des moqueries, remarque que yod-ric semble exprimer 
le royaume de Dieu (p. 429). Le British Critic dit, d'après Henri de 
Knighton, qu'on appelait les deux époux Godric, Godfadyr (forlen Dieu, 
père en Dieu), et Godiva (n° 67, p. 105). Godric est là sans doute 
pour Léo fric. Leofric, comte de Mcrcie, et sa femme Godiva, célèbres 
par leur piété, avaient bâti le couvent de Coventry, dont on vanlait la 
magnificence. Une mascarade populaire rappelle chaque année dans 
cette ville le souvenir de lady Godiva (Malmesb., Gest. Reg., IV, p. 121), 
et Gest. Pont., IV, p. 239; Bromton, Chron., p. 949. Henr. Knight., 
p. 2334 et 2375 ; Rog. Wendov., 1. 1, p. 496). Peut-être aussi s'agit-il 
de Godric, célèbre abbé de Croyland, et dont les Normands faisaient 
par moquerie le mari de Godiva à cause de la racine commune God. 

— (Ingulph., Hist., p. 890, dans Savile; Lingard, Ântiq., ch. 4, 
p. 185). 
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des premiers actes du roi Henri fut de le mettre en pri- 
son, pour qu'il eût à rendre compte de ses déprédations; 
mais il parvint à s'échapper de la Tour de Londres. Retiré 
en Normandie, il y devint, dit Anselme, le seigneur des 
pirates, et fut un des plus pressants instigateurs de la 
guerre entre les deux frères. Le duc Robert avait des 
qualités chevaleresques el la piété d'un croisé; mais il 
était prompt et instable dans ses résolutions. Il s'enga- 
geait aisément et sans prévoyance dans une entreprise. 
Parti du Tréport au mois de juillet ou d'août, il débar- 
qua à Portsmouth avec des troupes. IL venait revendi- 
quer par les armes son droit de primogéniture. Sa pré- 
sence divisa la noblesse et inquiéta un moment le roi; 
mais si l'agresseur était appuyé parle comte de Surrey, 
par Robert de Bellesme, Roger de Lancastre, dit le Poi- 
tevin, Ives de Grentemesnil, Henri eut pour lui les con- 
seils et l'autorité de l'archevêque de Ganterbury et du 
comte de Meulan. Il avait rassemblé son armée à Peven- 
sey, et le prélat venait souvent dans son camp. Non con- 
tent de se prononcer par ses actes, il rappelait à tous 
leur devoir envers Henri; il prêchait devant l'armée la 
fidélité et le dévouement, et ne cachait pas que si le duc 
marchait en ennemi, il le frapperait de l'excommunica- 
tion. La défection de quelques seigneurs ne suffit point 
pour donner bonne chance au partiale l'assaillant. On 
dit que, par une courtoisie digne d'un chevalier nor- 
mand, Robert s'abstint d'attaquer Winchester, où la 
reine, sa belle-sœur, attendait l'heure de son accouche- 
ment. Bientôt les deux frères, chacun à la tête de ses 
troupes, se joignirent dans les environs de celte ville; 
une entrevue eut lieu, un accommodement fut négocié, 
et Robert, à qui fut promise une somme annuelle de trois 
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mille marcs d'argent, resta quelque temps à la cour de 
son frère. On ajoute même que, dans un de ses mouve- 
ments de générosité capricieuse, il fit présent à la reine 
Mathilde de l'argent qui devait lui être payé la première 
année l . 

Cependant la vieille question demeurait indécise. Gui, 
archevêque devienne, qui fut pape sous le nom de Ca- 
lixte II, était venu en Angleterre, avec le titre de légat 
dans toute la Bretagne. Mais quand il voulut exercer 
l'autorité attachée à ce titre, il ne réussit pas à la faire 
reconnaître. Sa prétention parut inouïe, nul n'ayant en 
Angleterre le pouvoir apostolique que l'archevêque de 
Canterbury, qui ne manqua pas de réclamer son privi- 
lège. Quoi qu'il en soit de cet incident, resté assez obscur, 
Gui repartit sans avoir exercé aucune des fonctions de 
légat. Il n'y eut désormais d'envoyés du saint-siége que 
des nonces. Jean, ce Romain qui avait été chanoine à 
Beauvais, puis moine au Bec, puis abbé de Telèse, main- 
tenant évêque de Tuscule, vint, dit-on, vers ce temps, 
(1101) recueillir les produits du denier de Saint-Pierre. 
Il rencontra en chemin l'archevêque de Lyon qui se ren- 
dait à Jérusalem et put en donner des nouvelles au pri- 
mat à qui il apportait une lettre du pape relative à sa 
mission. Dans cette lettre, Pascal II recommandait clai- 
rement Robert Courte-Heuse, et semblait épouser sa 
cause. C'était une nouvelle raison pour le roi de savoir 
gré à Anselme de sa conduite 2 . 
Au début de la guerre, il n'avait pas épargné les pro- 

1. Wil. Gemet., VIII, 12. — Ord. Vit., XI, p. 805, dans Duchesne. 
— Roman de Rou, t. II, p. 3G3. Marca étant souvent pris pour libra 
(du Cange), il faut évaluer la somme à 3,000 livres. Voy. p. 133. 

2. Ep. % m, 12, et iv, 2. — Fleury, t. XIV, liv. lxv, p. 22. 
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messes; mais aucun effet n'attestait encore sa sincérité 
ni sa reconnaissance. Le temps de Pâques, fixé comme 
terme du délai, était dépassé, lorsqu'enfin les deux en- 
voyés reparurent, arrivant d'Italie, et Anselme fut mandé 
à la cour, pour prendre connaissance de la réponse du 
pape aux lettres royales. Pascal II, dans un langage mo- 
déré et bienveillant, y maintenait strictement les droits 
contestés. Cette lettre mérite d'être lue; elle est un des 
nombreux exemples de la manière singulière et ^tour- 
née dont se traitaient les questions qui intéressaient 
l'Église. L'Église se croyait et sans doute elle se croit 
encore obligée de rattacher au texte et à la pensée du 
christianisme, qui n'a traité que de dogme et de morale, 
les principes et les droits qu'elle soutient pour protéger, 
comme institution et comme pouvoir, son existence so- 
ciale. De là un style de chancellerie plus mystique que 
diplomatique, mais toujours remarquable par un mélange 
d'habileté et d'onction qui annonce un pouvoir spirituel, 
je veux dire un pouvoir qui ne procède point par la force. 
Ainsi, on lit dans la lettre de Pascal cette citation de 
saint Jean : « Le Seigneur a dit : «Je suis la porte. Celui 
« qui entrera par moi sera sauvé (x, 9). » La consé- 
quence, c'est qu'il faut entrer dans l'Église par la porte 
spirituelle, c'est-à-dire qu'on ne doit pas recevoir des 
rois les dignités ecclésiastiques. Est-ce que le prince s'in- 
téresse à la femme adultère? Or l'Église deviendrait 
adultère, si un autre pouvoir que le pouvoir légitime lui 
donnait un époux. L'élection canonique des évêques a 
son principe dans ces mots de saint Paul : « Personne ne 
« se donne lui-même cet honneur, mais bien celui que 
« Dieu appelle, comme Aaron (Hébr., v, 4). » C'est pour 
cela que l'empereur Justinien a voulu que la vie de 
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» 

révéque fut discutée au moment de l'élection, et que 
chacun pût réclamer et faire juger son opposition *. C'est 
là un droit du peuple entier; comment serait-il absorbé 
par la puissance royale? N'est-il pas monstrueux que le 
fils engendre le père, que l'homme crée Dieu? car les 
prêtres sont les vicaires de Dieu. Le devoir de l'Église 
est donc d'énergiquement résister à cette abominable 
investiture royale, comme à une tyrannique usurpation. 
« Ce n'est pas sans cause que le ministre de Dieu porte 
une épée. » Après ces mots de saint Paul, qui enveloppent 
une menace, Pascal termine en exhortant le roi à se dé- 
sister de toute prétention profane, et à se bien persuader 
que l'autorité royale sera plus forte et plus respectable, 
lorsque l'autorité divine régnera dans ses États. Ne sera- 
ce pas une joie pour lui que d'avoir les saints apôtres pour 
tuteurs de son royaume ' ? 

Le premier mouvement du roi ne fut point à l'obéis- 
sance. Excilô par son frère, qui, peut-être, se vengeait 1 
sur Anselme des mécomptes d'une réconciliation forcée, I 
il exigea l'hommage, et déclara qu'il continuerait à don- 
ner les évêchés et les abbayes, suivant l'usage de ses 
prédécesseurs. La réponse du prélat fut toujours la 
même : il ne pouvait s'exposer volontairement à l'excom- 
munication. Alors se renouvelèrent les scènes du dernier ( 
règne. D'un côté, l'on disait : « Rendez à César ce qui 
est à César; » de l'autre : « Nul ne peut servir deux - 
maîtres. » Le roi répétait qu'il ne pouvait laisser amoin- 
drir l'autorité transmise par ses devanciers, ni souffrir 
dans son royaume quelqu'un qui ne fut son homme. An- 
» 

1. Justin., Nov. Coll., I, t. VI ; Nov. VI, cap. i. 

2. J/iif. nov., m, p. 5î). 
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selrae répondait qu'il ne pouvait céder à Henri ce qu'il 
avait refusé à Guillaume, ni trahir la cause de l'Église 
( romaine après s'être exilé pour elle. Les prélats et les 
nobles, inquiets ou malveillants, allaient du roi au pri- 
mat, - et revenaient du primat au roi ; tantôt cherchant à 
rétablir le bon accord, plus souvent se disputant l'hon- 
neur de plaire au prince. L'affaire n'avait point de fin, 
et Anselme s'était retiré, n'augurant rien Je favorable, 
lorsqu'un jour il reçut des lettres très-amicales, par les- 
quelles le roi l'appelait auprès de lui, et lui annonçait 
l'intention de tout pacifier. Il se rendit à Winchester, où 
tout se réduisit à une démarche unanime de la haute 
noblesse et du haut clergé, qui vinrent le prier d'envoyer 
pour son compte deux messagers h Rome, pour poser 
plus nettement la question; et comme il était lui-môme 
un peu incertain, n'ayant pas reçu de réponse du pape, 
il fit partir Baudoin du Bec et Alexandre de Canterbury, 
tandis que le roi confiait une mission analogue à Girard, 
nommé iïagïïe/'C -archevêque d'York, àHcrebert, évêque 
de Norwich, et à Robert, évêque de Chesler. Il leur 
donna pour le pontife celle lettre, vraie lettre de roi 
d'Angleterre 1 : « Je me réjouis fort avec vous de votre 
promotion au siège de la sainte Eglise de Rome, souhai- 
tant que l'amitié qui unissait mon père à vos prédéces- 
seurs demeure intacte entre nous. Aussi, pour que la 
bienveillance et l'affection commencent par se montrer 
de mon côté, je vous envoie le bénéfice 1 que saint Pierre 
a tenu des rois qui ont régné avant moi 5 , et je veux que 
vous ayez de mon temps les honneurs et la même obéis- 

1 . Ep., m, 47 et i8. — Bromton, Chron., Scr. X, p. 999. 

2. Le tribut de Saint-Pierre. Voyez ci-dessus, p. 72. 
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sance que vos prédécesseurs ont obtenus dans ce royaume 
du temps de mon père ; avec cette convention expresse 
que les dignités, droits et avantages établis dont mon 
père a joui dans le royaume d'Angleterre du temps de 
vos prédécesseurs, je continue à en jouir de votre temps 
dans ce même mien royaume. Et que Votre Sainteté soit 
bien avertie que, moi vivant et Dieu aidant, les privilèges 
et coutumes du royaume d'Angleterre n'éprouveront au- 
cune atteinte. Et si moi, ce qu'à Dieu ne plaise, je me 
laissais tomber dans un tel abaissement, mes barons, 
bien plus, le peuple de toute l'Angleterre ne le souffri- 
rait pas. Ainsi, très-cher père, après meilleure délibé- 
ration, que Votre Bénignité se conduise envers moi de 
façon à ne me point forcer, ce que je ferais à regret, de 
me retirer de votre obédience. » 

Deux des envoyés du roi avaient eux-mêmes pour leur 
compte quelque affaire à régler à Rome; l'archevêque 
d'York, recommandé par son primat et par son prince \ 
voulait avoir le pallium; Herebert prétendait recouvrer 
sa juridiction sur l'abbaye de Saint-Edmond, dont, quel- 
ques années auparavant, l'abbé avait obtenu du pape 
Alexandre H le privilège de relever exclusivement du 
primat. Il arriva même à Herebert un événement qui 
peint les mœurs du temps. Il s'était séparé de ses com- 
pagnons de voyage, et, en entrant dans la province de 
Lyon, il fut arrêté par un certain Gui, homme de mœurs 
brutales, puissant dans ces quartiers, et qui lui lit un 
crime, étant de l'Église d'Angleterre, d'aller à Rome 
desservir l'archevêque de Canterbury. 11 fallut que le 
prisonnier jurât le contraire sur de saintes reliques, cl 

1. !>., in, 48, et IV, 2. Bromton, ubi supr. 



Digitized by 



256 CHAPITRE XV. 

payât en outre pour rançon à peu près quarante marcs 
d'argent, qu'à son retour il eut soin d'imputer sur les 
revenus de l'Église de Saint-Edmond. 

Que se passa-t-il à Rome, et que fit la nouvelle ambas- 
sade? On l'ignore. Il était impossible qu'elle obtint le 
désaveu des principes ultramontains. Elle ne l'çbtint pas, 
ni môme la concession écrite d'un ajournement ou d'un 
moyen terme. La correspondance officielle est sous nos 
yeux; elle ne contient rien de semblable. Est-il impos- 
sible de supposer que, dans la négociation orale, le pag£ 
ait montré plus de complaisance et autorisé des ater- 
moiements, s'ils étaient accordés par les deux partis? 
Cette prudence conciliante est-elle en opposition avec la 
politique romaine? On en jugera. Une chose mieux assu- 
rée, c'est que les trois prélats qui représentaient le roi 
auraient désiré qu'il en fût ainsi, ou, du moins, qu'on 
pût croire qu'il en était ainsi. Ce qui est tout à fait cer- 
tain, c'est que le roi était absolu et opiniâtre. Parce qu'il 
n'aimait ni la guerre ni les violences, parce qu'il préfé- 
rait aux voies directes les voies détournées, ne pensez 
pas qu'il fût médiocrement jaloux de son pouvoir. Dans 
la guerre de chicane qu'il entreprit contre Anselme, il 
montra toutes les ressources d'une volonté patiente qui 
se contient et ne se lasse pas. 

La députation, en revenant d'Italie, rapporta des 
lettres du pape, pour le roi, pour l'archevêque. Celles 
que ce dernier reçut étaient positives; son autorité était 
confirmée, sa conduite louée. Tant que Dieu le conser- 
verait au royaume d'Angleterre, le pape ne devait plus 
avoir d'autre légat que lui. « Grâces soient rendues à 
Dieu! Placé parmi des barbares, l'autorité épiscopale se 
maintient en toi; ni la violence des tyrans, ni la faveur 
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des puissants ne te détacher de la vérité. Fais ce que tu 
fais, dis ce que tu dis... Naguère, dans le synode tenu au 
consistoire de Latran, nous avons renouvelé les décrets 
de nos pères, en interdisant qu'aucun clerc ne reçût, de 
la main d'un laïque, dçs Églises ou des biens d'Église. 
Là, en effet, est la racine de la corruption simoniaque, 
car des hommes insensés cherchent à plaire à des per- 
sonnages séculiers pour obtenir les honneurs ecclésias- 
tiques. » En môme temps, le pape, dans une instruction 
détaillée, résolvait sept questions de droit canonique 
et de discipline qu'Anselme lui avait soumises ; le 
doute n'était donc plus possible; sa conduite était toute 
tracée 1 . 

Cependant, le roi convoque, pour la Saint-Michel 1402, <! 
sa cour plénière à Londres; il y appelle l'archevêque, et 
il renouvelle son alternative : ou reconnaître les usages 
traditionnels de la royauté, ou quitter le royaume. « Qu'on 
lise les lettres récemment arrivées, dit l'archevêque, et 
si mon honneur et mon devoir d'obéissance le per- 
mettent, je m'efforcerai de lui complaire. — Qu'on voie 
ses lettres, s'il le veut, dit le roi. Quant aux miennes, 
qu'il sache bien que, cette fois, on ne les verra pas. — 
Quand il lui plaira de les montrer, reprenait l'arche- 
vêque, il obtiendra ce que j'étais prêt à faire. — Les 
lettres, répliquait le roi, ne me font ni ne me feront agir. 
Mais plus d'incertitude ni de détours ! Qu'il dise s'il veut 
en tôut se conformer à ma volonté. » Ces réticences pa- 
rurent singulières. Anselme laissa lire et relire à qui le 
voulut les lettres qu'il avait reçues. On vient de voir que 
la doctrine des conciles italiens contre l'investiture, 

1. Hist. nov., m, p. 61. — Ep., m, 44 et 45. 
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source empoisonnée de la simonie, était confirmée. C'est 
alors que les évêques qui revenaient de Rome donnèrent 
à entendre que ces lettres n'étaient point d'accord avec 
les paroles qu'ils tenaient de la bouche mémo du saint- 
père. Pressés de s'expliquer, ils soutinrent que le pape 
leur avait dit que, puisqu'en toute autre chose la con- 
duite du roi était celle d'un bon prince, il tolérerait, sa 
vie durant, qu'il donnât l'investiture, et ne l'excommu- 
nierait pas, s'il investissait, par la crosse et l'anneau, des 
personnes religieuses. Il n'avait pas voulu, ajoutèrent- 
ils, leur donner acte par écrit de cette concession, dans 
la crainte unique que, venant à être connue, elle n'en- 
courageât ailleurs d'autres usurpations. Les religieux 
envoyés par Anselme ne manquèrent pas d'attester que 
le pape n'avait rien dit à personne qui démentît ses 
lettres. Les évêques répondaient qu'avec eux le pape 
n'avait pas été le même en public et en secret. Baudoin, 
ne pouvant souffrir qu'on accusât ainsi le saint-siége 
d'avoir varié, leur reprocha d'aller contre ce qu'en sa 
présence ils avaient juré au pape par la foi et les sacre- 
ments. La querelle fut vive, et elle partagea les esprits. 
On disait ici qu'il fallait en croire le dire des moines, 
confirmé par des écrits portant le sceau du pape; là, 
qu'on devait ajouter foi à l'assertion de trois évêques, 
plutôt qu'à une peau d'agneau noircie d'encre et chargée 
d'un morceau de plomb; sans écouter des moinillons 
qui, en faisant profession de renoncer au siècle, avaient 
perdu tout droit de témoigner dans une affaire séculière. 
« Mais ce n'est point une affaire séculière, » objectait 
Baudoin. Et on lui répondait : « Nous te connaissons 
pour un homme de bien ; mais l'ordre même exige que 
le témoignage de trois prélats, dont un archevêque, l'em- 
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porte sur celui de deux moines. — Et le témoignage des 
lettres? répliquait Baudoin. — Quand nous ne recevons 
pas, lui répondait-on, le témoignage de deux moines, 
nous recevrions celui d'une peau d'agneau! — Eh mais, 
disaient à cela les moines, est-ce que les Évangiles aussi 
ne sont pas écrits sur des peaux d'agneau? » 

Anselme balançait. Paraîtrait-il ne pas tenir comple 
d'une lettre apostolique? Donnerait-il un démenti à des 
évêques déposant dans leur caractère épiscopal? Voici le 
parti auquel il s'arrêta. Il écrivit au pape une lettre pres- 
sante pour lui demander une injonction formelle : «J'in- 
voque en suppliant la charité de toute la religion romaine. 
Je ne crains ni l'exil, ni la pauvreté, ni les tortures, ni la 
mort. Mon cœur, avec l'aide fortifiante de Dieu, est prêt 
à tout, pour l'autorité du siège apostolique et la liberté 
de ma mère, l'Église du Christ. Je demande seulement à 
votre grandeur de m'apprendre ce que je dois tenir pôur 
votre volonté... Ou exceptez l'Angleterre de l'excommu- 
nication prononcée par le concile de Rome, ou signifiez- 
moi par une lettre que vous voulez tout maintenir, quoi 
qu'il m'advienne, ou intimez-moi formellement les ex- 
ceptions et les restrictions qu'il plaît à votre sagesse 
d'admettre » Mais, en môme temps, Anselme avait une 
sincère envie de terminer, ou du moins d'assoupir la 
querelle. Toutes ces luttes le fatiguaient. « Vous avez 
éprouvé de rudes anxiétés, lui écrivait l'abbé de Cluni, 
et je sais que vous aimeriez bien mieux, comme Marie, 
vous asseoir aux pieds de Dieu et-contempler sa face, 
que travailler, comme Marthe, au service actif 2 . » Deux 

1. Ep., m, 73. 

2. Ep. % iv, 17. 
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évôchés étaient vacants. Le roi annonçait l'intention 
d'en disposer. Anselme déclara que la crainte seule de 
se tromper l'empêchait de permettre l'hommage ré- 
clamé; mais que, par déférence pour la volonté unanime 
des grands du royaume, si le roi investissait de nou- 
veaux évéques, il n'exclurait personne de sa commu- 
nion, jusqu'à ce que ses nouveaux messagers lui eussent 
rapporté une décision définitive. Il se réservait seule- 
ment le droit de ne consacrer aucun de ceux qui au- 
raient acquis ainsi leur dignité, et de n'autoriser per- 
sonne à les consacrer. Cet arrangement fut accepté ; et 
le roi, se croyant en possession de la prérogative tant 
disputée, joyeux et triomphant, créa, par le don de la 
crosse, évéques de Salisbury et de Hereford, deux clercs, 
Roger, son chancelier, et un autre Roger, son lardier. 
C'étaient des choix de favoris, surtout le premier, qui 
fut par la suite désigné sous le nom de Roger le Grand. 
Du temps que Henri était à la cour du duc, son frère, 
en passant un jour aux environs de Caen, il était entré 
dans une église et là il avait demandé au prêtre de lui • 
dire la messe. Celui-ci s'en était acquitté si lestement, 
que les hommes d'armes de la suite du prince s'accor- 
dèrent à décider qu'ils n'avaient jamais vu homme plus 
propre h faire un chapelain pour des gens de leur pro- 
fession. « Suis-moi, » lui dit Henri, et il trouva son cha- 
pelain si intelligent, si commode, qu'jl lui confia ses 
affaires et l'administration de sa maison. Sur le trône, il 
en fit son conseiller intime, lui donna le titre de chance- 
lier, et enfin d'évêque. Plus tard, il lui délégua pendant 
ses voyages le gouvernement tout entier. C'était un 
homme actif et habile, un prélat magnifique. 11 y eut 
aussi plus tard un autre chancelier du nom de Roger, 
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son neveu, et plus que son neveu, dit Guillaume de Mal- 
mesbury 

Quant au lardier, il ne garda pas son titre huit jours. 



1. Malm., Gest. Tieg., V, p. 1 Gl ; Novell., Il, p. 181-183; Trad. 
a//<//., p. 441 et 500. — Gest, Pont., IV, p. 286. — Lardier, lardera- 
rius, pr&fectus lardario, celui qui gardait les provisions de bouche. Ce 
titre devait être celui d'un officier du palais, comme pannetier, échan- 
son (Du Cange. — Dlct. de Trévoux), 
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SUITE DE LA RUPTURE. — CONCILE DE LONDRES. — 

< 

SECOND EXIL D'ANSELME. 

U00-H03. 



L'habileté du roi d'Angleterre rendait la situation du 
primat très-difficile. Un prince respectable par les appa- 
rences de sa vie, modéré dans son langage, jaloux de 
son pouvoir et obstiné dans ses desseins ; mais ami de 
Tordre et de la loi, et qui faisait la police de son royaume 
avec rigueur, mais avec justice, n'offrait point de prise 
contre lui, et l'opinion publique n'appuyait pas l'arche- 
vêque dans la lutte de principes qu'il avait engagée. L'es- 
prit d'opposition ne se monlraitque chez les barons nor- 
mands, qui regrettaient la licence du dernier règne; et 
là, Anselme n'aurait trouvé ni voulu trouver de sympa- 
thie. Il appartenait bien plutôt au parti contraire, qui 
approuvait en général la politique royale, et qui aurait 
condamné toute opposition, môme celle d'un saint homme. 
J'imagine que les bons esprits du temps déploraient sa 
conduite; et quelques-uns môme devaient aller jusqu'à 
dire que les gens qui écrivaient si bien sur les choses abs- 
traites n'entendaient pas les affaires, et que ces hommes 
de cloître et de méditation étaient insupportables avec 
leurs principes. Lui-même, scrupuleux dans sa résis- 
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tance, redoutait toute apparence d'hostilité. Hors sur un 
point, il se rangeait du côté de la couronne. En se mon- 
trant consciencieux, il -craignait de paraître exigeant et 
obstiné, et il sentait qu'il obtenait du peuple plus de res- 
pect pour sa personne que d'intérêt pour sa cause. 

La noblesse lui avait été assez favorable du temps qu'il 
luttait contre Guillaume le Roux; mais il ne pouvait 
compter sur elle, quand, n'ayant reçu aucun outrage, il 
s'élevait contre un droit de seigneurie féodale. Quoique 
les barons anglais n'aient jamais, pour la plus grande 
gloire et la plus grande durée de l'aristocratie britan- 
nique, possédé la totalité des prérogatives distribuées à 
tous les degrés de la hiérarchie dans la féodalité du con- 
tinent, ils ne pouvaient être ardents à prendre fait et 
cause pour l'Église, engagée dans un débat contré le roi 
en sa qualité de premier seigneur de la terre, de chef des 
conquérants du sol. Anselme, sans cesse occupé de trou- 
ver des autorités pour sa thèse, des approbateurs pour sa 
conduite, faisait de fréquents appels à la piété des nobles 
dames, qui lui portaient une vénération particulière, 
pour obtenir par elles la bienveillance de leurs époux et 
de leurs parents. La première de toutes était la reine 
Mathilde, avec laquelle il entretenait un commerce épis- 
tolaire, qu'il comblait de louanges tendres et respec- 
tueuses, et qui, dans ses lettres longues et étudiées, s'at- 
tachait à montrer de la reconnaissance, de la dévotion et 
du bel esprit. La comtesse Ida de Boulogne reparaît sou- 
vent aussi parmi ses correspondantes. Il écrit à Clémence 
de Bourgogne, femme de Robert II, comte de Flandre, 
et il lui rend grâce de ce que ce seigneur a institué dans 
ses domaines des abbayes, sans en donner de sa main 
l'investiture. C'est à sa prudente clémence qu'il en rap- 
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porte Fhonneur, dit-il, en jouant sur le mot, et en elle il 
connaît une clémente prudence. Que la comtesse Clé- 
mence guide son époux, et la diyine clémence leur ou- 
vrira le royaume des cieux. C'est ainsi qu'il se prépare à 
féliciter le comte lui-même sur un si bon exemple et si 
nécessaire, « car les princes qui font autrement, à quoi 
réussissent-ils et que deviennent-ils? » Une autre fois, il 
écrit à Humbert H, marquis de Suze, comte de Maurienne 
et de Savoie, qu'il regarde comme son seigneur naturel, 
« et qu'il aimait, dit-il, avant de l'avoir vu. » Il le remer- 
cie de l'avoir soutenu dans son voyage (1098), et il lui 
recommande de chérir l'Église comme une mère; de fuir 
l'exemple des mauvais rois qui la foulent aux pieds; de 
se rappeler que l'Église de toute principauté particulière 
est confiée au prince, non pour qu'il en soit le domina- 
teur héréditaire, mais l'héréditaire défenseur. C'est dans 
les mêmes termes qu'il s'adresse à Baudoin I er , frère de 
Godefroi de Bouillon et roi de Jérusalem (1100). En le 
félicitant, comme dévoué à sa mère et aux siens, de son 
élévation au trône de David, qu'il appelle son prédéces- 
seur, il lui dit que Dieu ne veut pas "d'une esclave pour 
épouse. En le louant de connaître ses devoirs, il les lui 
retrace, et c'est à lui qu'il dit ces mots souvent cités : « Il 
« n'est rien que Dieu aime dans ce monde plus que la 
« liberté de son Église 1 . » Mais, malheureusement, ce 
n'était pas en Syrie, en Piémont et en Flandre qu'il au- 
rait besoin de trouver établie dans les cœurs la maxime 
que l'épouse de Dieu n'est pas une servante; que le prince 
doit, non la maîtriser, mais la défendre; qu'il est, non le 

1. J?p., i, 73; il, 2 4, 37 ; ni, 18, 50, 58. —III, 28, 59; IV, 13. 
— 111, 65. — IV, 9, 36. 



Digitized by Google 



SUITE DE LA RUPTURE. 



265 



seigneur, mais l'avocat, non le frère aîné, mais le fils de 
L'Église*. C'est dans cette île turbulente, où il lui faut 
menacer de Texhérédation du royaume céleste les comtes 
Robert de Belesme et Ernulfe de Montgomery, les sei- 
gneurs de Mortemer, de Briouse et de Neufmarché, pour 
leur arracher les terres du diocèse de Saint-David; où, 
jusque sous ses yeux, Robert, fils de son ami, le comte de 
Chester, vint, dans son ressort, avec des moines de Sainl- 
Évroult, s'installer de vive force, comme abbé de Saint- 
Edmond, en vertu seulement de l'investiture royale, sans 
que rien, ni plaintes, ni remontrances, pût décider leur 
métropolitain, l'archevêque de Rouen, à intervenir contre 
une intrusion scandaleuse 2 . 

11 y a quelque temps que nous n'avons vu Anselme 
trouver des heures de loisir pour le travail et augmenter 
le nombre de ses écrits. Nous sommes cependant à une 
époque (4101) où l'on place son traité sur la Procession 
du Saint-Esprit 8 . 11 y retraite, en souvenir du concile de 
Bari et contre l'erreur des Grecs, une question qui n'est 
importante que pour le dogme littéral : car il est difficile 

1. Non dominum sed advocalum, non privignum sedûlium se pro- 
bet esse Ecclesiœ, p. 389. — L'avocat ou avoué de l'Église était, dans 
de certains pays, un défenseur choisi souvent parmi les laïques, et 
même parmi les gens de guerre, pour maintenir les biens et les droits 
ecclésiastiques (Du Cange). Le privignus est l'aîné, ou, plus propre- 
ment, celui qui est né avant le second mariage de la mère (Festus). 

2. Ep.t iv, 23 ; m, 68; iv, 14, 20, 22. Il paraîtrait que Roger de 
Sap, abbé de Saint-Évroult, avec quelques-uns de ses moines, tenta 
la voie des armes pour faire abbé de Saint-Edmond un d'eux, Robert, 
fils du comte Hugues de Chester. A la vérité, d'après Orderic Vital, 
Hugues n'eut qu'un fils, Richard qui lui succéda. Mais le texte d'An- 
selme est formel, et Robert pouvait être un fils naturel (Ord. Vital, 
Hb. m et x, D. Bouquet, t. XII, p. 649 et 682, et Monast. Angl., t. I, 
p. 295, édit. de 1662). 

3. De Processione Spiritus Sancti contra Grœcos liber. Op., p. 49-61 . 
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d'attribuer de grandes conséquences, soit théologiques, 
soit philosophiques, au point de savoir si le Saint-Esprit 
procède du Père et du Fils, ou du Père seulement. Mais 
en établissant la doctrine orthodoxe, il y ajoute des dé- 
veloppements d'un plus haut intérêt, tant sur l'unité de 
la Divinité que sur la trinité des personnes. Il déduit avec 
beaucoup de clarté la thèse, fondamentale en théologie 
scolastique, qui n'admet dans la Divinité d'autre pluralité 
que celle qui résulte de la diversité des relations, en sorte 
que, à proprement parler, la relation seule caractérise et 
même constitue la personne, et l'opposition des relations 
donne seule l'ordre de la Trinité. Il confirme et éclaircit 
celte expression philosophique d'un mystère inexpri- 
mable par les représentations métaphoriques usitées dans 
l'école, par les comparaisons prises soit de la lumière et 
de la chaleur qui émanent du soleil, soit de la source et 
du ruisseau qui proviennent du lac. Toute sa théorie de 
la Trinité, conforme en général à l'enseignement auto- 
risé, n'encourt pas d'autres objections que celles qui 
frappent, à notre avis, toute tentative de traduire sous 
forme de doctrine scientifique ce qu'il vaut mieux confier 
comme dogme mystique à la foi. 

Cet ouvrage est un de ceux qui furent le plus estimés 
du temps d'Anselme. Il devint une autorité dans la ques- 
tion. Hildebert, le célèbre évêque du Mans, qui lui-même 
a laissé des écrits théologiques et un ouvrage remarquable 
de philosophie morale, reçut ce traité, et combla fauteur 
de remercîmcnts et de louanges dans une lettre en style 
prétentieux, où il lui dit que de ses lèvres sacrées, comme 
d'un sanctuaire, s'échappent des oracles, et que, stupéfait 
d'admiration au souvenir de ce qu'il a lu, il s'écrie avec 
le Psalmiste : C'est le Seigneur qui a fait cela. En signe . 
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de reconnaissance, il ajoute à ses éloges le présent d'un 
flabellum ou chasse-mouches. « C'est un don qu'on doit 
interpréter, dit-il. Ces mouches odieuses qui le plus sou- 
vent empêchent les prêtres de célébrer le saint sacrifice, 
ce sont les fantômes des pensées importunes, les tenta- 
tions séductrices, qu'il faut chasser avec le mystique éven- 
tail de la foi. » — « Vos lettres font de moi votre débi- 
teur, lui répond Anselme, non pour les louanges qu'elles 
me donnent, mais pour l'amitié qu'elles me prouvent. Je 
voudrais vous la rendre au double, cette amitié qui m'a 
prévenu; et si ce que vous connaissez de mes petits ou- 
vrages vous a plu, je veux vous en envoyer que vous ne 
connaissez pas 1 . » 

Anselme adressa aussi son livre sur le Saint-Esprit à 
Walfram, évêque de Naumbourg, en Saxe. C'était un pré- 
lat dévoué aux intérêts de Henri V, et qui, probablement 
pour répondre à des Grecs venus à la cour de l'empereur, 
l'avait consulté sur la procession du Saint-Esprit, ainsi 
que sur divers points de liturgie : par exemple, sur l'em- 
ploi du pain azyme et du pain fermenté. « Je vous salue- 
rais de bien bon cœur comme évêque très-cher et Irès- 
vénéré, lui écrit Anselme, si j'étais sûr que votre prudence 
ne favorisât pas le successeur de Jules César, de Néron, 
et de Julien l'Apostat, contre le successeur et le vicaire 
de Pierre, apôtre. » Malgré ce début, il lui adresse une 
petite dissertation en défense des usages de l'Église latine 
contre ceux de l'Église grecque. Walfram, sans se décou- 
rager, lui demande une autre fois de l'éclairer sur la 
diversité des modes de célébration du sacrement de l'au- 
tel, le comparant à Minerve, et levant les yeux vers lui 

» 

1. £p„ m, 53, 161, 162, et iv, 11. 



Digitized by 



268 CHAPITRE XVI. 
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comme vers la montagne. Mais il ajoute qu'il est mainte- 
nant rentré en grâce auprès du pape; que de Saul il est 
devenu Paul, et qu'il est chez l'empereur Henri comme 
Joseph chez Pharaon. Il reçoit cette fois de meilleurs 
compliments et trois chapitres fort courts, précédés de 
ces mots : « Quand votre sublime humilité me compare à 
Minerve et m'appelle montagne, je ne prends pas cela 
pour moi, car je ne trouve en moi rien qui autorise à 
parler ainsi de moi *. » 

' Cette correspondance est une nouvelle preuve de la 
réputation presque européenne d'Anselme, de son auto- 
rité théologique et de sa fidélité au saint-siége. Mais ce 
dernier point était la grande difficulté de sa vie. Le haut 
clergé, pas plus que la noblesse, n'osait ou ne voulait le 
soutenir. L'exemple qu'avait donné l'épiscopat anglican 
de se séparer des intérêts de Rome à la voix du roi, est, 
selon Mœlher, sans analogue dans l'histoire du moyen 
âge Ce corps avait été composé hors de l'influence de 
son chef. On en a pu juger par la conduite des trois 
évêques envoyés en ambassade à Rome. Quand Anselme 
observait les chefs des églises et des abbayes, il n'était 
pas assuré de rencontrer partout la pureté des doctrines, 
ni même celle des mœurs. En passant sur le continent, 
il avait laissé le découragement derrière lui; le relâche- 
ment était venu bientôt. L'évêque de Chichester seul 
avait opposé à la tyrannie une énergique résistance, 
suspendant l'office divin dans son diocèse, fermant les 
églises, refusant les tributs; et sa fermeté un peu rude 

1. De tribus Waleruni quœstionibus. Op., p. 135. — De sacramen- 
torumdiversiiute, p. 137. — Annot in Ep. y p. 678. Cf. Hasse, Ânselm, 
t. 1, lib. il, cap. 9, p. 525. 

2. The Li/e of saint Ânselm, p. 77. 
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surprit le roi qui ne céda qu'à lui. Henri se conduisait 
envers le clergé avec plus de décence que son prédéces- 
seur, mais il était peu porté à respecter d'autres droits 
que les siens, et tout pliait devant la royauté sans qu'elle 
prît la peine d'être oppressive. Il fallait donc relever 
l'Église et même la purifier. Un des meilleurs moyens 
était de la réunir, et Anselme pensa avec raison qu'il 
obtiendrait facilement de la piété, dont le roi avait tous 
les dehors, ce que lui avait brutalement refusé l'indé- 
votion cynique de Guillaume le Roux. Depuis les der- 
niers conciles tenus par Lanfranc, dont les plus célèbres 
sont ceux de Londres et de Winchester en 1075 et 1076, 
l'Église d'Angleterre n'avait pas vu de ces solennelles 
assemblées. Le primat fut autorisé à réunir sous sa pré- 
sidence, en concile général, les évôques et les abbés du 
royaume 1 . A la Saint-Michel, le 29 septembre 1102, le 
synode se tint dans l'église de Saint-Pierre à l'ouest de 
Londres, ce qui veut dire dans la chapelle de Westmin- 
ster. On distinguait parmi les assistants Girard, depuis 
peu promu à l'archevêché d'York; Gondulfe, évêque de 
Rochester; Robert Bloet, de Lincoln, prélat tout mon- 
dain, cité pour l'esprit des affaires, une conduite légère 
et des goûts fastueux; Jean, de Bath; Ralph, de Chi- 
chester; Herebert, de Norwich, qui nous sont connus; 
Hervey, de Bangor: Robert, de Chester, qui s'était en- 
richi des trésors du monastère de Coventry, et à qui, 
pour être coupable de péculat, il ne manquait qu'un 
accusateur; Samson, de Worcester, ancien chanoine de 
Baveux, qui était lettré et qui parlait bien, sacré par 
Anselme à Saint-Paul, en 1096; IVIaurice, de Londres, 

1. Ilist. nov., m. p. 63, GS. 



Digitized by Google 



270 



CHAPITRE XVI. 



prêtre de cour, d'une réputation contestée, aimant la 
dépense et l'éclat; Guillaume Gifford, jadis doyen du 
chapitre de Rouen, et qui venait d'être appelé, malgré 
sa répugnance, au siège de Winchester; enfin les deux 
Roger, récemment élus. Ces trois derniers attendaient 
encore leur consécration. Osberne, évêque d'Exeter, 
• était malade et absent. Le roi, à la demande de l'arche- 
vêque, avait permis aux grands du royaume d'assister 
aux délibérations, afin que les deux ordres fussent en- 
semble témoins et garants de tout ce qui serait décrété. 

Parmi les décisions de ce concile, lesquelles, pour la 
plupart, intéressent les mœurs du clergé et du peuple, 
nous remarquons d'abord plusieurs exemples de juste 
sévérité contre des abbés convaincus de simonie : six, 
au moins, furent déposés pour ce fait, et trois pour autre 
cause. Un des six fut Eadwin, nommé à l'abbaye de 
Ramsey; un des trois fut Richard, promu depuis deux 
ans à celle d'Ely, et qui, bien qu'élève du Rec et allié à 
la famille royale, comme descendant des seigneurs de 
Rienfaite, ne fut sauvé ni par l'indulgence du primat, ni 
par la protection du roi. Il n'était cependant excommu- 
nié que pour avoir reçu l'investiture laïque. La déposi- 
tion fut également prononcée contre Robert, ce fils de 
Hugues le Loup, qui avait voulu s'établir de force à 
Saint-Edmond. Ces abbés de haut lignage étaient natu- 
rellement favorables aux prétentions toutes féodales de 
l'autorité temporelle. 

Une défense générale fut faite à tout archidiacre, 
prêtre, diacre ou chanoine, de se marier, ou, s'il était 
marié, de garder sa femme. Le vœu de chasteté fut pres- 
crit à partir du sous-diaconat; la messe, interdite à tout 
prêtre impudique. On a cité plus d'une fois ces articles. 
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On y a voulu voir des nouveautés 1 ; mais ils prouvent 
seulement que la règle du célibat des prêtres, mal ob- 
servée comme tant d'autres, avait, comme tant d'autres, 
besoin d'être renouvelée souvent. Il faut môme convenir 
que, sur ce point, les mœurs ont été longtemps plus 
puissantes que les lois, et qu'on a pu croire, à certaines 
époques, que le célibat était phitôt un conseil de perfec- 
tion qu'un devoir étroit. Mais il semble prouvé par le 
canon III du concile de Nicée que la règle a été dès lors 
établie; et quant à l'Angleterre, Bède attribue au con- 
cile de Hatfield, en 680, la reproduction de tous les ca- 
nons du concile de Nicée. Dans tous les cas, on démontre 
par deux lettres de Lanfranc que ce ne serait pas An- 
selme qui aurait innové 2 . 

On défendit également aux évêques d'accepter la jus- 
tice séculière; aux clercs, d'être mandataires ou procu- 
reurs des séculiers, ni juges du sang; aux fils de prêtres, 
d'hériter des églises de leurs pères; aux abbés, de faire 
des chevaliers (privilège laissé aux évêques) 3 , et de man- 
ger ou de dormir dans une autre maison que celle de 
leurs moines. Il fut réglé aussi qu'il ne serait payé de 
dîmes qu'aux églises; que les moines ne pourraient 
recevoir de paroisses et d'églises que de la main des 
évêques, et ne dépouilleraient pas celles-ci de leurs re- 
venus pour en faire, aux dépens des desservants, profiter 
leur communauté. * 1 

1. Voyez, entre autres, le De antiquitate Britannica Ecclesix, p. 1 22, 
de M. Parker, second arche\êque protestant de Canterbury (Hanov., 
1605). 

2. Lanfr., Op.,ep. 4 et 20. — Linganl, Antiquités de l'Égl, angl., 
ch. xi. p. 87 et suiv. 

3. Liugard, ift., ch. fil, p. 256. — Selden in Eadm. «or., p. 131. 
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Il fut ordonné que tous ceux qui auraient de longs 
cheveux les couperaient de manière à laisser paraître 
les oreilles, e( que les yeux ne seraient jamais couverts ; 
car on entendait généralement à la lettre le passage où 
saint Paul dénonce comme une ignominie pour un 
homme l'habitude de laisser croître ses cheveux (I Cor. 
xi, 14); et dans un signe* de recherche et de vanité, on 
voyait la marque d'un vice détesté. Aussi un anathème 
formel est-il prononcé contre ces odieux désordres qui 
s'étaient, dit-on, depuis la conquête, singulièrement 
propagés en Angleterre, et paraissaient avoir souillé jus- 
qu'au clergé, Il faut bien, sur cette preuve et sur d'autres 
analogues, croire que le mal maudit par le concile et 
plusieurs fois dénoncé par Anselme était, au moyen âge, 
un vice assez commun. Mais, malgré de graves autori- 
tés, je n'hésite pas à voir une exagération puérile dans 
cette sévérité systématique contre les longues chevelures. 
Ce fut, depuis et avant même les rois chevelus, une pa- 
rure chère aux races guerrières de la Germanie,- que 
celle qui est ici proscrite par l'Église, tout au moins 
comme le signe d'une vie efféminée. Quand, en 1105, 
touché par un sermon, le roi Henri et ses barons armés 
firent couper leurs longs cheveux par Serlon, évêque de 
Séez, dans l'église de Carentan, on peut croire qu'ils 
étaient bien aises de plaire au clergé de cette Norman- 
die qu'ils venaient conquérir; ou, même, que, dans leur 
ardeur belliqueuse, ils aimaient à déposer pour le com- 
bat une parure «des jours de luxe et de mollesse; mais 
on ne saurait supposer que le roi et son armée fussent 
une horde infâme de débauchés impudents. L'Église 
a sagement réformé tout cela, et préfère aujourd'hui, 
je n'en doute pas, la longue chevelure artificielle des 
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courtisans de Louis XIV à la tête rasée des favoris de 
Henri III \ 

On condamna encore, comme un trafic infâme, l'usage 
qui s'était maintenu dans le pays de vendre les hommes 
ainsi que des animaux 2 . C'est là un des textes trop rares 
que l'Église peut citer pour établir qu'elle a proscrit 
l'esclavage. 

L'écrivain qui nous fait connaître ces sages prescrip- 
tions ajoute qu'il se passa bien peu de jours avant que 
les volontés du concile fussent enfreintes dans toutes les 
classes de la nation; et même, l'excommunication lancée 
contre les infractions que le concile en jugeait dignes, et 
qu'il avait ordonné de proclamer par toute l'Angleterre 
les jours de dimanche, Anselme jugea à propos de la 
suspendre. En général, il fut sévère dans ses règles 
canoniques et indulgent dans leur application ; il haïs- 
sait le scandale, l'inquisition, la contrainte, et pensait 
peut-être qu'il lui suffisait, comme dans la parabole lue 
à son sacre, d'appeler au repas beaucoup plus de monde 
qu'il n'en devait venir. On dit qu'il craignait que la con- 
damnation publique de honteux désordres ne familiari- 
sât les esprits avec le vice, qui en deviendrait plus hardi, 
plus effronté 3 . La règle même du célibat était mal ob- 
servée dans le clergé séculier, alors, il est vrai, peu 
nombreux et médiocrement estimé. Les chanoines résis- 
taient aux exigences de la discipline. Un fragment d'une 

* 

1. Ans., Op., £p., m, 62. — Hist. nov.,p. 39 et (>4.—Ord. Vit., 
Hist., liv. xi, t. IV de la trad., p. 1 83. — Lingard, Hist d'Angle L II. 

2. Hist. nov., p. Gi. Seld., Annot., p. 131. — Lingard, Antiq. de 
VÊgt. angl.-sax., p. 4 5 (liad.). 

3. Luc xiv, 24. — IVttf. imw., îv, p. 84. — Henr. Knight, Chron., 
liv. il, ch. vin. Scr. X s p. 237 7. 

18 
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lettre de l'archevêque d'York peint sous le9 traits les plus 
vifs le dérèglement et l'indocilité du clergé *. 

Ainsi, toujours ce je ne sais quoi d'invincible que les 
affaires humaines opposent à l'application des règles 
absolues forçait Anselme à composer avec la- nécessité. 
Il ne pouvait même faire prévaloir sans restriction l'au- 
torité de la morale chrétienne. Faut-il s'étonner que le 
triomphe de ses idées sur la constitution de l'Église ren- 
contrât plus d'obstacles encore? L'éternelle question se 
retrouvait incessamment sur ses pas. Ainsi, Roger le 
lardier, désigné pour l'évôché de Hereford, étant tombé 
gravement malade à Londres pendant la session du con- 
cile, lui demanda en grâce un ordre aux évêques de cette 
ville et de Rochester de le sacrer d'urgence avant son 
dernier soupir. «Bon Dieu! quelle étonnante ineptie! 
dit à ce propos Guillaume de Malmesbury; le saint ar- 
chevêque n'en fit que rire » Roger mourut, et Rei- 
nelm, chancelier de la reine, lui succéda, en recevant 
l'investiture de la main royale. 

De tous ceux qui n'étaient point sacrés, Anselme ne 
consentait à donner la bénédiction qu'à Guillaume Gif- 
ford, élu pour le siège de Winchester, parce que, 
nommé pendant son exil , il n'avait voulu ni recevoir 
le bâton pastoral, ni exercer de fonctions épiscopales. 
Quoique ayant été chancelier, il avait repoussé l'investi- 
titure royale, presque insulté les électeurs qui le vou- 
laient nommer, et, fuyant des honneurs interdits, il s'é- 
tait retiré dans le diocèse de Rouen. La correspondance 
d'Anselme abonde en lettres à l'archevêque de cette 

1. In Ans. Op., Vit. ex ms. Vict. 

2. Malm., Gest. Pont., p. 287. 
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ville, à des moines, à des abbesses, au roi, à Gifford lui- 
môme, pour lui ménager des protecteurs, consoler ses 
ouailles, désarmer ses ennemis, soutenir son courage et 
son dévouement \ Touché des vœux du peuple de Win- 
chester, qui réclamait son évèque à grands cris, Anselme 
voulait donc lui donner l'institution canonique; mais le 
roi s'opposait à cette exception, et demandait impérieu- 
sement le sacre des trois évôques à la fois. Au refus du 
primat, il ordonna à l'archevêque d'York de le rempla- 
cer. Girard était prêt, heureux de saisir une occasion 
d'entreprendre sur les droits d'un rival. 

Mais quelle fut la surprise générale et la colère du roi, 
quand Reinekn lui rapporta sa crosse et son anneau, di- 
sant qu'une bénédiction illicite ressemblerait à une ma- 
lédiction! Exilé sur-le-champ de la cour, il se retira 
jusqu'au jour où, les choses ayant changé, il put être 
installé régulièrement. Cependant l'archevêque d'York 
voulait poursuivre; les évêques l'encourageaient. Il prit 
donc jour pour consacrer à Londres, dans l'église Saint- 
Paul, les deux candidats qui restaient, Guillaume et Ro- 
ger. Anselme s'était retiré à Mortlake pour attendre l'é- 
vénement. Au jour marqué, nouvelle surprise : lorsque 
le moment arrive de l'épreuve de l'examen, Guillaume 
Gifford, ému de repentir et d'effroi, refuse de courber la 
tête et trouble toute la cérémonie. Les évêques se dis- 
persent; le peuple s'agite; il se déclare pour Guillaume, 
il outrage tout le reste. Les prélats se retirent alors au- 
près du roi, pour se plaindre vivement et demander ap- 
pui. On amène le réfractaire; on le traite de criminel, 
on le menace de toutes parts. Il tient ferme, et, dépouillé 

1. Ep.j m, 70 et 105; iv, 7, 24, 26 et 26. Annot., p. 573. 
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de tout, il est banni du royaume. Vainement Anselme 
implore, réclame pour lui la justice du roi. 

Cependant la chance avait évidemment tourné. Lln- 
fluence primatiale se relevait. Henri le sentit, et profi- 
tant d'une affaire qui l'appelait à Douvres pour traiter 
avec le comte de Flandre, il arriva soudainement à Can- 
terbury vers le milieu du carême. Il voulait brusquer le 
dénouement, et pour arracher à l'archevêque un acte de 
soumission, il laissa percer l'intention d'en venir à de 
tristes rigueurs. Anselme avait reçu uhe réponse de 
Rome. Le cachet n'en était pas brisé, et, avant de le 
rompre, il proposa de prendre pour règle ce que le pape 
aurait décidé. « Je ne tolérerai plus tous ces détours, dit 
le roi. Je veux en finir. Qu'ai-je à faire ici du pape? 
Tout ce que mes prédécesseurs ont possédé dans ce 
royaume est à moi ; qui m'en veut dépouiller est mon 
ennemi. Ceux qui m'aiment le savent bien. » Ce langage 
était menaçant; le moment paraissait critique : l'Eglise 
s'attendait à de cruelles extrémités. Satan est lâché, di- 
saient les partisans d'Anselme 1 . Les nobles, bien que 
l'appui naturel de la volonté royale, se désolaient à la 
pensée de L'avenir. Des prières furent dites pour deman- 
der au ciel de détourner des calamités imminentes, 
quand tout à coup le roi s'avisa d'un expédient assez 
bien trouvé et fort inattendu. Au milieu de l'émotion 
générale, il prit le ton de l'amitié et supplia Anselme 
d'aller lui-môme à Rome et de s'y employer à obtenir ce 
que d'autres n'avaient pas obtenu, afin de lui épargner 
l'humiliation de perdre les privilèges de ses prédéces- 
seurs. Anselme le comprit, et suivant sa coutume de 

1. £p # , m, 46. 
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temporiser, il demanda que l'assemblée des évêques et 
des grands fût consultée et qu'on attendît aux fêtes de 
Pâques. 

Ces fêtes venues, le 29 mars, il fallut bien céder au 
vœu général. Quoique vieux et affaibli (il avait plus de 
soixante-neuf ans), il consentit à supporter les fatigues 
d'un long voyage. Il dit bien qu'une fois à Rome, on 
n'attendît pas de lui qu'il démandât rien de contraire à 
son honneur et à la liberté de l'Église. Mais on lui ré- 
pondit que le roi enverrait en même temps quelqu'un 
pour exposer au saint-père la situation et les vœux du 
royaume, et qu'il n'aurait, lui, rien à faire que d'attester 
la vérité des faits. 

Il ne voulut pas, avant de partir, ouvrir les lettres du 
pape. Leur contenu pouvait l'obliger à prononcer l'ex- 
communication contre des abbés indûment consacrés 
par les évêques de Lincoln et de Bath; et si le roi lui 
demandait ces lettres et les trouvait ouvertes, il aurait 
prétexte à en contester l'autorité. Pour éviter tout em- 
barras nouveau, Anselme précipita son départ. Il ne de- 
meura pas plus de quatre jours à Canterbury, et le 27 
avril il 03, il passa la mer, débarqua à Wissand, prit par 
Boulogne la route de la Normandie, et ne s'arrêta qu'au 
monastère du Bec. 
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La politique de Henri I er était satisfaite. Il répugnait 
aux mesures extrêmes. La résistance du prélat était 
invincible, mais douce; le conflit avec lui était un em- 
barras, non un danger. À quel titre eût-il employé la 
force, quand, en gagnant du temps, on pouvait pacifier 
tout ce qu'on ajournait? Aussi ne pressa-t-il pas la mar- 
che du voyageur; content de ne l'avoir plus en Angle- 
terre, il lui fit dire de ménager ses forces et sa santé. H 
distinguait très-clairement l'aversion du vieillard pour 
ces luttes continuelles, et peut-être comptait-il sur lui 
pour agir à Rome en conciliateur. Enfin, quoique, en 
général, il soit bon de terminer les affaires, celle-ci était 
de celles qu'on peut recommander au temps, et Henri la 
conduisit assez habilement. 

Dès qu'Anselme eut retrouvé dans cette maison du 
Bec, au milieu de ses frères chéris, des jours de liberté 
et de repos, il brisa le sceau pontifical, et lut, parmi 
beaucoup de louanges données à sa charité et à son cou- 
rage, la dénégation formelle du langage attribué au 
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saint-père par les trois ambassadeurs du roi. « J'en 
prends Jésus-Christ à témoin, disait-il , jamais un tel 
crime ne m'est venu à l'esprit. Si, en nous taisant, nous 
laissions le fiel d'amertume et la racine d'impiété cor- 
rompre l'Église, comment pourrions-nous être justifiés 
devant le juge intérieur, quand le Seigneur, s'adressant 
aux prêtres, a dit: «Je t'ai donné pour sentinelle à la 
maison d'Israël (Ézéchiel, m, 17)? » Il garde mal la 
ville, celui qui, placé en sentinelle, ne résiste pas, et la 
livre au pillage de l'ennemi. Si donc une main laïque 
donne la verge, insigne du pasteur, l'anneau, signe de 
la foi, que font les pontifes dans l'Église? L'hQnneur de 
l'Église est abattu, la force de la discipline énervée, toute 
religion chrétienne foulée aux pieds, si nous souffrons 
que les laïques s'arrogent témérairement ce qui n'appar- 
tient qu'aux prêtres. Ce n'est pas aux laïques de disposer 
de l'Église, ni aux fils de souiller la mère par l'adultère. 
Le droit veut que celui qui a profané ainsi sa mère soit 
privé de son patrimoine; il ne mérite pas le partage de 
la bénédiction de l'Église, celui dont l'inimitié impie la 
poursuit. Que les laïques défendent l'Église et ne la don- 
nent pas... Il est écrit, comme tu le sais, dans les actes 
du septième synode : « Le saint et universel synode a 
« décrété qu'aucun des princes et des puissants parmi 
« les laïques ne devait s'ingérer dans l'élection des évê- 
« ques ou dans leur promotion 1 . » 

A la Pentecôte, Anselme se rendit h Chartres. Il y 
trouva l'évôque Ives, ancien élève de l'école du Bec et 
qui a laissé un nom dans l'Église, et la comtesse de Blois, 
Adèle, sœur du roi Henri et femme du comte Étienne, 

1. Ep., m, 74, et Hist. wov., III, p. 65. 
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mort en Orient au siège de Ramla. Tous deux lui témoi- 
gnèrent un vif intérêt et l'engagèrent à suspendre sa 
marche, caries chaleurs, excessives cette année, devaient 
être insupportables en Italie. Ives dut môme tempérer 
un peu le zèle qui ranimait, car il soutenait, sur les 
questions alors tant débattues, des opinions moins abso- 
lues que les prétentions du saint-siége. Anselme retourna 
donc au Bec, et y continua à correspondre, tant avec les 
moines de Canterbury qu'avec l'évêque de Rochester, à 
à qui il avait confié tous ses intérêts en Angleterre, et 
l'administration des biens de son diocèse. Il écrivit même 
au roi une lettre courte et bienveillante où il lui annonce 
son prochain départ en des termes qui semblent ceux de 
la confiance et de l'amitié l . Et il quitta en effet la Nor- 
mandie avant le 15 août, passa le jour de l'Assomption à 
Chartres, et fit heureusement le voyage de Rome. 
. Il avait en route reçu, dans la Maurienne, une lettre 
du roi, qui, par une sollicitude un peu affectée pour sa 
santé, l'engageait à s'arrêter. Mais il répondit qu'il avait 
des nouvelles du pape qui l'attendait, et que l'épreuve 
faite de ses forces lui permettait de continuer son voyage 2 . 
Évidemment le but du roi était de le tenir éloigné du 
royaume, de gagner du temps, et de négocier sans lui, 
en son absence, avec le pape. Aussi trouva-t-il en arri- 
vant Guillaume de Warlewast, qui l'avait précédé de 
quelques jours. Une nouvelle lutte diplomatique allait 
donc s'ouvrir. Pascal II reçut l'archevêque avec autant 
de distinction et peut-être plus de cordialité que ne l'avait 
fait son prédécesseur. Il lui donna pour demeure le pa- 

1. Ep., m, 7G, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 85. 

2. lbid.i 86. 
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lais de Latran, et, après trois jours de repos, voulut, sans 
plus attendre, terminer l'épineuse affaire, objet de tant 
de négociations. Dans une conférence spéciale, Guillaume 
plaida chaudement la cause dont il était chargé. Il décri- 
vit la situation de l'Angleterre, vanta la munificence de 
ses rois envers Rome, la grandeur que les bontés du 
saint-siége avaient donnée à leur trône, et il fit sentir 
tout ce qu'un changement dans les relations des deux 
cours pourrait amener de regrettable un jour pour ceux 
qui l'écoutaient. Il réussit même à mettre dans ses inté- 
rêts quelques-uns des assistants, qui s'écrièrent que toute 
considération devait céder au désir d'un grand monar- 
que ; et bientôt, encouragé par le silence d'Anselme, se 
croyant soutenu par la faveur de l'auditoire, il éclata et 
dit : « Quoi que l'on allègue d'un côté ou de l'autre, je 
veux que tous ici soient avertis que mon seigneur le roi 
des Anglais ne souffrira pas, dût-il y perdre son royaume, 
la perle des investitures ecclésiastiques. » Le pape prit 
aussitôt la parole : « Si ton roi pense comme tu le dis, 
sache bien, je le déclare devant Dieu, que jamais, fût-ce 
pour racheter sa tête, le pape Pascal ne lui permettra 
de s'attribuer impunément la collation des églises.» Cette 
déclaration déconcerta Guillaume ; elle fut accueillie par 
les acclamations des Romains. On résolut de faire au roi 
une réponse mesurée, qui pût le ramener et n'indisposât . 
point les autres princes de l'Europe ; car, dès lors, une 
solidarité d'orgueil et de puissance unissait les rois con- 
tre les hardiesses du saint-siége. Le pape, en interdisant 
absolument les investitures ecclésiastiques, accorda à 
Henri certains usages et droits du roi son père, et l'af- 
franchit pour un temps de l'excommunication antérieure- 
ment prononcée, qu'il laissa peser uniquement sur ceux 
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qui avaient reçu ou recevraient à l'avenir l'investiture 
de sa main. Encore môme laissa-t-il Anselme juge de la 
satisfaction qu'ils auraient à faire pour en être absous. 

Ce jugement rendu, il régla encore quelques affaires 
de moindre importance qui intéressaient Anselme, puis 
il lui fit ses adieux, en lui disant : « Que partout ma bé- 
« nédiction t'accompagne ! » Il l'embrassa ainsi que ses 
compagnons, et lui remit, en le recommandant à Dieu, 
des lettres qui confirmaient pour lui et ses successeurs la 
primatie et tous les privilèges de l'Église de Canterbury, 
ainsi que, depuis le temps de saint Augustin, elle en avait 
joui par l'autorité du saint-siége apostolique. Cette bulle 
est datée de Latran, du XVI des calendes de décembre, 
Indiction XII, c'est-à-dire du 16 novembre 1103. 

Guillaume de Warlewast ne voulut point partir avec 
l'archevêque. Il prétexta le vœu d'un pèlerinage à Saint- 
Nicolas deBari, et, en réalité, il voulut demeurer à 
Rome, afin d'essayer encore de ramener le saint-père à 
ses idées. Pour ne pas revenir du moins sans avoir rien 
fait, il obtint des lettres d'un ton plus doux, et^ il partit. 

Ces lettres, écrites avec art et même avec talent, étaient 
remplies de choses bien dites en l'honneur du roi, de son 
rang, de sa femme, de son royaume, et, sans faiblir sur 

- 

le point délicat, sur un droit qui n'est ni impérial ,ni royal, 
. mais divin^ lui promettaient des indulgences spéciales, une 
protection constante, une paternelle amitié. Mais elles 
lui recommandaient, pour son bien et s'a gloire, une ré- 
conciliation entière avec Anselme, le plus sage et le plus 
religieux des évêques gallicans l . 

On verra comment le roi était disposé à suivre ce der- 
nier conseil. 

1. Hist. nov.i p. 67. * 
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L'archevêque et sa suite passèrent par Florence. Il n'est 
pas certain qu'il y ait rencontré celle qu'Eadmer appelle 
la glorieuse comtesse Mathilde; mais, au moins, il lui en- 
voya Alexandre, moine de Canterbury, qui l'accompa- 
gnait, et il reçut d'elle des marques de respect et de pro- 
tection. Cette femme singulière, dont le caractère est un 
problème historique, mais dont la grandeur ne peut être 
méconnue, la fille guerrière des marquis de Toscane, 
héritière depuis longues apnées des plus belles provinces 
de l'Italie, dont le pouvoir embrassait Lucques, Modène, 
Reggio,Mantoue, Ferrare, peut-être Parme et Plaisance; 
qui pendant près d'un demi-siècle tint tête à l'empire et 
fut comme la Jeanne d'Arc du Vatican, avait, h son pre- 
mier passage, recommandé Anselme au pape, et elle pro- 
tégea son retour en lui donnant une escorte à travers les 
Apennins. C'est ainsi que les voyageurs gagnèrent Plai- 
sance, et de là apparemment Anselme lui écrivit cette 
lettre de remercîmcnt, où, parmi de vives expressions 
de reconnaissance, il la loue de son saint désir de renon- 
cer au monde, mais il l'exhorte à porter patiemment le 
poids de sa mission d'angoisse, et seulement h toujours 
avoir en secret un voile à sa disposition, afin de pouvoir, 
au premier signe certain d'un danger de mort, se donner 
à Dieu avant de quitter la vie *. A Plaisance, ils retrou- 
vèrent Guillaume de Warlewast, et ils ne purent lui 
cacher une singulière admiration pour la célérité de son 
voyage au tombeau de saint Nicolas, car Bari était à peu 
près aussi distant de Rome que Plaisance en sens op- 
posé : il fallait donc qu'il eût marché deux ou trois fois 
plus vite. Cependant on partit et l'on fit route ensemble; 

- *■ 

J. iv, 37 et 56. 
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mais, aux approches de Lyon, où Ton arrivait un peu 
avant Noël, le prélat ayant l'intention d'y passer les fêtes, 
Guillaume annonça que son projet n'était pas de s'y ar- 
rêter, et au moment de se séparer d'Anselme, il lui fit 
cette déclaration inattendue : « Je pensais à Rome que 
l'affaire aurait une autre issue, et c'est pourquoi j'ai dif- 
féré jusqu'ici à te rendre ce que le roi, mon seigneur, 
m'a chargé de te déclarer; mais, à présent que je me dis- 
pose à le rejoindre, je ne puis me taire plus longtemps. 
Il dit donc que, si tu dois revenir pour te montrer envers 
lui tel que tes prédécesseurs ont été, comme on sait, pour 
les siens, il accueillera de grand cœur ton retour en An- 
gleterre. — Et tu n'as rien à me dire de plus? dit le pré- 
lat. — Je parle à un homme d'entendement, repartit 
Guillaume. — Et moi, je sais ce que tu dis, et je com- 
prends, » reprit Anselme. 

On se prépara immédiatement; mais l'archevêque, ne 
voyant plus de terme à son absence, se mit en règle avec 
tout le monde. Il écrivit à Henri P r que la déclaration 
de Guillaume de Warlewast lui fermait les portes du 
royaume; qu'il ne pouvait être avec lui comme Lanfranc 
avec son père, puisque le saint-siége avait décidé à tou- 
jours la question de l'hommage et de l'investiture. Mais, 
ce point excepté, il mettait à son service les restes de sa 
vie, et n'attendait qu'un ordre pour retourner en Angle- 
terre. 

En même temps, il envoyait à ses religieux de l'Église 
du Christ des exhortations à la patience, à la docilité. 
« Conservez, inviolablement l'obéissance au prieur, » di- 
sait-il. Ces mots se retrouvent toutes les fois qu'il écrit à 
des moines. Il prêchait une égale résignation au prieur 
lui-même, Ernulfe, et au sous-prieur Antoine; mais avec 
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le premier il entrait dans plus de détails : il expliquait 
sa conduite. Le roi n'était pas excommunié, mais les dé- 
tenteurs de certains biens au titre ecclésiastique Tétaient. 
Le roi communiquait avec eux; comment donc aurait-il 
rempli son office auprès du roi sans communiquer avec 
des hommes frappés d'excommunication? Il ne voulait 
pas que sa présence en Angleterre autorisât rien de con- 
damnable, et lors môme qu'elle aurait son utilité, faire 
le mal pour amener le bien est défendu. Ensuite, il pre- 
nait soin de répondre aux critiques, aux faux bruits qui 
couraient sur son compte, et il prescrivait au prieur une 
conduite réservée et conciliante, qui maintînt les prin- 
cipes sans aigrir les esprits. C'est dans le même sens qu'il 
dirige l'évêqup Gondulfe, son ami et son représentant : 
celui-ci est chargé des rapports avec le roi ; une prudente 
défiance doit présider à toutes ses communications. Voici, 
du reste, la règle qu'il impose à tous : « Que nulle me- 
nace, nulle promesse, nul artifice n'arrache à votre reli- 
gion l'hommage, le serment ou l'allégeance de fidélité. 
A quiconque exigerait rien de pareil, répondez : Je suis 
chrétien , je suis moine, je suis évêque, je veux donc garder 
à tons ma foi dans la mesure oh je la dois à chacun. Quoi 
qu'on puisse vous dire, n'ajoutez rien, ne retranchez rien 
à ces paroles qui en altère la pensée 1 . » 

L'archevêque Hugues était revenu de Palestine à Lyon 
depuis plusieurs années 1 . Son autorilé était la même, ses 
sentiments n'avaient pas changé. Il reçut encore Anselme 
avec une fraternelle hospitalité, et, pendant seize mois 
environ, les deux prélats ne se séparèrent point. Je ne 

■ 

1. Ep. t III, 88, 89, 90, 92; iv, 34, 35. 

2. Ep., m, 64 ; IV, 18. 
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puis redire ici les incidents qui remplirent cet intervalle, 
ni la visite de Gualon, protégé jadis par Anselme auprès 
du saint-siége lors de son élection au diocèse de Beau- 
vais, maintenant évêque de Paris, et qui passa par Lyon, 
les mains pleines de reliques qu'il rapportait d'Italie; ni 
quelques histoires miraculeuses qu'Eadmer raconte, sans 
toutefois se donner pour témoin de ce qu'il raconte . Ainsi, 
c'est sur le récit de son compagnon de voyage, le père 
Alexandre, qu'il dit qu'Anselme, en touchant les yeux 
d'un aveugle, lui rendit la vue 1 . Mais comme il arrive 
d'ordinaire, celui qui dessillait les yeux du corps n'avait 
pas le don de dessiller ceux de l'esprit, et le roi persis- 
tait dans ce que les moines, je pense, appelaient son 
aveuglement. 

En effet, Éverard, moine de Canterbury-, arriva bientôt 
à Lyon, porteur d'une lettre par laquelle le roi déclarait 
que Guillaume de Warlewast n'avait parlé que par son 
ordre, et qu'il ne consentait pas au retour d'Anselme si 
ses conditions n'étaient acceptées. Quelque temps après, 
le prélat apprit que ses revenus étaient séquestrés. En 
vain, le roi d'ÉGOSse Edgard était-il intervenu; en vain, 
la reine Mathilde, sa sœur, avait-elle supplié. Seulement 
deux religieux de Canterbury avaient été chargés des 
recouvrements et de l'administration, afin d'éviter aux 
vassaux toute exaction et d'écarter l'idée d'une confisca- 
tion définitive (1104). «Viens, viens, seigneur, écrit Ma- 
thilde désolée..., fléchis ta sévérité...; viens revoir ton 
peuple, et dans le nombre ta servante qui du fond de ses 
entrailles soupire après loi. Trouve une voie où, toi le 
pasteur qui marche devant, tu ne trébuches pas, où les 

1. Ep., III, 69. — Vit., H, i>. 24. 
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droits de la majesté royale ne soient point brisés... Tu es 
ma joie, mon espoir, mon refuge; mon âme est comme la 
terre sans eau... Si ni mes pleurs, ni les vœux publics ne 
te touchent, mettant en oubli la dignité royale, aban- 
donnant mes insignes, je déposerai les faisceaux, je mé- 
priserai le diadème* je foulerai aux pieds la pourpre et 
le byssus, et j'irai à toi accablée de douleur. Je baiserai 
tes traces, j'embrasserai tes pieds, et si Giezi vient, il ne 
m'emmènera pas que mon désir ne soit accompli K » Ce- 
pendant le prélat était dessaisi et dessaisi sans jugement 2 , 
ce qu'il regardait en principe comme une spoliation sa- 
crilège. Il se tenait pour comptable envers l'Église et 
envers ses successeurs de l'intégralité de sa fortune dio- 
césaine; et quoique la mesure fût adoucie dans l'exécu- 
tion et qu'on lui permit de toucher quelque partie de son 
revenu, il fit entendre d'amères plaintes et n'en résista 
que plus obstinément. Depuis son premier exil, il avait 
d'ailleurs été constamment embarrassé dans ses affaires. 
Des emprunts successifs avaient été nécessaires. Il souf- 
frait cruellement de cette situation. De là les plaintes et 
les remontrances dont ses nombreuses lettres sont rem- 
plies. Il y répond au roi respectueusement, mais nette- 
ment. Aux lettres de la reine, à ses louanges, à ses sup- 
plications, aux effusions étudiées d'une tendresse pieuse, 
il répond, sans faiblir ni s'engager, par de vagues épan- 
chements de vénération et d'amitié 3 . Il prescrit la fer- 
meté et la résistance à l'évêque de Rochester,*au prieur 
Ernulfe, à ses religieux; il relève ou soutient le courage 
des évôques nommés de Winchester et de Hereford, 

1. Ep., m, 93. Sur Giezi, voy. Les Rois, iv, 4, 5, 8. 

2. Dissaisitus sine judicio. Ep., iv, 35. 

3. Ep., m, 94, 95, 9ft, 97, 99, 107. 109; iv, 43, 54, 63, 64. 
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Guillaume et Reinelm, qui avaient résisté aux séductions 
ainsi qu'aux menaces de la royauté 1 . Enfin, comme Henri 
recourut à la ressource usée de renvoyer à Rome Guil- 
laume de Warlewast, il y députa de son côté le moine 
Baudoin, ami, dit-il, de la liberté de l'Eglise de Dieu, et il 
tint le pape au courant des incidents d'une lutte soutenue 
par son ordre et pour sa cause 2 . Il pourrait être intéres- 
sant, mais il serait infini d'analyser l'abondante corres- 
pondance qui nous- reste de ces années de sa vie. 

Sa conduite continuait d'être diversement jugée. La 
discipline de l'Église souffrait de son absence; le dé- 
sordre des mœurs en paraissait le triste fruit. Des âmes 
honnêtes se plaignaient de son opiniâtreté. De bons 
moines lui écrivaient pour lui peindre toutes leurs mi- 
sères, et lui demander si, pour une seule parole d'un 
Guillaume de Warlewast, le pasteur devait abandonner 
son troupeau, quand aucune violence, aucun outrage ne 
l'en écartait? On lui citait l'exemple d'Ambroise résis- 
tant en face à Théodose. On semblait le trouver ou trop 
craintif, ou trop obstiné. On mettait sur sa conscience 
les tribulations et les écarts de son Église en son ab- 
sence. Le roi avait soin de chercher publiquement tous 
les moyens de faciliter son retour; il annonçait le départ 
de nouveaux envoyés, pour solliciter à Rome une trans- 
action qui rapprochât les deux parties. La reine Mathilde 
elle-même, dans un latin élégant, mais tout plein de 

1. Ep., III, 98, 100, 101, 104, 105, 108 ; iv, 40, 44, 55, 58. 

2. Ep.y iv, 40, 47, 48. — Toute la correspondance de cette époque 
est soigneusement remise en ordre, analysée et expliquée dans l'ou- 
vrage de M. Hasse, t. I, liv. n, ch. 7, p. 404, etc. Je n'aurais pu 
que reproduire ce travail bien fait, mais d'une lecture un peu mono- 
tone. 
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recherche et de mysticité 1 , écrivait au pape pour le 
supplier de lui rendre son pasteur bien-aimé, en lui 
peignant d'une manière pathétique les souffrances et les 
misères des brebis laissées à l'abandon, et Anselme eut 
plus d'une fois à expliquer, à justifier la prolongation de 
son absence. Le roi ne négligeait rien pour qu elle parût 
l'effet d'un vain entêtement. Il y avait, comme toujours, 
dans le parti de l'archevêque, des hommes résolus, irri- 
tés, intolérants, qui poussaient tout à l'extrême, et des 
hommes prudents, timides même, qui souhaitaient un 
accommodement, n'importe à quelles conditions. Il fal- 
lait que le primat, responsable des excès de zèle des 
uns, les couvrît et les modérât, tandis qu'il devait con- 
vaincre et raffermir les autres. Il voyait avec douleur les 
impatiences, les faiblesses, toutes les fausses démarches, 
toutes les imprudences de langage qui ne manquent pas 
de se produire dans les partis durant la longue attente 
de la solution d'une affaire difficile. Il souffrait vivement 
des jugements du monde, quoiqu'il n'y cédât pas. Il au- 
rait voulu que l'on gardât sur lui un silence universel \ 
« Si vous et vos amis, écrivait-il à Ernulfe, prieur de 
Canterbury, vous gémissez de ce qu'à mon retour de 
Rome je ne suis pas revenu en Angleterre, c'est un effet 
de votre amitié. Mais que j'aie l'air ainsi d'abandonner 
sans raison le soin de mon troupeau, c'est ce que n'es- 
timent point les sages religieux à qui j'explique l'af- 
faire; et en vérité je ne vous comprends pas. Car, autant 

1. Ep., m, 99. 

2. Ep. f m, 90. On a pensé que cetle lettre pourrait être la réponse 
directe ou indirecte à deux lettres qu'Eadmer insère dans son récit sans 
dire qui les a écrites (Hisi. nov., îv, p. 69 et T l), mais dont la pre- 
mière pourrait être d'Krnulfe. Cr. liasse, p. 410. 

19 
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qu'il est en moi, je n'abandonne pas le ministère; mais 
là où j'aurais à l'exercer, le séjour est impossible, 
comme vous pourrez le comprendre, si vous y regardez 
avec attention. Vous avez su en effet quelles sont les 
personnes avec lesquelles je ne puis, d'après la décision 
apostolique, communiquer sans péril pour mon âme, et 
dont je ne pourrais éviter la communion, une fois en 
communication avec le roi qui communique avec elles. 
Que l'on veuille bien considérer ce que je pourrais faire, 
lorsque j'arriverais pour couronner le roi \ que je célé- 
brerais la messe, et qu'ils seraient tous autour de moi. 
Certainement je ne puis les chasser, je n'oserais prier 
avec eux, je ne saurais refuser au roi le devoir accou- 
tumé de ma charge, puisque le seigneur pape le lui ac- 
corde et me prescrit de le lui rendre, quand je suis pré- 
sent. S'il m'ordonne alors de rester chez moi, de ne pas 
aller à la cour, et, tout en remplissant les autres devoirs 
de mon ministère, de m'abstenir de la communion des 
méchants, le roi se plaindra, et avec lui tous ses évôques 
et tous ses barons, de ce qu'en refusant de le couronner, 
j'enlève à sa couronne un honneur que, dans l'usage, 
lui doit le primat de son royaume. Alors il lui paraîtra 
juste, et ils l'exécuteront en fait, de transporter à une 
autre Église la prérogative de la nôtre. Ce qui une fois 
fait, moi vivant et présent, sans que ni moi ni personne 
le puisse empêcher, la dégradation de notre Église, 

1. Le roi avait été couronné et sacré à son avènement en 1100, 
mais l'usage était, dans les occasions solennelles, à l'ouverture des 
assemblées périodiques, de célébrer une cérémonie religieuse où le 
primat bénissait de nouveau la couronne. C'était un couronnement 
moins l'onction sacrée. Hasse, t. I, p. 414. Cf. Annot. in Epist., 
Mb. il!, p. 575. 
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chose intolérable, sera confirmée. Quand on dit que ce- 
lui qui doit répandre son sang pour son troupeau et 
pour TÉglise de Dieu n'aurait pas dû fuir pour une pa- 
role, je réponds qu'il ne faut pas faire si peu de cas 
de cette parole qui contient tant de maux graves dont je 
viens de parler, et dans lesquels je ne puis me précipiter 
sans péril pour mon âme, sans préjudice pour TÉglise 
qui m'est confiée. Enfin, je ne crains ni de verser mon 
sang, ni la destruction d'aucune partie de mon corps, ni 
la perte d'aucune chose. S'il n'arrivait de mal qu'à ma 
personne, je le souffrirais de bon cœur pour la défense 
de la vérité. Mais rien ne tomberait sur moi; c'est notre 
Église et les hommes qui lui appartiennent qu'écraserait 
une lourde oppression, si je soutenais en Angleterre une 
lutte contre le roi, et la multitude persécutée m'impute- 
rait ses misères en me maudissant. Il vaut donc mieux, 
ce me semble, qu'en mon absence une tribulation quel- 
conque, si l'on ne peut l'éviter, afflige l'Angleterre, que 
si, moi présent et consentant, quelque mauvaise cou- 
tume était confirmée pour l'avenir, ou si un grand nom- 
bre d'hommes gémissait sous mes yeux de souffrir la 
tribulation pour moi. Si l'on objecte que le dommage 
qui peut résulter de mon absence pour les âmes est plus 
grand que le mal temporel qu'occasionnerait ma pré- 
sence, mal qu'il faudrait dédaigner, j'ai déjà dit que s'il 
me regardait, ma patience serait inébranlable. Mais 
puisque nous ne devons pas faire le mal pour que le 
bien arrive, nous ne devons pas attirer des maux sur les 
uns qui sont innocents, pour que le bien arrive aux âmes 
des autres. J'ai sans doute dit l'année passée, lorsqu'on 
me menaçait de me chasser, que je ne voulais point par- 
tir, retenu par la charge qui m'est imposée et par mon 
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devoir d'obéissance; mais je parlais ainsi à cause de 
ceux qui me menaçaient, ne voulant point fuir sur un 
simple mot de leur bouche, et non par aucune confiance 
dans Futilité de ma présence, puisque bientôt la dis- 
. corde et le conflit entre le roi et mo"i devaient éclater, et 
en échauffant tous les maux temporels, porter dans les 
biens spirituels une mortelle froideur. Quant à ce qu'on 
m'impute, d'avoir astucieusement diffamé le roi et son 
royaume, et l'évéque de Lincoln, non pas ouvertement 
et par moi-même, mais secrètement et par mes moines, 
cela est faux; je n'ai poussé personne au monde à pa- 
reille chose. Et pour nos frères Eadmer et Alexandre 
qu'on en accuse principalement, ils ne savent ce que 
cela veut dire, et vous n'ignorez pas que les délateurs, 
exagérant les petites choses outre mesure, sont ordinai- 
rement des menteurs. D'ailleurs, quand nous sommes 
allés à Rome, on parlait beaucoup de l'Angleterre dans 
Rome et hors de Rome. Dans tout cela, d'après moi et 
d'après de plus sages que moi, je ne puis suivre un 
meilleur conseil que d'attendre ce que Dieu disposera 
et d'abandonner la chose à son jugement. Quant à 
vous, sachez-le bien, ma volonté est, avec l'aide de 
Dieu, de ne devenir l'homme d'aucun mortel , de ne 
m'engager à personne par serment de fidélité. Vous me 
demandez mon conseil sur la conduite à tenir avec ceux 
dont le seigneur pape m'a interdit la communion. La 
question est sujette à de grands doutes; il est moins 
grave de communiquer avec ceux avec qui le roi com- 
munique, surtout quand cette communion n\a été inter- 
dite qu'à moi par le pape et à Rome ; et je n'ose vous or- 
donner de communiquer avec ceux avec lesquels je ne 
communique pas. Mais si vous restez dans les termes où 
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je vous ai laissé's en vous quittant, je n'ai nul reproche 
à vous faire. Vous ne pouvez vous isoler de tout le 
royaume et vous n'êtes pas complices de leur malice. Si 
Ton vous demande quelque chose qui ne convienne ni à 
votre honneur ni à votre religion, soyez bien décidés 
d'avance à ne vous laisser persuader, ni par menaces, ni 
par flatteries, ni par ruse, rien dont vous auriez un jour 
du repentir. Quoi qu'il arrive, pour Dieu et pour l'a- 
mour du prochain, ne désertez jamais la direction et le 
soin des frères, tant que la violence ne vous expulse pas 
de l'Église. Si les adversités et les tribulations tombent 
sur vous, n'en ayez que plus de courage, et n'abandon- 
nez pas vos frères dans leurs épreuves. Si l'on exige 
d'un moine de notre Église serment ou engagement de 
fidélité, ou quelque pacte qui soit contre l'ordre, comme 
imposant envers quelque autorité un lien d'obéissance, 
réfléchissez bien, et dans la mesure de votre pouvoir et 
de votre savoir, détournez de vous une telle malice. 
Quel que soit l'avenir, je confie à la garde de Dieu vous 
et tous nos frères, et tout ce qui intéresse notre Église. » 

Cette lettre caractérise celui qui l'a écrite. Elle atteste 
un cœur pur, une conscience délicate, avec un peu de 
subtilité dans les scrupules et de timidité dans l'action. 
Le courage passif était au vrai le seul courage d'An- 
selme, ce qui arrive très-souvent aux hommes d'une 
vertu inquiète et réfléchie; son âme était plus élevée que 
son caractère n'était fort. Cependant la conduite qu'il 
tint contre le gré, je crois, de la majorité de ses amis, 
embarrassait beaucoup ses adversaires et obtenait enfin 
la solennelle approbation de l'Église. En effet, quoique 
de nouveaux efforts eussent été tentés auprès de Rome 
et que la reine eût écrit au pape pour lui redemander son 
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pasteur chéri, tout à coup Anselme reçoit une bulle où 
Pascal lui témoigne une vive sympathie, déclare faites à 
lui-môme les injures faites a. son lils bien-aimé, et Tin- 
forme que, dans un récent concile de Latran, sentence 
a été, au jugement du Saint-Esprit, rendue contre les 
conseillers du roi, savoir : le comte de Meulan et ses 
complices. La condamnation du roi n'a été di Itérée que 
parce qu'il a dû faire partir à Pâques de nouveaux mes- 
sagers. La bulle est datée de Latran, du 25 mars 1105, 
et Pascal l'adresse avec quelques mots sévères à l'arche- 
vêque d'York pour qu'il la publie dans toute l'Angle- 
terre K 

Anselme comprit qu'il fallait sortir de la politique ex- 
pectante. Il craignit la responsabilité de l'inaction après 
avoir redouté celle de l'initiative. L'arrêt était rendu; il 
en fallait suivre les effets. De l'avis de l'archevêque de 
Lyon, il résolut de quitter cette ville et de se rapprocher 
de son diocèse. Il partit à la fin de mai pour la France, 
où l'avaient appelé, par deux lettres remplies de bien- 
veillance et de respect, les rois Philippe I er et Louis le 
Gros 2 , et il se dirigea sur Reims, où, depuis longtemps, 
il devait rendre visite à^l'archevêque Manasses II. 

En passantà La Charité-sur-Loire, qui était un prieuré 
de l'abbaye de Cluni, il apprit que la comtesse Adèle 
était malade dans son château de Blois, et il accourut 
auprès d'elle, jaloux plus que jamais de témoigner son 
attachement pour la famille royale, et sa reconnaissance 
pour une princesse qui l'avait soutenu libéralement dans 
ses deux exils et qui le prenait pour directeur religieux. 
Dans ces circonstances, il jugeait d'ailleurs utile de se 

• 

t. Hist. rtotr., iv, p. 70, et Ep., m, 99; iv, 38. 
2. Ep., iv, 50 et 51. 
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rapprocher de la Normandie , c'est-à-dire de l'Angle- 
terre, et de la personne peut-être la plus propre à servir 
d'intermédiaire, si des négociations étaient possibles. Il 
la trouva en voie de rétablissement, et demeura quelque 
temps avec elle à Blois. Là, dans de longues conversa- 
tions sur les choses de conscience, il en vint aux motifs 
qui l'amenaient en France, et ne lui cacha pas qu'il ar- 
rivait pour excommunier le roi son frère. Adèle, effrayée, 
le pria de l'accompagner jusqu'à Chartres, où elle serait 
moins éloignée de Henri, qui se trouvait alors en Nor- 
mandie. 

Après avoir abusé de son adresse et de la simplicité 
chevaleresque de son frère pour éluder plus d'une fois le 
payement de la somme annuelle qu'il lui avait promise, 
après la lui avoir fait abandonner, de fort bonne grâce, 
à l'intercession de la reine Mathilde, le roi, profitant de 
l'avilissement où le caractère généreux, mais léger, du 
duc Robert laissait tomber son autorité, avait entrepris 
de lui enlever peu à peu ses États. Les divisions d'une 
noblesse remuante servaient à colorer et à faciliter une 
conquête, que la mobilité imprévoyante de Robert 
Courte-heuse, ou, selon les moines, son attache exclu- 
sive aux choses célestes, ne lui permit pas de disputer 
longtemps. Mais, en ce moment, Henri n'avait encore 
réalisé qu'une partie de ses projets; il agissait en maître 
sur le continent, quoique son frère ne fût pas encore 
dépossédé. Dès qu'il apprit par sa sœur le voyage et les 
desseins d'Anselme, il consentit à l'entendre, ou plutôt 
il alla de lui-même au-devant d'une conférence, et fixa 
le rendez-vous dans la ville de Laigle, où l'on se réunit 
le 21 juillet. Il parut revoir son archevêque avec plaisir. 
Deux points surtout étaient à régler : la question des in- 
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vestitures et la restitution des biens séquestrés. Henri 
mit de l'empressement à tout rendre, ce second point 
fut bientôt accordé; mais tant que le premier restait in- 
certain, les excommunications pouvaient amener des con- 
flits, et le roi, en témoignant le désir de revoir Anselme 
en Angleterre, croyait indispensable d'ajourner encore 
son retour, et offrait l'éternel expédient d'une double 
ambassade en Italie. Anselme accepta ces conditions : , , 
c'était beaucoup pour lui de rentrer dans les biens et les 
droits de son siège, qu'il avait depuis trois ans trois fois 
réclamés en vain. Il consentit à attendre en France le 
résultat de nouvelles négociations; et, comme il trouva 
dans Robert de Mculan des intentions conciliantes, il 
profila de ce que les lettres du pape promettaient au 
comte grâce et bénédiction, pourvu qu'il se montrât fa- 
vorable à la liberté de l'Église : il leva l'excommunica- 
tion. Le comte de Meulan, depuis H03 comte de Leices- 
ter, était un habile ministre, digne conseiller d'un habile 
roi. 

Quoique l'affaire ne fût pas terminée, on était morale- 
ment réconcilié; les relations personnelles paraissaient 
amicales. On remarquait que le roi, s'il avait avec An- 
selme une affaire à traiter, se rendait le premier auprès 
de lui. On supposait que le bruit de l'excommunication 
imminente produisait autour du roi une telle impres- 
sion, et surtout parmi ses nouveaux sujets, qu'il voulait 
à tout prix conjurer l'orage. Aussi écrivit-il outre-mer 
pour recommander à ses officiers tous les intérêts d'An- 
selme et de ses hommes, et il promit d'envoyer à Rome 
d'assez bonne heure pour que l'archevêque pût assister 
à l'assemblée périodique des fêtes de Noël. Ces nouvelles 
répandirent la joie dans les églises d'Angleterre. « Un 
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rayon de soleil, dit un écrivain, brilla dans les ténèbres 
de l'oppression 1 . » 

Cependant les conventions de Laigle tardèrent à s'ac- 
complir; le départ des messagers se fit attendre. Ces 
lenteurs peu explicables ramenèrent le découragement, 
el Ton commençait à dire qu'elles venaient de quelque 
séduction du diable, qui voulait l'anéantissement du 
christianisme en Angleterre. On déplorait, on exagérait 
même tous les maux si communs à cette époque, pour les 
rapporter à cette interminable querelle. Si des Églises 
étaient sans pasteurs, si les curés n'obéissaient qu'aux ca- 
prices du pouvoir séculier, si des nobles contractaient des ■ 
mariages interdits par les canons, si des infâmes outra- 
geaient la nature par leurs vices, si d'autres portaient de 
longs cheveux, c'était à l'absence du chef révéré de 
l'Église nationale que ces scandales étaient imputés. On 
lui écrivait pour le conjurer de reprendre l'exercice de 
son autorité. Le roi soutenait toujours qu'Anselme n'était 
absent quç par sa volonté, et déplorait tout le premier 
les tristes conséquences de son éloignement. 

Anselme, qui résidait tantôt au monastère du Bec, 
tantôt à Reims, supportait impatiemment ces longs re- 
tards. Il s'inquiétait qu'on ne l'en rendît responsable. On 
lui avait bien annoncé le prochain départ de Guillaume 
de Warlewast, mais il ne le voyait pas arriver; il écri- 
vait au roi pour le presser encore, au comte de Meulan 
pour lui faire entrevoir avec sévérité les conséquences 
d'un si long retardement. On ne sait quels en éfaient les 
motifs; peut-être la distraction puissante d'autres grandes 
affaires, peut-être l'espoir persévérant d'épuiser la pa- 

l. Hist. nov., iv, p. 71. 
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tience de l'archevêque, peut-être enfin le dessein secret 
d'indisposer le public contre son obstination. Mais enfin 
Guillaume de Warlewast arrive en Normandie, où Bau- 
doin de Tournai doit se joindre à lui pour leur commune 
mission, lorsque tout à coup le roi écrit au prélat de rete- 
nir son envoyé : il vient d'apprendre par le clerc de Wal- 
drick, son chancelier, qu'il y a deux papes à Rome, et 
que la guerre civile déchire la capitale de la chrétienté. 
C'étaient de faux bruits, ou du moins c'était une fausse 
manière de représenter la situation toujours agitée de 
l'Italie. En ce moment, au contraire, le pape, réconcilié 
avec le roi de France, s'appuyait sur le jeune Henri V, qui 
venait de se faire proclamer empereur, au mépris des 
droits de son père, déposé à Mayence. Il espérait Voir 
l'Allemagne revenir à lui et ses affaires se relever. An- 
selme envoya donc au roi le père Gislebert pour le rassu- 
rer, et l'informer du départ de Guillaume et de Baudoin. 
D'ailleurs, ajoutait-il, Pascal, élu selon Dieu, était dès 
longtemps le pape accepté et confirmé par l'Église; et si 
quelque persécution le venait frapper, un chrétien ne 
devait pas s'en émouvoir, car il est écrit : «Dans le monde, 
« vous serez opprimé ; mais ayez confiance, j'ai vaincu le 
« monde l , » (Jean, xiv, 33.) 

Cette tranquillité d'âme ne régnait pas autour de lui. 
On s'inquiétait en Angleterre; la patience échappait; le 
roi, qui y était retourné pour rassembler les moyens 
d'achever la conquête de la Normandie, épuisait tous 
ceux de se procurer de l'argent. Aux termes des canons 
du dernier concile, les prêtres qui avaient des maîtresses 
devaient payer l'amende. On prétend que le roi, quifai- 

l. Uist. nov.,iv, p. 72. — £>., IV, 63, 64 et 67 ; lu, 114. 
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sait le sévère, l'exigea de tous, innocents ou coupables; 
et quand une procession de ces malheureux, pieds nus et 
en -robe sacerdotale, vint à Londres, dans son palais, im- 
plorer sa miséricorde, il ne daigna pas même leur répon- 
dre, les traitant d'hommes sans religion. Ils allèrent tout 
humiliés supplier la reine d'intervenir; elle pleura, mais 
elle eut peur, et n'osa se mêler de rien. L'historien qui 
raconte toutes les misères de cette époque ajoute cepen- 
dant qu'on ne les trouvera peut-être pas extraordinaires, 
puisque, enfin, il s'en était vu de semblables, non-seule- 
ment sous le roi Henri, mais sous son frère Guillaume, 
« pour ne rien dire de leur père, ajoute-t-il; ut de paire 
taceam 1 . ». • 

Plus les maux s'aggravaient, plus des supplications 
pressantes venaient assaillir et tourmenter Anselme. 
« Viens à nous, lui écrivaient lesévêques; viens sans 
retard ! Tes brebis sont sans pasteur ; tu n'as plus d'excuse 
devant Dieu. » — «Je vous plains, répondait-il; je com- 
patis du fond du cœur à vos tribulations, mais il faut que 
j'attende le retour de mes envoyés. J'espère en Dieu; je 
me fie en votre prudence; mais, pour racheter ma vie, je 
ne voudrais être ni le ministre, ni l'exécuteur, ni le témoin 
complaisant de tout ce qu'on vient encore d'ordonner 
contre l'Église. » Et pour détourner autant que possible 
sa part de responsabilité, il avertissait sévèrement le roi 
que ce n'était pas à lui de punir les prêtres qui auraient 
manqué aux prescriptions morales du concile. Jamais 
prince n'avait usurpé ce droit, qui n'appartenait qu'aux 
évêques. « Le péché est grave, et l'argent ainsi gagné, 
outre qu'il perdra votre âme, ne servira guère à vos inté- 

I. Hist. nov., iv, p. 72. 
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rôts terrestres. » Dans sa réponse, le roi se montra fort 
étonné de ces plaintes. Les mesures fiscales qu'il avait 
prises s'accordaient avec son rigorisme. «Je croyais, en 
faisant ce que j'ai fait, avoir agi comme pour toi-même. 
Du reste, à l'Ascension, je consulterai mes barons ; mais 
sache bien que pas un de tes prêtres n'a été inquiété. » — 
« Je vous rends grâces, répondait Anselme; mais croyez 
que ce que vous avez fait, vous ne l'avez pas fait pour 
moi, car si j'agissais ainsi, j'agirais contre Dieu. » 
Voici la réponse du roi : 

a Henri, roi des Anglais, à Anselme, archevêque de 
Canterbury, salut et amitié. 

« Pour ce que tu m'as mandé touchant les prêtres, 
sache que j'ai fait ce qui m'a paru bienséant, et je pense 
avoir rertipli un devoir. Sois averti que je passerai la 
mer dans peu ; et quand je me serai entretenu avec toi, 
si j'ai dans tout ceci commis quoi que ce soit, je le cor- 
rigerai avec l'aide du Dieu tout-puissant et avec tes 
conseils. — Témoin, Waldrick, chancelier. A Marlbo- 
rough 1 . » 

Le retour des envoyés vint ranimer enfin toutes les 
espérances. Le pape, las d'une si longue lutte entre des 
hommes dont les passions semblaient éteintes et les 
cœurs désarmés, était entré dans les sentiments d'indul- 
gence sous l'empire desquels Anselme lui avait écrit. Il 
régnait alors comme un besoin général de réconcilia- 
tion. Par une bulle spéciale, le saint-père venait en aide 
aux scrupules du primat, qui semblait craindre d'avoir 

1. Ep., m, 109, 121, 122.— H[st. nov., îv, p. 73 et 74. — Apud 
Merleberg im.Berg{en latin Btrga) en saxon se prend pour Borg, Burgh, 
Borough, château, cité ou montagne fortifiée (Barley, Dictîonarium 
Britannicnm). 
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encouru lui-même la -censure par trop d'indulgence en- 
vers les excommuniés. « On ne peut relever ceux qui sont 
tombés, dit-il, sans se°BaîlserTmais, pour s'être baissé, 
on n'en est pas moins debout. » En môme temps, il l'au- 
torise à lever toutes les excommunications; à donner la 
bénédiction, non-seulement à ceux qui avaient reçu ou 
consacré des investitures, mais encore à ceux qui, à l'a- 
venir, tomberaient dans les mômes fautes, toute sévérité 
devant ôtre suspendue jusqu'à ce que le roi ait été amené 
i\ d'autres pratiques. C'est ce qu'on peut espérer des sen- 
timents de soumission qu'il témoigne pour le saint-siége, 
et des soins paternels que prendra l'archevêque de chan- 
ger son cœur et celui de ses conseillers. 

Anselme, en attendant la décision du roi, se rendit à 
Rouen avec Guillaume de Varlewast, chargé des lettres 
du pape, qui furent communiquées au synode alors as- 
semblé. Datées de Bônévent du 23 mars, ces lettres an- 
nonçaient à Guillaume Bonne-Ame, archevêque de cette 
ville, et qui, pour avoir marié le roi Philippe avec la 
femme du comte de Montfort encore vivant, avait été 
depuis plusieurs années suspendu par le saint-siége \ 
que sa grâce dépendait du jugement d'Anselme, formel- 
lement autorisé à lever toute interdiction. Anselme avait 
pris l'initiative, en recommandant le prélat à la miséri- 
corde apostolique. Il aimait à rétablir partout la paix et 
la liberté. Il y réussit encore cette fois. 

A Rouen, il vit un personnage célèbre dont les aven- 
tures en Orient avaient fort occupé la renommée. Le duc 
Marc Boémond, prince d'Antioche, de race normande, 

1 . Il y a du doute sur la cause de la suspension de Guillaume Bonne- 
Ame. Hist. nov., îv, p. 74. — Ep., m, 140. Annot., p. 560. — Gall. 
Christ., t. XI, p. 39, et App., p. 18. — D. Bouquet, t. XIII, p. H. 
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comme lils ainé de Robert Guiscard, était, après une 
longue captivité en Syrie, venu en France pour accom- 
plir un vœu dans le Limousin, au tombeau de saint 
Léonard, qui passait pour un saint libérateur de captifs. 
Après avoir vu à Cbartres la comtesse Adèle, veuve d'un 
de ses compagnons d'armes, il poussa jusqu'en Nor- 
mandie, accompagné du cardinal romain Brunon, et 
d'un commandant de ses troupes qui se nommait Ugyre. 
C'était un véritable bomme de guerre, élevé au Bec, 
connu d'Anselme depuis sa jeunesse, et qui lui devait 
beaucoup. On comprend quels furent leurs longs en- 
tretiens sur tant de combats livrés, de villes prises, de 
lieux bibliques visités, enfin sur toute cette guerre 
sainte, qui agitait, comme un roman, toutes les imagi- 
nations. Ugyre avait apporté f d'Orient de précieuses re- 
liques, notamment douze cheveux de la Vierge Marie, 
qu'il tenait du patriarche d'Antioche. Celui-ci certifiait 
que Notre-Dame se les était arrachés elle-même, lorsque, 
au pied môme de la croix, le glaive delà douleur tra- 
versa son âme, au témoignage d'antiques manuscrits 
d'une grande autorité conservés dans son église. Ugyre 
ajoutait qu'il n'avait accepté des objets si rares que pour 
en doter son pays, et qu'il comptait les distribuer à la 
cathédrale de Rouen, à l'abbaye de Saint-Ouen, enfin 
au monastère du Bec, dédié à la Vierge elle-môroe. 
Quatre cheveux furent, en effet, apportés au Bec, où était 
revenu Anselme, qui s'en réserva deux. «Comme gar- 
dien de sa chapelle, ajoute Eadmer, le dépôt m'en fut 
confié, et, aujourd'hui encore, j'en suis dépositaire. Je 
ne sais ce que d'autres penseront de cela ; ce que je sais 
avec une entière certitude, c'est que notre seigneur le 
» révérend père Anselme les eut toujours en extrême véné- 
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ration, et que moi-même, dans une expérience solen- 
nelle et sacrée, j'ai senti qu'il y avait dans ces cheveux . 
quelque chose de grand et un signe de sainteté à remuer 
le monde 1 . » 

Guillaume de Warlewast, qui était allé rendre au roi 
compte de sa mission, repassa en France pour venir 
chercher Anselme. Il lui apportait des lettres affec- 
tueuses et pressantes ; la reine laissait éclater sa joie ; le 
roi disait qu'il serait déjà en Normandie, s'il ne l'atten- 
dait en Angleterre, où il tenait à le recevoir en personne. 
. Mais Anselme était malade au Bec. Guillaume lui faisait 
les peintures les plus attrayantes de l'accueil qui l'at- 
tendait; il lui vantait les bonnes dispositions du roi, et 
il ajoutait cependant: «Hâtez-vous; faites effort. Il 
peut s'élever un vent du siècle qui bouleverserait tout. » 
Anselme, surmontant sa faiblesse, se mil en route ; 
mais, arrivé à Jumiéges, son mal le reprit avec plus de 
force, et il fallut retourner au Bec pour y attendre le 
roi. Son état paraissait alarmant; l'effroi se répandit 
autour de lui, et on accrédita le bruit de sa mort, surtout 
quand on vit qu'il ne pouvait rien manger. Il disait 
d'une voix oppressée qu'il n'avait de goût à rien ; et 
comme on le suppliait de ne pas tout refuser : « Peut- 
être que je mangerais de la perdrix, si j'en avais. » Voilà 
ses gens courant la campagne, et pendant tout un jour, 
sans rien trouver. Un serviteur du couvent, qui n'était 
pas prévenu, cheminait dans la forêt voisine, lorsqu'il 
rencontra une martre tenant une perdrix entre ses 
dents, et qui, à la vue d'un homme, s'enfuit en lâchant 

1. Hist. nov., iv, p. 75. — Ord. Vit., lib. x et xi, t. IV, et p. 123, 
185, 187 de la traducUon. 
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sa proie. L'oiseau fut rapporté et servi au malade, qui se 
. trouva -mieux; et les évêques et les abbés, qui affluaient 
déjà pour assister à ses funérailles , rebroussèrent 
chemin 

Le roi n'avait cessé de lui témoigner une vive sollici- 
tude, que la reine exprimait plus vivement encore. Il lui 
écrivait d'user de ses domaines de Normandie comme s'il 
en était le seigneur; il lui annonçait son prochain 
départ; et, en effet, il arriva au Bec le jour de l'As- 
somption (15 août H06). Le prélat se sentit assez de 
force pour dire la messe solennelle; le roi et lui s'enten- 
dirent, et la paix fut enfin conclue. Les églises, que 
Guillaume le Roux avait le premier mises à contribu- 
tion, furent replacées, franches et libres, dans les mains 
de l'archevêque. Le roi promit de ne rien prélever, 
lorsqu'elles deviendraient vacantes. Quant à la taxe dont 
il venait de frapper les prêtres, il fut réglé que ceux qui 
n'avaient pas encore payé, ne payeraient rien, et que les 
autres auraient pendant trois ans leurs biens quittes de 
toute charge. Enfin, il consentit à restituer à l'arche- 
vêque ce qu'il avait touché de ses revenus pendant son 
exil, et il fournit un gage du remboursement. L'expul- 
sion de tous les laïques introduits comme gérants, col- 
lecteurs ou garnisaires dans les églises et les couvents 
fut promise, et le clergé redevint seul administrateur de 
ses biens et de ses affaires 2 . 

1. Ep., IV. 74, 75, 76. Vit., H, p. 25. — Hist. nov., iv,p. 76. 

2. Tous ces derniers incidents depuis le départ de Lyon sont, pour 
ainsi dire, consignés dans une correspondance journalière, et l'on en 
trouverait l'histoire déjà écrite, en lisant, dans l'ordre suivant, une 
trentaine de lettres éparses dans le m* livre, dans le iv e et dans Eadmer, 
savoir : Du pape à Anselme, Ead., p. 70; d'Anselme à Ernufe, Ep., m, 
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Telles furent les conditions que le roi concéda de très- 
bonne grâce. Comme archevêque, Anselme pouvait être 
satisfait; mais il restait à faire quelque chose pour le 
saint-siége. 

1 1 0 ; du roi àAnselme,Ead.,p. 72 ; d'Anselme au roi, Ep. y m, 1 1 1 ; du 
même au comte de Meulan, Ead., p. 72 ; du roi à Anselme, Ep. y iv, C3 ; 
du même au même, i7>., (A ; d'Anselme à Hugues deLvon, m, 123 ; ré- 
ponse, »7>., 124 ; d'Anselme à Ernulfe, iv, 6G; du roi à Anselme, ib m1 
C7 ; réponse, ni, ll i; de plusieurs évêques à Anselme, iï>., 121. 
réponse, 122 ; d'Anselme au pape, iv, 73; du même au roi, ni, 
109; réponse, Ead., p. 74; réponse au roi, id.; réponse, id M ibid.; 
du roi à Anselme, Ep., iv, 77; de la reine au même, ib. 9 74; du 
pape à Anselme, ni, l ïO; du même à l'archevêque de Rouen, Ead., 
p. 74 ; du roi à Anselme, Ep., îv, 75; de la reine au même, ibid. % 7 G ; 
d'Anselme à l'abbé Helgot, lu, 129. 
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RETOUR D'ANSELME EN ANGLETERRE. — NOUVEAU 
CONCU.E DE LONDRES.— DERNIERS ^ACTES D'ADMI- 
NISTRATION ÉPISCOPALE. — MORT D'ANSELME. 

1106-1109. 

» 

Anselme débarqua à Douvres. Il fut reçu avec allé- 
gresse par toute l'Angleterre . La reine voulut le pré- 
céder dans tous les lieux, où il passait, lui amener elle- 
même les ordres religieux qui venaient à sa rencontre, 
lui faire partout disposer une demeure digne de lui. 
Elle n'oubliait pas qu'elle lui devait la couronne. 

On reçut bientôt des lettres du roi. Il avait conduit la 
guerre avec vigueur et succès. Après la bataille de 
Tinchebray, 27 septembre 1 IOG, il écrivait à l'arche- 
vêque : « Nous avons vaincu avec la miséricorde de 
Dieu, et sans beaucoup de perte des nôtres. La miséri- 
corde divine a livré dans nos mains le duc de Norman- 
die, et le comte de Mortain, et Guillaume Crespin 1 , et 

1. Ce devait cire un cousin germain de l'abbé de Westminster, un 
fils de l'aîné des Crespin, châtelain héréditaire de Tillières, 

« E cil ki dune gardon t Tillières. » 

(Romande Rou, t. II, p. 232.) 

Un parent de Milon Crespin, seigneur de Wallingford en Angleterre et 
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Guillaume de Ferrières, et Robert d'Estouteville le 
Vieux, et jusques à quatre cents autres hommes d'armes, 
et dix mille fantassins, et la Normandie entière. Quant à 
ceux qui ont péri par l'épée, ils sont sans nombre. Je ne 
m'enorgueillis ni ne m'exalte de ce succès ; je ne l'at- 
tribue pas à mes propres forces, mais à une faveur de la 
divine Providence ; aussi, mon révérend père, je te con- 
jure, comme un suppliant incliné à tes genoux, de de- 
mander au juge suprême, de qui l'arrêt et la volonté 
m'ont valu un triomphe si glorieux et si utile, que ce 
triomphe ne tourne pas à ma perte, mais profite à ce 
commencement de bonnes œuvres et de divin service, au 
maintien et à l'affermissement de la tranquillité de 
l'Église de Dieu, afin qu'elle vive libre désormais, et ne 

- 

soit point ébranlée par les orages de la guerre. » 

a Je me réjouis, répondait Anselme, et rends grâces 
de tout mon pouvoir au Dieu de qui procèdent tous les 
biens; grâces pour votre prospérité et vos succès. Je 
me réjouis aussi et rends grâces du fond du cœur de ce 
que vous n'attribuez rien de ses bienfaits et de votre 
agrandissement à vous-même , à la puissance hu- 
maine, mais tout à sa miséricorde; et de ce que vous 
promettez, autant qu'il est en vous, la paix et la liberté 
à l'Église. Et je vous supplie et vous conseille, comme 
votre fidèle, d'y persévérer, car là sera la force de Votre 
Majesté *. » 

# 

Ainsi le troisième des fils de Guillaume le Conquérant, 
celui qui se croyait disgracié dans le partage de la suc- 
cession de la tamille de Rollon, vit se réaliser la prédic- 

qui y possédait quatre-vingt-huit manoirs, lbid., p. 238. — Lanf., 
Op., App, p. 341. — Voyez aussi ci-dessus, p. 75. 
1. Hist. nov n IV, p. 70. 
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tion consolante par laquelle son père vingt ans aupara- 
vant répondait à ses plaintes : « Résigne-toi, mon fils, 
souffre paisiblement que- tes aînés passent avant toi. 
Robert aura la Normandie, Guillaume, l'Angleterre. A 
toi, je donnerai une bonne part de mon trésor; mais tu 
auras, dans ton temps, tout ce que j'ai pu jamais possé- 
der, et tu surpasseras tes frères en richesse et en puis- 
sance 1 . » 

On ne manqua pas, dans le parti de l'Église, d'attri- 
buer la victoire du roi à son raccommodement avec l'ar- 
chevêque; et nous pouvons remarquer ici ce que l'his- 
toire du moyen âge montre à plus d'une page : c'est que, 
tandis que la conscience était alors si fort éveillée sur 
de certaines questions, tandis qu'elle montrait une sa- 
vante délicatesse dans des devoirs de convention, elle 
demeurait insensible et muette dans les débats de ce 
monde où la justice seule semblait intéressée, et la mo- 
rale était loin encore de s'étendre à la politique. 11 s'en 
faut que la conquête de la Normandie fût un acte de 
tout point irréprochable : ni l'équité, ni la loyauté ne | 
présidèrent à cette entreprise. Henri se montra ambi- | 
tieux, acharné, impitoyable; il réduisit en captivité son : 
propre frère; bientôt, pour couper court à toute tentative 
d'évasion, il lui lit crever les yeux, et le retint prison- i 
nier jusqu'en 1135, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il mourûl 
dans le château de Cardilï, à l'âge de quatre-vingts ans, 
ayant tristement survécu à tous ses compagnons d'armes 
de la terre sainte. Le même traitement fut infligé à Guil- j 
laume, comte de Mortain, fils d'un frère utérin du Con- 

1. Bromton, Chronic. Scr. J, p. 1002. — Qrd. Vit., liv. iv et vu. 
— D, Bouquet, t. XU, p. 590 et 621. 
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quérant 1 . Et cependant, on ne voit pas que ni l'Église, ni 
ce bon et noble Anselme lui-même aient exprimé, aient 
ressenti quelque scrupule d'assister tranquillement à ces 
odieux excès de l'ambition et de la politique. L'esprit 
humain ne se hasardait pas alors à tout juger, et il y a 
bien peu de temps que l'on a commencé à ne plus res- 
pecter la raison d'État. Encore est-ce peut-être pour 
avoir quelque chose de moins à respecter. 

Le roi revint bientôt en Angleterre, après s'y être fait 
précéder par ses prisonniers les plus marquants. Il tint 
sa cour plénière à Pâques; mais il ajourna le règlement 
définitif des affaires ecclésiastiques à la Pentecôte, parce 
que le pape, qui était venu en France et aUait y présider 
le concile de Troyes, avait demandé qu'on lui envoyât 
Guillaume et Baudoin, ces deux agents tant de fois em- 
ployés par la diplomatie temporelle et spirituelle. Le 
concile eut lieu au mois de mai 1107, et quoique les 
condamnations relatives aux investitures y aient été re- 
nouvelées, quoique la présence des envoyés anglais n'y 
soit pas historiquement prouvée, on peut supposer qu'ils 
en rapportèrent les éléments de la solution bientôt adop- 
tée. A la Pentecôte, Anselme, qui était allé au monas- 
tère de Saint-Edmond pour consacrer une grande croix, 
se vit retenu par une fièvre dangereuse. Il n'avait plus 
que de courts intervalles de santé. Ce n'est donc que le 
1 er août que put s'ouvrir à Londres la convention annon- 
cée des grands de l'État, et qui est regardée comme un 
concile 2 . Là, pendant trois jours, le roi et les évèqucs 
traitèrent, hors de la présence Mu primat, la question 

1. Malt. Paris, t. I, p. G3. — Matth. Wcslm., Flores histor., lib. il, 
p. 7. — Mackinlosh, History of England, t. I, p. 128. 

2. SS. conciL, l.X, p. 755. — Fleury, liv. lx, t. XtV, p. 111. 
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des investitures. Parmi ces évêques, on dut reconnaître 
avec plus de curiosité que d'édification ce Ralph Flani- 
bard, que nous avons vu favori, exacteur, prisonnier, 
proscrit, pirate. Le roi l'avait trouvé en Normandie, 
guerroyant dans les rangs de ses ennemis, et défendant 
comme seigneur la ville de Lisieux dont il n'avait pu de- 
venir évêquc 1 et qu'il se hâta de livrer après la bataille 
de Tinchebray; le roi le ramena avec lui et lui rendit 
son siège de Durham. On peut croire que Ralph fut de 
ceux qui, à l'assemblée de Londres, défendirent les an- 
ciens droits de la couronne; car il y eut encore en ce 
sens quelques opinions absolues. Mais tout s'arrangea 
finalement comme le pape l'avait réglé. Des deux points 
également interdits par Urbain II, l'hommage et l'inves- 
titure, Pascal tolérait l'hommage, et le roi cédait l'inves- 
titure. Cette transaction fut acceptée, et devant la multi- 
tude assemblée, le roi déclara que, désormais, personne 
ne serait investi d'un évéché ou d'une abbaye par la 
crosse et l'anneau reçus d'une main laïque; l'arche- 
vêque, que nulle personne élevée à la prélature ne serait 
privée de la consécration pour avoir rendu hommage au 
roi. Il fut pourvu en conséquence aux nombreuses va- 
cances ecclésiastiques de l'Angleterre, et même de la 
Normandie; et l'on ne parla ni de l'anneau ni de la 
verge pastorale. En présence de la même assemblée, 
le primat demanda à Girard, nommé à l'archevêché 
d'York, de lui faire profession d'obéissance; mais le roi 
arrangea qu'au lieu d'une profession nouvelle, Girard 
promettrait au primat, la main dans la sienne, en sa 
présente qualité, la même soumission qu'il lui avait ju- 

1. Dessin, Concil. Rotom. provinc, part, il, p. 520. 
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rée avant de recevoir la consécration comme évéque de 
Hereford; ce qui fut exécuté. Peu de temps après, il vint 
une lettre du pape qui ordonnait formellement au nou- 
vel archevêque de faire acte de soumission à son pri- 
mat 1 ; mais on se contenta de ce qu'on avait accompli. 

Il y eut ensuite à Canterbury un grand concours de 
clergé. Le primat donna la bénédiction à Guillaume, 
évéque de Winchester; à Roger, évéque de Salisbury; à 
Reinelm, évéque de Hereford. Guillaume de Warlewast 
fut promu à l'évéché d'Exeter, et sacré, ainsi qu'Urbain, 
évéque deGlamorgan, le dimanche 11 août. On pourvut 
également au gouvernement de quelques abbayes im- 
portantes, et Eadwin, nommé abbé de Ramsey, mais 
dont le concile de Londres en 1102 avait annulé la no- 
mination, reprit son titre et sa dignité. Le pape, con- 
sulté par Anselme au synode de Troyes, l'avait autorisé 
à rendre également l'abbaye d'Ely à Richard de Bien- 
faite; mais quant au fils du comte de Chester, il ne re- 
prit jamais son titre de Saint-Edmond, transféré depuis 
quelques années à Robert, prieur de Westminster 2 . Un 
religieux du Bec, nommé Hugues, qui n'avait pas en- 
core reçu les ordres sacrés, fut appelé à l'abbaye de 
Saint- Augustin. Ernulfe de Beauvais, qui avait rem- 
placé Henri au priorat de Canterbury, devint abbé de 
Peterborough. L'intérim fut laissé au sous-prieur An- 
toine. 

Ainsi se termina cette épineuse et longue querelle. 
Anselme rendit au pape compte du dénoûment, c', en 
l'informant que, par l'opération de la grâce, le roi, do- 

1. Ep., ni, 131. 

2. Ep., ni, 180. HJonast. Anal., t. II, ]>. 548, el t. III, p. 102. 
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cile à son commandement, avait, malgré beaucoup d'op- 
position, tout à fait abandonné l'investiture des Églises, 
il lui demanda le retour de ses bontés pour Robert de 
Meulan et Richard de Reviers, qui avaient insisté près 
de Henri avec le zèle de véritables féaux du saint-siége, 
de vrais enfants de rÉglise. Cette lettre est transcrite 
par Eadmer comme une preuve de la ratification donnée 
à l'arrangement qui vient d'être raconté : « Ainsi, dit-il 
encore, Anselme remporta la victoire de la liberté de 
l'Église, pour laquelle il avait travaillé si longtemps. 
Car le roi, abandonnant l'usage de ses devanciers, cessa 
d'élire par lui-même les personnes qui furent appelées à - 
l'administration spirituelle, et de les investir, par le don 
de la verge pastorale, des Églises à la tête desquelles 
elles furent placées. » « J'ai appris le travail du combat 
et la victoire du travail, lui écrivait Gisleberl, évêque de 
Limerick; voilà les cœurs indomptés des Normands sou- 
mis aux décrets des saints Pères. Je rends à la divine 
bonté d'immenses actions de grâce. » Et il lui envoyait, 
en signe de joie et de gratitude, vingt-cinq petites perles 
qui, disait-il, sans être des plus belles n'étaient pas des 
moins précieuses 1 . 

C'est une question encore agitée parmi les historiens, 
que celle de savoir si, comme le dit Eadmer, le primat 
de la Grande-Rretagne remporta la victoire. Son parti le 
crut ainsi ; M. de Montalembert n'en doute pas; Mœhler 
n'a pas même l'air de soupçonner qu'il y ait là une ques- 

1. llist.nov., iv, p. 78. — Vit., p. 25. — Ep. y m, 1«3; iv, 86. 
Ce Gislebert était un Normand qu'Anselme avait connu à Rouen ; mais 
qui n'avait de commun que le nom avec Gisleberl Crespin, abbé de 
Westminster. Cf. Ware, Ântiq. of Ireland, t. I, p. 503i et t. H, 
p. C8 ; et Uist. litt. de la France, t. X, p. 102. 
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lion. Un écrivain anonyme, à qui nous avons beaucoup 
emprunté, et qui a traité tout ce sujet avec une supério- 
rité véritable, soutient qu'en de pareils débats, la victoire 
est à celui qui pense la remporter et que F opinion pro- 
clame vainqueur, lors même que l'avenir ne ratifierait 
pas le jugement des contemporains. Mais un historien 
d'une grande autorité, le docteur Lingard, ne peut s'em- 
pécher de dire : « En tout, TÉglise gagna peu de chose à 
ce compromis. Il put limiter, mais il ne détruisit pas 
l'abus principal. Si Henri céda sur une cérémonie super- 
flue, il conserva le fond de la chose. Le droit qu'il assu- 
mait- de nommer les évéques et les abbés demeura in- 
tact 1 . » 

Il faut rappeler en peu de mots quel était le fond du 
débat. A vrai dire, il s'agissait de l'indépendance du 
clergé, et il semble que cette indépendance résidait sur- 
tout dans la manière dont étaient nommés ses chefs, 
c'est-à-dire les évéques ou les abbés. On peut contester 
il Gratien, ce moine qui fit au douzième siècle la collec- 
tion des canons, l'authenticité de celui par lequel le con- 
cile de Rome aurait, sous Adrien I er , reconnu à l'empe- 
reur Charlemagnc le droit de choisir les prélats, et même 
le souverain pontife. Après comme avant Adrien, on 
prouve que les dignités ecclésiastiques étaient décernées 
par le suffrage du clergé et du peuple 2 . Mais elles étaient 
accompagnées de droits et de bénéfices féodaux que ne 

1. Ans. Op., Ep., m, 12 i, 145. — Montalembert, Saint Anselme, 
p. ICO. — Mœhler, The life, p. 110.— The british Critic, n° G7, 
p. 122.— Lingard, Ilist. d'An<jlet. y t. Il de la trad., ch. 3, p. 193. 
M. Scratchley qui appartient à l'Église anglicane, paraît incliner à l'avis 
du docteur Lingard. Bioq. Dict., art. Anselme. Cf. Hasse, p. 448, et 
Y Histoire universelle de l'Éylise, par l'abbé Rohrbacher, t. XIV, p. 051. 

2. EUies Dupin, douzième siècle, p. 115 et suiv. — C. S, Berard, 
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conféraient ni le peuple ni le clergé. Le prince, comme 
personnification de la conquête territoriale, concédait 
seul de tels avantages, et dès qu'il les concédait libre- 
ment, il fallait bien qu'il approuvât l'élection faite, ou 
plutôt qu'il agréât d'avance le choix à faire; voilà com- 
ment la féodalité restreignait l'indépendance du clergé, 
et le subordonnait, dans les chefs de sa hiérarchie, à 
l'autorité temporelle. Cette subordination, dont la pre- 
mière condition était implicite et consistait dans la né- 
cessité d'un accord préalable, se manifestait par ces deux 
formalités, l'investiture et l'hommage. Or la convention 
qui termina tout entre Henri et Anselme maintint inté- 
gralement l'état des choses moins l'investiture, et la sup- 
pression de cette dernière cérémonie semble, quand le 
reste subsiste, n'atteindre qu'une pure forme, un simu- 
lacre vain. C'est la dépendance en général que Gré- 
goire VII avait voulu détruire; c'est la liberté de l'élec- 
tion qu'il avait voulu rétablir ou défendre, tandis que ses 
successeurs s'attachèrent principalement à l'investiture 
par la crosse et l'anneau. Sous ce rapport, on ne voit pas 
qu'Anselme ait paru jamais pleinement comprendre la 
portée de la question qu'il soulevait et de la réclamation 
qu'il faisait entendre. Pénétré du principe de l'obéis- 
sance monastique, il réclamait sans faiblesse et sans pas- 
sion ce que son chef spirituel lui disait de réclamer. 
Mais dans toutes les affaires, et surtout dans les affaires 
spirituelles , les apparences sont loin d'être une chose 
vaine. On ne peut considérer comme indifférente une 
formalité pour laquelle papes et rois se sont passionnés 

Gratiani canones genuini ab apocryphis discreti, part, il, t. II, cap. 71, 
can. 22, dist. 63, p. 187 et *uiv. 
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en sens opposés pendant cinquante ans, et il faut en de 
telles contestations moins regarder au prix de l'objet en 
lui-môme qu'à l'importance que. les partis y attachent. 
On ne doit pas tant peser la concession que ce qu'elle a 
coûté d'efforts à ceux qui Font obtenue. Il s'agit de sa- 
voir qui a cédé, et non pas tant ce que vaut ce qu'on a 
cédé. Or il est certain que, dans la lutte, le roi Henri a 
de notoriété historique cédé quelque chose à l'arche- 
vêque Anselme. D'un côté, le pouvoir absolu, d'abord la 
volonté et la violence, puis la volonté et l'habileté; de 
l'autre, la patience, la résignation, une fermeté inébran- 
lable et douce : quand celles-ci l'ont emporté, qui peut 
douter que la victoire ne soit grande? 

En droit donc, si l'avantage est peu de chose, en fait 
il n'est pas sans importance. Moralement, le procès fut 
gagné, au moins dans le présent, et si, plus tard, on n'en 
a pas fait sortir des avantages bien ëffectifs, ce n'est la 
faute ni d'Anselme ni de' ses contemporains. C'est que 
l'intervention du gouvernement dans la formation de 
l'administration épiscopale était une 'prérogative trop 
précieuse pour être définitivement abandonnée; c'est 
que cette prérogative appartenait à un pouvoir sans cesse 
en progrès, au pouvoir royal, et qu'elle était nécessaire à 
la société séculière, destinée à se développer avec les 
années et à devenir de plus en plus l'élément domina- 
teur des nations modernes. Historiquement, l'indépen- 
dance absolue de l'Église est impossible pour l'État, pour 
l'Église elle-même; cette indépendance n'existe que di- 
versement limitée, et presque partout elle a diminué en 
raison des progrès de la civilisation. Mais en Angleterre, 
et au commencement du douzième siècle, elle se releva 
un moment et sous sa meilleure forme , comme un fait 
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moral plutôt que comme une institution de droit positif. 
Anselme lira de sa conduite et de son succès tout le pro- 
lit qu'avouait l'équité et qui convenait à son caractère. 
Lui et le roi furent raisonnables : c'est une véritable ha- 
bileté. Non-seulement le premier put dire en toute occa- 
sion que le second était revenu à de meilleurs sentiments, 
et respectait la liberté de l'Église (sans avoir toutefois 
abdiqué aucun pouvoir sérieux), mais il reprit, ou plutôt 
il gagna une position sans égale, la confiance, la défé- 
rence môme de son prince à certains égards, sa confi- 
dence dans les affaires importantes. Sans doute l'in- 
lluence politique sur le choix des prélats ne fut pas 
anéantie, et le principe n'en avait jamais, en Angleterre, 
été formellement contesté, mais la liberté des élections 
fut respectée 1 . Henri essaya bien, tantôt ouvertement, 
tantôt sous main, d'encourager et d'appuyer les préten- 
tions d'York contre Cantcrbury; il sentait que l'unité 
primatiale était une limite à son autorité; mais il fut con- 
duit, une fois le premier pas fait, a ménager le primat, à 
lui céder en beaucoup de choses, à le soutenir pour se le 
conserver favorable; enfin dans ses vovages, à lui délé- 
guer une partie du gouvernement, ainsi que jadis Guil- 
laume le Conquérant à Lanfranc de Pavie, et à le tenir 
informé, comme une sorte de lieutenant général du 
royaume, du succès de ses négociations et de ses armes. 

« Quant à'ce que vous avez entendu dire, écrivait An- 
selme à Helgot, abbé de Saint-Ouen 2 , que mon seigneur 
le roi m'a confié son royaume et toutes ses affaires, afin 
que ma volonté dans les choses qui dépendent de lui lût 

1. Ep. t m, 181. — Vit., p. 25. — Hist. uot'.„iv, p. 78. 

2. Ep. % m, 120. 
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faite, cela est vrai... Cependant, comme il est écrit: 
« Tout m'est permis, mais tout n'est pas avantageux ; » 
et ailleurs : « Tout m'est permis, mais tout n'est pas édi- 
« fiant » (I Cor. vi, 12, et x, 23); je ne pense pas que 
la prudence me conseillât d'entreprendre, de tenter en- 
core par moi-même rien de grand. Mais lorsque Dieu, 
par sa grâce, nous aura ramené le roi avec toute la bonne 
volonlé que je conçois, j'espère que celte grâce de Dieu 
opérera pour lui et pour nous beaucoup de choses à son 
honneur et à notre satisfaction, autant que le permettent 
les vicissitudes de ce siècle. Pour moi, en ce qui touche 
le corps et le reste, tout va bien, grâce à Dieu, sauf 
cependant ma faiblesse physique que je sens augmenter 
chaque jour. » Cette faiblesse et la brièveté du temps 
qu'il resta encore sur la terre furent cause apparemment 
qu'il n'entreprit en effet rien de grand. Sa vie s'écoula 
dans les honneurs d'une haute dignité séculière et dans 
la modestie des habitudes et des vertus du cloître. Il 
s'occupa consciencieusement de payer ses dettes et de ré- 
tablir ses affaires, fort dérangées par ses disgrâces et ses 
voyages. Il fut aidé en cela par le dévouement des moines 
de Canterbury, auxquels il abandonna en échange divers 
avantages attachés à l'épiscopat. C'est ainsi qu'il put 
relever l'administration temporelle de son Église, et dans 
les derniers temps en réparer les ruines et les pertes. 
Cependant il paraît que son goût de simplicité et sa ma- 
nière monacale de conduire les affaires ne furent pas 
universellement approuvés des gens du siècle 1 . 

Nous retrouvons d'ailleurs de nombreuses traces de 
son influence morale, du respect qu'il inspirait à tous. 

t. Hist. iiov.y v, p. 80. 
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C'est comme preuve du crédit de son nom au dehors que 
nous citerons de lui deux lettres à des prélats étrangers. 
Le Danemark, converti depuis un siècle à la foi chré- 
tienne, avait longtemps dépendu pour le spirituel du 
diocèse de Hambourg; mais le roi Éric 111, dans un 
voyage à Rome, en 1098, avait obtenu d'Urbain II la pro- 
messe de la création d'un archevêché dans son royaume. 
Comme les effets de cette promesse tardaient à se mon- 
trer, Anselme, en allant en Italie, s'était chargé d'en 
presser de vive voix l'accomplissement; il l'avait fait, et 
le cardinal Albéric était venu apporter le pallium à 
Adcer, archevêque de Lund. C'est à celui-ci, qui, appa- 
remment, l'avait remercié, qu'Anselme adresse des félici- 
tations et des conseils. Il lui recommande surtout de se 
former un clergé exclusivement indigène 1 . Une lettre 
plus intéressante par son objet est sa réponse à Dias, 
évôque de Santiago de Galice, qui, pressé par les attaques 
des Maures, avait demandé au primat d'Angleterre de 
lui envoyer ses soldats. Cette demande ne doit pas sur- 
prendre; c'était le temps des croisades, et saint Jacques 
de Compostelle attirait de la Grande-Bretagne un bon 
nombre de pèlerins. Cependant Anselme répond que les 
guerres continuelles qui viennent de tous côtés assaillir 
le royaume, ne lui permettent pas de suivre son désir et 
de mettre en mouvement les milices féodales pour le se- 
courir. Lorsque l'on veille à défendre son bien particu- 
lier, on s'occupe moins du domaine commun, et il croit 
le servir aussi bien en lui promettant des prières au lieu 
d'une armée 2 . La date de cette lettre est inconnue. Il en 

1. Ep., iv, 90. Cf. Hasse, 1. 1, liv. Il, ch. 9, p. 523. 

2. tfp.,iv, 19. 
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est de même d'une foule de lettres qu'il nous faut né- 
gliger, où il entretient nombre de prélats et de religieux, 
et qui ne sont pas sans intérêt pour le dogme et la morale, 
ni pour l'histoire de la liturgie et de l'Église. En 1107, 
Alexandre I er monta sur le trône d'Ecosse; c'était le 
second des lils de Malcolm, qui régnèrent successive- 
ment tous les trois. Comme Edgar son prédécesseur, 
comme sa sœur la reine d'Angleterre, ce prince, fils d'une 
sainte et de la race d'Edward le Confesseur, était attaché 
à l'Église, et Anselme, habitué à trouver dans cette fa- 
mille des protecteurs et des amis, lui écrivit pour le fé- 
liciter de son avènement, en honorant de justes regrets 
la mémoire de son frère. Il insiste auprès de lui sur l'heu- 
reuse possibilité d'unir aux vertus chrétiennes la vertu 
royale [fortitudo regid) % et lui recommande les frères de 
la congrégation de Canterbury qui étaient détachés en 
Ecosse 1 . Toutes ces correspondances ont leur prix; mais 
si elles le montrent partout respecté et partout égal à ses 
devoirs, elles n'indiquent nulle part que ce caractère, 
admirable de fermeté dans les situations défensives, eût 
rien de cette aptitude à l'action spontanée et dominatrice 
qui met au rang des grands personnages historiques les 
Grégoire VII et les saint Bernard. 

Le roi était, comme on l'a vu, un grand justicier. Sa 
sévérité n'allait pas sans beaucoup d'hypocrisie, jusque- 
là qu'un grave historien accuse fortement la pureté appa- 
rente de ses mœurs 2 . Quoi qu'il en soit, réconcilié avec 
l'Église, il put déployer sa sévérité naturelle au nom même 

•s 

1. Fp. f m, 132. 

2. Ord. Vit., lib. xi, t. IV de lalrad., p. 207. Cf. Malmesb., Gest. 
Htg. % v, p. 163, et Henri de Huntingdon, Hittor., lib. vin, p. 386, dans 
le recueil de Savile. 
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de la loi sacrée. Il commença par sa cour. C était une 
cour, et partout où elle passait, la tranquillité publique, la 
propriété, les mœurs étaient en péril; l'avidité, le caprice 
et la licence menaçaient le bien-être et l'honneur des fa- 
milles; oi\ fuyait devant' elle jusque dans les bois. De 
Tavis de son primat et de ses barons, le roi ordonna par 
un édit que tous ceux de sa suite qui se livreraient à des 
excès auraient un membre coupé ou les yeux arrachés. 
Des peines rigoureuses furent également portée$ contre 
les faux-monnayeurs, dont le nombre et l'audace in- 
quiétaient tout le royaume. Quand il s'agissait de ré- 
formes morales, le roi s'entendait aisément avec son pri- 
mat. Celui-ci étant venu à Londres au commencement 
du carême de il08, ils considérèrent ensemble que les 
prescriptions du dernier concile touchant les mœurs du 
clergé n'étaient pas observées. Beaucoup de prêtres gar- 
daient leurs femmes, ou en prenaient s'ils n'en avaient 
pas. A la fête de la Pentecôte, une nouvelle assemblée 
épiscopalese réunit à Londres, et, avec l'assentiment des 
barons, posa des règles très-détaillées pour assurer 
l'exécution des décisions du concile. On prévit tous les 
cas où pouvaient se trouver les prêtres, les archidiacres, 
diacres, sous-diacres, les doyens et les chanoines. On 
régla les moyens de prévenir ou de constater leurs écarts; 
des peines disciplinaires furent prononcées contre eux, 
et les biens-meubles des coupables dévolus à leurs évê- 
ques. Les femmes complices furent assimilées aux femmes 
adultères. Cependant il ne paraît pas que du vivant 
d'Anselme ces règles aient été exécutées à la rigueur 1 . 
On s'occupa dans la même assemblée de la création 

» » . ♦ 

1. Hist. nov, 9 îv, p. 84. 
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d'un nouvel évéché. Hervey, évéque de Bangor (pays de 
Galles), avait été chassé de son siège par l'indocilité d'un 
peuple barbare encore et à demi-converti. Le roi, qui 
s'intéressait à lui, voulait lui donner l'évèché de Lisieux, 
en Normandie. Mais Anselme lui remontra quelles difli- 
cultés et quelles lenteurs les règles ecclésiastiques oppo- 
saient à celte translation. Hervey trouva un asile dans le 
monastère d'Ely, dont l'abbé venait de mourir peu après 
sa réintégration. Cet établissement était considérable; 
des Feliques précieuses y attiraient la vénération des li- 
dèles; les édifices étaient beaux pour le temps, et comme 
le diocèse de Lincoln était très-étendu, on eut l'idée d'en 
détacher Ely pour y placer le siège d'un évéché 1 . Ce né 
fut pas sans négociations qu'on y parvint. Il fallut, par 
un échange, indemniser Robert, évôque de Lincoln, et 
obtenir l'approbation du pape. Hervey alla lui-même la 
chercher à Rome; il était porteur de lettres du roi et du 
primat. Il leur rapporta des réponses favorables et prit 
possession du nouvel épiscopat, qui subsiste encore au- 
jourd'hui dans l'Église anglicane. 

De Londres revenu à Mortiake, Anselme se prépara à 
remplir les vides que la mort avait faits autour de lui. 
Depuis son retour en Angleterre, il avait perdu deux 
amis. L'un était l'archevêque de Lyon, mort au moment 
où il partait pour le concile de Guastalla (1106) : c'est 
l'abbé de Cluni, Hugues, qui lui donna cette triste nou- 
velle 2 ; l'autre était son vieux et fidèle compagnon Gon- 
dulfe, qui rendit saintement le dernier soupir le 7 mars 
1107. Le primat se transporta de sa personne à Rochcster 

1. Ep., m, 120, 183. — llist. nov. y iv, p. 79. — Selden. no(., 
p. 132. — Malmeab., Gest. Pont., iv, p. 293. 

2. Ep., iv, 7 9. \ 

SI 
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i pour célébrer le service funèbre au milieu de la douleur 
publique. Peu après, Girard, archevêque d'York, avait 
cessé de vivre, et sa fin subite n'avait pas édifié son 
clergé. Il passait pour adonné aux sciences occultes, et 
Ton trouva sous son chevet un livre suspect qu'il lisait 
assidûment. Aussi son clergé Pensevelit-il en plein air 
et non dans son église. La mort avait également rendu 
vacant le siège de Londres (M07). A Mortlake, le 2 juin, 
Anselme donna la prêtrise à Richard de Baumeis, qui 
avait, à la Pentecôte, été désigné pour le remplir. De là 
il se rendit à Canterbury, et le jour des apôtres Pierre et 
Paul, 29 juin 1108, il conféra, en présence du chapitre 
et du peuple, à Radulfe, fils de Sifred d'Escures, et abbé 
de Séez, l'évêché de Rochester, après avoir reçu son hom- 
mage et sa foi, jurés, sur les quatre Évangiles, pour lui 
et ses successeurs à perpétuité. Radulfe était un Normand 
qui n'avait pu rester dans sa patrie, où, par fidélité aux 
doctrines romaines, il résistait aux volontés de son sei- 
gneur. Il s'était attaché à l'archevêque, qu'il devait rem- 
placer un jour, et qui, avant de le désigner à l'élection, 
pria Dieu de l'éclairer par un signe, et ouvrit sa Bible au 
verset : «Ils seront semblables aux anges de Dieu (Matth., 
xxn, 36). » Le lendemain, il envoya Radulfe à Rochester, 
pour y recevoir de sa part l'investiture des mains de Guil- 
laume, son archidiacre, car Roehester relevait féodale- 
ment de Canterbury. Le sacre n'eut lieu que le 11 août. 
Quelques jours auparavant, la bénédiction avait été 
donnée au nouvel évôque de Londres, qui, selon l'usage 

9 

de ses prédécesseurs, gratifia d'un présent honnête l'Eglise 
de Canterbury. 

C'est, en etïet, dans cette cathédrale que ce dernier 
aurait dû être sacré, et il le fut le 24 juillet, dans la 
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chapelle de l'archevêque, à sa terre de Pagham, sur le 
bord de la mer. C'était à la demande du roi, fort pressé 
d'envoyer Richard dans l'ouest pour ses affaires, et qui 
se trouvait à Chichester, prêt à partir pour la Nor- 
mandie. Anselme était venu le joindre; mais il se sentit 
si faible, qu'il ne put quitter sa maison de Pagham, pour 
aller bénir le port où le prince devait s'embarquer l . 

L'installation du nouvel archevêque d'York ne fut pas 
une chose aussi simple. Le comte de Meulan continuait à 
jouir du premier crédit ; quoique Henri n'aimât pas à 
suivre les errements de son frère Guillaume le Roux, 
son ministre ne le laissait pas facilement favoriser les 
Anglais, surtout quand il s'agissait de donner les hautes 
dignités ecclésiastiques. Lors donc que le siège d'York 
devint vacant, on jeta les yeux sur Thomas dit le Jeune, 
neveu de l'ancien prélat du même nom, chapelain du 
roi, prévôt de Saint-Jean-de-Beverley, et fils de l'évêque 
deWorcester ; ou, pour exprimer en termes officiels les 
formes de la nomination d'un archevêque, il plut au roi, 
par le conseil de ses barons, et du consentement du pri- 
mat, que le choix tombât sur lui. 

De là vint l'affaire la plus importante qui ait inquiété 
les derniers jours de la vie d'Anselme 2 , désormais tout 
entier aux devoirs ordinaires de son administration. 
Malgré l'affaiblissement de l'âge et le déclin de sa santé, 
nous le retrouvons jusqu'au bout dévoué, laborieux, 

1. Le roi était venu à Chichester, comptant s'embarquer pour la 
France, probablement a Portsmoulh. Pagham, lieu situé au sud de 
Chichester, était un bien donné en G80, par le roi Cedwalla, à l'arche- 
vêque Wilfric (Monast. Anglic.) t. 1, p.89 et 95, eU tigl. sac, p. 175). 

2. Hisi. nov., iv. p. 80-82. — Ep., iv, 149, 152, 153. Cf. Anonym. 
Uist. controv. Cant. et Ebor., Anylia sacra, p. 6G. 



Digitized by Google 



324 CHAPITRE XVIII. 

consciencieusement attentif au maintien de ses préro- 
gatives. Or il y avait entre le siège d'York et celui de 
Canterbury une sourde rivalité. Saint Paulin avait fondé 
le premier, comme saint Augustin le second, et saint 
Paulin et saint Augustin passaient pour les deux apôtres 
de l'Angleterre. Anselme ne tarda pas à s'apercevoir que 
le nouvel élu cherchait des prétextes pour éviter d'être 
sacré de sa main et de lui faire la profession ou l'acte 
de soumission qu'il lui devait. Thomas alléguait tantôt 
le défaut d'argent, qui le retenait à York ou à Southwell, 
dans le couvent fondé par saint Paulin, rival de celui de 
saint Augustin près Canterbury; tantôt l'attente d'une 
réponse du pape, à qui il avait fait demander lepalliuni, 
espérant peut-être que l'envoi de ce signe révéré équi- 
vaudrait à l'institution canonique, ou, du moins, le dis- 
penserait de s'incliner devant le primat. Peut-être cal- 
culait-il qu'en gagnant du temps, il atteindrait le terme 
de la vie d'un rival, dont les jours semblaient comptés. 
Cependant, aux termes des canons, le sacre devait avoir 
lieu dans les trois mois de F élection. Anselme, ne pou- 
vant souffrir plus longtemps ces retards calculés, écrivit 
au pape pour le prévenir et lui recommander les droits 
de la primatie qu'il tenait du sainl-siége. De ce côté, 
d'ailleurs, les affaires semblaient se déranger. Thomas 
avait prolité, pour s'adresser en cour de Rome, du départ 
d'un envoyé du roi, qui commençait à prendre de l'om- 
brage, ayant appris que le pape accordait à l'empereur 
la pratique des investitures. Anselme avertit Pascal de la 
gravité qu'aurait une semblable tolérance, qui pouvait 
ranimer chez le roi d'Angleterre ses anciennes pré- 
tentions. Le pape, en effet, avait un moment ménagé le 
iils de Henri IV, comptant sur lui pour changer la poli- 
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tiqua impériale, pour amener un rapprochement, et, 
lui-même, il devait se montrer, trois ans plus tard, ca- 
pable de complaisance et de faiblesse. Mais à l'époque 
de cette correspondance (H08), il était rentré en Italie, 
il y tenait un concile à Bénôvent, et s'occupait de résis- 
ter aux desseins du jeune empereur, revenu aux tradi- 
tions de son père. Il rassura donc Anselme, et, en lui 
donnant satisfaction sur le pallium de l'archevêque 
d'York, il lui écrivit de Bénévcnt le 12 octobre : « Que 
le roi teutonique donne les investitures ecclésiastiques, 
sache que nous ne Pavons toléré ni ne le tolérerons 
jamais. Nous avons attendu, il est vrai, afin de voir si la 
férocité de cette race ne pourrait pas être domptée ; mais 
si le roi veut marcher dans le sentier de la perversité 
paternelle, il éprouvera sans aucun doute le glaive de 
saint Pierre, que nous avons déjà commencé à tirer du 
fourreau. » 

Enhardi par cette assurance, Anselme rendit progres- 
sivement impérieux le ton d'abord amical et confiant de 
sa correspondance avec Thomas d'York. Il lui lit dire 
par Tévêque de Norwich qu'il se contenterait pour toute 
profession de la reconnaissance de la primatie de Can- 
terbury; mais il lui assigna un délai, et fixa le 8 no- 
vembre pour terme fatal. Thomas, excité, dit-on, par ses 
chanoines, jaloux à l'excès de l'honneur de leur Église, 
osa lui écrire cette lettre : « Une cause retarde mon 
sacre, dont personne plus ardemment que moi ne vou- 
drait hâter le moment; et ceux qui l'ont produite, cette 
cause, ne font que la fortifier 1 . Votre sagesse sait ce qu'il 

1. Il vont parler évidemment de la résistance du clergé d'York 
tout acte de soumission à l'archevêché de Canterburv. 
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y a de danger et de honte à envahir le gouvernement 
d'une Église contre ravis de cette Église môme; mais, 
aussi, combien il faut craindre, combien il faut éviter 
la malédiction sous l'apparence de la bénédiction. » 

Le primat consentit encore h lui envoyer, pour le 
ramener,^ les évêques de Londres et de Rochester. Mais 
Thomas allégua qu'il avait écrit au roi, en Normandie, 
et qu'il attendait sa réponse. Ce prince, en effet, manda 
h Anselme qu'il voudrait voir ajourner à Pâques, après 
son retour, une question qu'il ferait résoudre dans son 
grand conseil ; mais sur les observations que lui por- 
tèrent, de la part d'Anselme, Odon, doyen de l'Église de 
Chichester, et Albold, moine de Sainte-Marie-du-Bec. 
il l'assura de toute sa sollicitude pour l'unité religieusede 
son royaume. Alors, prenant un ton de maître, Anselme 
adressa à tous les évêques individuellement une lettre 
scellée de son sceau, et qui commence ainsi : «A toi, 
Thomas, en présence du Dieu tout-puissant, moi, An- 
selme, archevêque de Canterbury et primat de toute la 
Bretagne, je parle. Et parlant de la part de Dieu, je 
t'interdis l'office sacerdotal, que, par mon ordre, tu as 
dans mon diocèse , reçu de mon suffragant. » En cas 
de rébellion, la lettre prononçait l'anathème 1 . Ce fut le 
dernier acte important de l'administration d'Anselme: 
administration si orageuse d'un homme si paisible, acte 
si impérieux d'un homme si doux. Samortmêmene com- 
promit point ses droits, car, peu de jours après qu'il eut ex- 
piré, le cardinal Ulricarrivadc Rome, lui apportant, à lui, 
le pallium de l'archevêque d'York, et pour celui-ci une 
lettre du pape qui lui enjoignait de se soumettre; le légat 

1. Uist. nov., iv, p. 82. — Ep„ iv, 155. 
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fut d'abord un peu embarrassé, à cause du pallium, 
mais le roi, qui était de retour, évoqua l'affaire, et la 
soumit à sa cour, lorsqu'elle se réunit à Londres, aux 
fêtes de la Pentecôte. On fit mille efforts pour le rendre 
favorable aux prétentions de Thomas. Ranulfe, évéque 
de Durham, voulut le tenter en lui offrant mille marcs 
d'argent, avec cent autres pour la reine; tout fut inutile ; 
quand on lut la lettre d'Anselme au conseil, elle pro- 
duisit bien quelque agitation, le comte de Meulan de- 
manda qui des évêques avait osé recevoir une telle lettre, 
écrite sans la permission du roi. Douze évêques étaient 
présents : ils convinrent de s'en remettre au jugement 
de Samson, évéque de. Worcester. C'était le père de 
Thomas, et avec une émotion pleine de dignité, il se dé- 
clara hautement pour l'autorité du primat. Richard de 
Bayeux opina de même, quoique frère du réclamant. Les 
évêques se réunirent à ce sentiment, et allèrent en 
rendre compte. Déjà^Robert de Meulan secouait la tête, 
prêt à les réprimander, quand le roi déclara qu'il était 
de leur avis, et ne voulait pas encourir, fût-ce pour une 
heure, une excommunication prononcée par Anselme. 
Le légat demeura immobile; les chanoines d'York n'osè- 
rent parler. Il fallut céder. Thomas aurait persisté peut- 
être si sa santé lui eût permis ^e supporter l'exil et les 
privations ; mais il était trop gras, disent ses partisans. 
Il se soumit en chicanant seulement sur les termes de la 
profession. Un acte fut dressé pour établir la prérogative 
de la métropole de Canterbufy ; Thomas la reconnut par 
un écrit formel, mais sans faire profession envers au- 
cune personne déterminée, et en insérant dans l'acte ' 
qu'il obéissait à l'exprès commandement du roi, et qu'il 
réservait tous les droits de son tilre. Il remit cette 
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pièce, le 28 mai, jour de son sacre, dans l'église de 
Saint-Paul, h révoque de Londres, et celui-ci la passa 
sur-le-champ à Conrad, prieur de la congrégation de 
Canterbury depuis 1108, et qui était présent, entouré de 
ses religieux. Puis la consécration fut donnée par l'êvô- 
que de Londres, choisi comme doyen du chapitre de 
Canterbury, et comme représentant mieux qu'un autre 
l'Église primatiale. Ce n'est qu'après cette cérémonie 
que le cardinal Ulric porta à Thomas le pallium, dont il 
le revêtit dans sa cathédrale. «Ainsi Anselme, absent 
de ce monde, dit Eadmer, gagna la cause de son Église 1 .» 

Mais retournons au temps où Anselme voyait chaque 
jour décroître ses forces, sans rien perdre de son zèle ni 
de son influence. Il continuait, le roi absent, à exercer 
les fonctions générales du gouvernement, une sorte de 
régence bornée à la surveillance du royaume et à la dé- 
cision provisoire des questions imprévues et urgentes. 
Les affaires retinrent assez longtemps Henri en Nor- 
mandie; il y était venu principalement pour régler ses 
différends avec le roi de France. Celui-ci n'avait pas vu 
sans ombrage un voisin puissant, un roi son égal, met- 
tre le pied sur sa terre, et devenir maître d'une grande 
et belle province. C'était un de ces feudataires dont 
l'hommage flattait l'orgueil et inquiétait la prudence 
d'un suzerain. Des difficultés s'étaient élevées au sujet 
du château de Gisors, situé en deçà de l'Eptc, et que Henri 
devait raser. Louis VI, qui venait d'hériter de la cou- 
ronne, paraissait ardent à défendre ses droits, à soutenir 

• 

4 

1. HUi. nov., iv, p. 83. — Angl. sac, y part. I, Hist. dec. et prior 
eccl. Cant., p. 136. — Th. Stubbs, Âct. pontif. Ebor., p. 1711, Angl. 
.trr. J. 
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ses .prétentions, et il avait ;\ se plaindre de Thibault de 
Blois, (ils de la comtesse Adèle, et neveu du Toi d'An- 
gleterre. Les deux rois, chacun à la téte d'une force as- 
sez imposante, eurent une conférence après s'être donné 
mutuellement des otages, et se séparèrent sans avoir 
établi un accord définitif. C'est ce qui résulte de la lettre 
où Henri rend compte de cette conférence à l'arche- 
vêque, et se vante autant de sa modération équitable 
qu'il se plaint de l'injuste arrogance de Louis le Gros. 
Il ajoute qu'il s'est mieux entendu avec l'empereur, et 
termine en disant au prélat, dont il veut que la volonté 
et la prudence disposent de tout en Angleterre, qu'il lui 
confie le soin de son iils et de sa tille. La lettre, datée 
de Rouen, est contre-signée par le chancelier Ranulfe. 
La réponse d'Anselme est pleine d'humilité et de grati- 
tude; mais il ne manque pas d'y rappeler les droits de 
l'Église de Canterbury contre les prétentions de celle 
d'York 1 . 

Au milieu de ses infirmités et de ses affaires, il trouva 
encore le temps et la force de mettre la dernière main à 
son Traité sur l'accord de la prescience, de la prédesti- 
nation et de ta grâce de Dieu avec le libre arbitre 2 . C'est 
un de ses bons ouvrages, souvent cité, fort digne de 
Tétrc, où de saines et austères doctrines philosophiques 
sur la liberté sont établies, et ramenées à une concor- 
dance suffisante avec le fait inconnu et certain de la 
prescience divine, avec les dogmes difficiles et encore in- 
déterminés de la grâce et de lu prédestination. Mais 
quoique ce livre ne soit pas d'un esprit affaibli, on 

1. F/?., iv, 92 et 93. 

2. Tractatus de concordia prvscienti*, et prédestinations , nrcnnn 
gratix Dei, cum libero arbilrio. Op., p. 123-134. 
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observa que pour la première fois le travail sembla lui 
coûter et qu'il était lent à écrire. 

Depuis sa maladie à Saint-Edmond, ses forces étaient 
en grand déclin. Il ne pouvait plus supporter le cheval 
et ne voyageait qu'en litière. Des souffrances vives ve- 
naient de temps en temps le condamner à l'inaction; 
mais il n'oubliait pas les devoirs de la vie monastique; 
il ne renonçait ni aux méditations, ni aux exhortations 
pieuses, ni aux autres bonnes œuvres. Pendant les trois 
dernières années de sa vie, il avait pris toute nourriture 
en dégoût. C'est dans ce temps peut-être que la savante 
reine Mathilde lui écrivit une grande ôpître où elle lui 
cite le De Senectute pour l'engager à ne pas suivre avec 
excès l'exemple de Pythagore et d'Àntisthène, et à se dé- 
partir des habitudes d'un jeûne immodéré l . Pendant les 
six derniers mois, il était devenu si faible, que, pour 
assister au sacrifice de la mfcsse, il se faisait porter sur 
une chaise dans son oratoire; et quand on l'y déposait, 
le souffle semblait prêt à lui échapper. Un jour, c'était le 
dimanche des Rameaux, on n'osa plus l'enlever de son 
lit. Il v restait à regret, mais il continuait d'exhorter 
d'une voix éteinte à vivre selon Dieu tous ceux qu'on 
jugeait dignes de l'approcher. Tous les siens étaient assis 
autour de lui. Un d'eux lui dit : « Notre seigneur et père, 
autant qu'il nous est donné de le savoir, tu iras, quittant 
le siècle, à la cour de notre divin maître, pour le jour de 
Pâques. » Il répondit : « Si telle est sa volonté, j'obéirai 
de bon cœur; mais s'il aimait. mieux me laisser encore 
parmi vous, au moins assez longtemps pour résoudre une 
question que je médite touchant l'origine de l'âme, jac- 

1. Ep., m, 55. 
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cepterais avec reconnaissance, d'autant que je ne sais si, 
moi mort, personne la résoudra. » Puis il ajoutait»: « Car 
si je pouvais manger, j'aurais l'espoir de me rétablir; je 
ne me sens nulle part aucune douleur, je n'éprouve 
qu'une grande faiblesse. » 

Vers le soir du troisième jour de la semaine sainte, il 
ne pouvait déjà plus se faire entendre. L'évêque de Ro- 
chester le pria de donner l'absolution et la bénédiction h 
tous ceux qui l'entouraient comme des fils désolés, au 
roi, à la reine, à leurs enfants, à tout le peuple enfin de 
la terre soumise à son obéissance. Il leva la main droite 
comme s'il n'eût pas été malade, et fit le signe de la 
croix, puis il laissa retomber sa tête. Cependant les frères 
du couvent chantaient dans la grande église laudes de 
matines, et un de ceux qui veillaient près de lui prit les 
Évangiles, et lut devant lui la Passion qu on devait lire 
à la messe du jour. Quand il vint à ces paroles de saint 
Luc : «Vous êtes ceux qui êtes toujours demeurés fermes 
avec moi dans mes tentations, et moi je vous prépare le 
royaume comme mon père me l'a préparé, afin que 
vous mangiez et buviez avec moi dans mon royaume 
(xxn, 28), » Anselme commença à respirer plus lente- 
ment. On vit que le dernier moment approchait, et on le 
leva de son lit pour le déposer sur un cilice et sur la 
cendre. Tout le monde se réunit en silence autour de lui, 
et il rendit le dernier soupir à l'aube du quatrième jour 
avant Pâques, -ou le 21 avril 1109. C'était la seizième 
année de son pontificat 1 et la soixante-seizième de son 

1 . Quinze ans, quatre mois, dix-sept jours de pontificat. (Ângl. sac, 
Canon, indic. desuccess. arch. Cant., p. 109.) Orderic Vilal dit qu'An- 
selme, moine à vingt-sept ans, demeura moine trois ans, prieur quinze 
ans, quinze ans abbé, seize ans archevêque, et mourut à 76 ans, 
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âge. On célébra ses funérailles le lendemain de sa mort, 
jour du jeudi saint, et son corps fut déposé dans la cathé- 
drale, auprès de la tombe de Lanfranc, au sud de l'autel 
de la chapelle de la Trinité. 

Un des témoins de sa mort raconte que lorsqu'on vou- 
lut oindre son visage et sa main, qui avait écrit de si 
belles choses, avec le baume qui servait au saint-chréme, 
le vase, qui n'en contenait que quelques gouttes, se 
trouva assez rempli pour qu'on pût en couvrir toutes les 
parties de son corps. Puis, lorsqu'on se mit à l'ensevelir, 
on s'aperçut que le cercueil était trop peu profond. Ce- 
pendant on ne voulait pas poser la lourde pierre sur ces 
restes vénérés; mais l'évéque de Rochester étendit son 
bâton sur lui, et tout à coup le corps s'enfonça dans le 
cercueil qui parut se creuser. En rapportant un récit mêlé 
de miracles, que l'auteur espère plutôt qu'il ne les 
affirme, nous remarquerons que la dernière pensée 
qu'ait exprimée le saint philosophe, c'est de n'avoir pu 
terminer un ouvrage de pure métaphysique. La recherche 
de la vérité passionne encore ces grands et inquiets es- 
prits au moment où ils vont à elle. Ils préfèrent l'amour 
à la possession, et, sur le seuil du ciel, ils regrettent de 
la terre le travail et l'espérance. 

Avant de rechercher quel doit être sur notre héros le 
jugement de l'histoire et de la philosophie, il nous reste 
encore quelques mots à dire du personnage vénéré dont 
la biographie touche à la légende, et que l'Église sanc- 

quarante-neuf ans après son entrée au Dec, et dans la dix-septième an- 
née de son pontificat (t. II, lin. v. p. 30(>). Le dernier chiffre paraît 
error^. Eadmer fait mourir Anselme la seizième année de son admi- 
nistration, dans la soixante-dix-septième de son fige. Vit., i, p. 2, et 
Hkt. tiov., iv, p. 83.) Il faudrait alors reporter sa naissance en 1032. 
Voyez ei-dcssus, p. 10. 
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ti fie. Nous avons rendu plus d'une fois hommage à la 
sincérité judicieuse du moine qui nous a retracé sa vie. 
C'est d'un ton modeste et presque déliant que le disciple 
fervent, le confident dévoué d'Anselme, aborde les par- 
ties de son récit où la foi de son temps commande à la 
sienne d'introduire le surnaturel, et il semble ne s'y ré- 
soudre que parce que les miracles étaient à ses yeux l'ac- 
compagnement et le signe de la vertu. Cet humble 
moine, qui ne put rester un an évéque, et quitta, en 
M 21, le siège de Saint-André, pour revenir à la congré- 
gation du Saint-Sauveur, Eadmer le chantre, a pris 
grand soin de dégager sa responsabilité, de garantir sa 
véracité, en rapportant comment il a préparé, justifié, 
achevé son récit : « La majeure partie de ce que contient 
« le premier livre, dit-il, je l'ai entendue de la bouche 
« du père Anselme lui-môme. Homme de l'entretien le 
« plus agréable, il aimait à raconter, comme en se 
« jouant, et avec une extrême simplicité, ce qu'il avait 
« fait depuis son enfance et aux diverses époques de sa 
« vie. Quant aux miracles semés dans cette portion du 
a récit, je les ai recueillis en écoutant Baudoin, Bozon, 
« Riculfe, tous religieux du Bec, qui disaient en avoir été 
« les témoins, quelquefois môme les sujets, ou qui les 
« tenaient de gens disant les avoir vus. Quant aux évé- 
« nements qui remplissent le second livre, j'ai moi- 
a même presque tout vu ou entendu, ne l'ayant point 
« quitté depuis son avènement à l'épiscopat. Écrire 
« sciemment le faux dans une histoire sacrée, je le tiens 
a pour une chose défendue ; car il y a, dans ce cas, perle 
« d'àme pour l'écrivain, chaque fois qu'il trouve un lec- 
« teur ; c'est comme si, chaque fois, sa bouche criminelle 
« renouvelait le mensonge. 
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« Enfin j'avais mis la main à l'œuvre, et déjà transcrit 
« sur parchemin une grande partie de ce que j'avais 
« dicté sur tablettes de cire, quand, un jour, le père An- 
« sclme me prit à l'écart, et me demanda ce que j'avais 
« à dicter et à écrire continuellement ainsi. Je voulus me 
« taire; mais il m'ordonna de renoncera mon travail ou 
« de le lui montrer. J'obéis, espérant que, puisque son 
« secours m'avait déjà tant aidé, il m'indiquerait les cor- 
ce rections à faire et les choses à mettre en meilleur 
« ordre. Et, en eiïet, il rectifia, il transposa, changeant 
« ici, approuvant là. Mais, comme peut-être, dans ma 
« joie, je m'enorgueillis plus que de raison de l'appui et 
« de l'autorité qu'il donnait à mon œuvre, il me fit ap- 
« peler quelques jours après, et me prescrivit de détruire 
a entièrement mes cahiers, se disant indigne de louanges 
« transmises à la postérité par un monument littéraire- 
a de quelque valeur. J'étais fort contrarié ; n'osant pour- 
a tant pas lui désobéir tout à fait, et ne voulant pas 
« anéantir mon ouvrage, je détruisis, comme il l'avait 
« dit, mes cahiers, mais après avoir préalablement rem- 
« pli d'autres cahiers de tout ce que les premiers conte- 
ce liaient ; action, toutefois, qui n'est peut-être pas exempte 
« du péché de désobéissance, car j'ai exécuté son ordre 
« autrement qu'il ne l'entendait. Si donc quelques-uns 
« de ceux aux mains de qui tomberont ces feuilles, trou- 
« vent dans ma narration quelque chose qui plaise, 
« qu'ils daignent prier pour que ce péché, comme tous 
« mes autres péchés, me soit pardonné, et que le fardeau 
« ne m'en accable pas au point de m'empêcher de par- 
ce venir jusqu'à celui dont j'ai écrit, du style que j'ai pu, 
« la vie et les actions; car elle ne saurait me sortir de 
« l'esprit, la réponse qu'il me fit, une lois que je lui de- 
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« mandais, puisqu'il m'avait pris ici-bas pour compa- 
re gnon de ses travaux, de me rendre participant de sa 
« récompense. Il me dit qu'il le ferait avec joie, mais 
« que j'eusse soin seulement de ne pas me rendre trop 
« pesant à enlever 1 ... » 

Il me semble que ces aveux naïfs ont un certain 
charme, et donnent, en tous cas, une véritable autorité 
à l'historien. Ce n'est pourtant pas sur son récit même 
que la cour de Rome s'appuya pour prononcer la canoni- 
sation de son maître. Plus d'undemi-siécle après la mort 
d'Anselme, le plus célèbre de ses successeurs voulut 
obtenir pour lui les honneurs que décerne l'Église. Il 
fallait produire une relation de la sainte vie de son de- 
vancier, et Thomas Beckel la prit des mains d'un écrivain 
ingénieux, beaucoup plus habile et beaucoup moins naïf 
que notre candide Eadmer. Il la lit faire par Jean de Sa- , 
lisbury, qui était de sa maison. Celui-ci, le disciple de 
tous les grands philosophes de son temps, le juge intel- 
ligent et un peu moqueur des systèmes et des écoles du 
douzième siècle, resserra dans un style plus châtié et plus 
élégant la narration d'Eadmer, en supprimant plus de 
vues historiques ou philosophiques que d'épisodes mira- 
culeux; et c'est cet ouvrage, conservé jusqu'à nous, que 
rarchevéque de Canterbury lit mettre, en HG3, sous les 
yeux du pape Alexandre III, au concile de Tours, pour 
servir de pièces justificatives à la canonisation sollicitée. 
Nous en donnerons quelques extraits. * 

C'est surtout la mort d'Anselme que le récit de Jean de 
Salisbury entoure de prodiges. Ainsi, il raconte, cfvec une 

1. An<jl. sac, part, n, Prœf. in Vit. S. Ans. uJohan. Sarisb., p. xv. 
K ad in. libr. de Vit. ejusdem quai désuni, p. 181-183. Cf. Wriylil, 
Bioy. Brit. lit., p. 80. 



Digitized by 



336 CHAPITRE XVIII. 

grande précision de détails, comment le vase au\ par- 
fums s'étant trouvé vide, Eadiner, voyant que Baudoin 
pouvait à peine en retirer un peu de baume au bout de 
son doigt, engagea l'évêque de Rochester à renverser le 
vase en le secouant. Aussitôt la liqueur balsamique, cou- 
lant en abondance, remplit tout le creux de sa main, cl 
la merveille se renouvela tant qu'on voulut, au point 
que l'on put arroser, en quelque sorte, le corps entier 
plusieurs fois. 

L'auteur montre ensuite la lin d'Anselme annoncée 
par une foule d'avertissements mystérieux et prophé- 
tiques. Un homme est mourant; un ange lui apparaît : 
« Que souffres- tu? — Je meurs. — Le père de la patrie, 
destiné à l'éternelle vie, va en ce moment à Dieu, et tu 
meurs! Lève-loi et glorifie le Seigneur! » Le malade se 
lève et va tout raconter. 

Puis c'est un jeune homme qui voit en songe le chœur 
des anges 1 , présidé par un pontife, qui sans cesse sort et 
rentre comme s'il attendait quelqu'un, et vient tout à 
coup annoncer l'arrivée du nouvel élu. 

Hélie de Canterbury voit de même saint Dunslan con- 
verser avec Anselme dans l'église du Christ, et lui de- 
mander son anneau pour le garder jusqu'au jour où Dieu 
lui-même le lui rendra. 

Un moine nommé Robert, chapelain de l'évêque de 
Rochester, passait sur le pont de Londres, lorsque le 
cheval qui portait son bagage tomba dans la Tamise. In- 
quiet surtout pour un livre d'Anselme que contenait sa 
valise, *il invoqua le saint prélat, elle cheval gagna le 
bord sans avoir perdu ni le livre, ni les bardes. 

1. Albaruii] personarum. 
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Le comte Arnulfe, fils de Roger de Montgomery, en 
passant en Angleterre, est surpris par un calme au mi- 
lieu du détroit, et pendant deux jours le manque de pro- 
visions le met en grand péril. Mais il implore aussi le 
bienheureux Anselme, et soudain les nuages se dissipent, 
le vent s'élève et le conduit au rivage. 

Un frère de la congrégation de Canterbury pria Dieu 
de l'éclairer sur le sort d'Anselme dans la vie future. 
Une vision lui donna aussitôt toute sécurité. Un novice 
de la même Eglise s'était joint à la foule de ceux qui ve- 
naient s'agenouiller au tombeau du primat, et, incertain 
s'il devait prier Anselme ou pour Anselme, il demanda à 
Dieu ce qu'il devait faire; et il vit aussitôt devant l'autel 
un livre où était écrit : Saint Anselme. Il crut lire dans le 
livre de vie. 

Une religieuse de Lyon, Achaléide, de l'oratoire de 
Sainte-Marie-Madeleine à Saint-Irénée, se vit une nuit 
transportée devant le trône de la Vierge : « Que faut-il 
penser, demanda-t-elle, derarchevôque Hugues?— Bien. 
— Et de monseigneur Anselme? — Sois parfaitement 
rassurée 1 .» 

Toutes ces anecdotes peuvent être. vraies, et elles n'at- 
testeraient que deux choses : l'état des imaginations 
chrétiennes, et la tendre et inquiète vénération qu'An- 
selme avait su inspirer autour de lui. 

Mais au douzième siècle, on en jugeait autrement, et, 
touché de ces témoignages, Alexandre III, au concile de 

1 . Ces récits , et quelques guérisons miraculeuses attribuées à la 
vertu d'Anselme après sa mort, se trouvent, non-seulement dans la 
narration de Jean de Salisbury, mais dans une partie de l'ouvrage 
d'Kadmer, qui n'a été puhliée que par Dugdale dans YAnglia sacra 
(pari, n, p. 173-175 et 181-183). Voyez aussi Hist. nov., v, p. 90. 

- 
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Tours, entendit les vœux de l'archevêque Thomas Becket; 
et par une bulle que nous avons encore, il annonça que, 
attendu qu'un trop grand nombre de demandes de cano- 
nisation lui avaient été adressées pour d'autres saints 
personnages, il jugeait convenable d'y surseoir; « mais, 
ajouta-t-il, plein de confiance dans ta probité et ta pru- 
dence, nous commettons cette affaire à tes soins et à ta 
discrétion, te mandant, par rescrit apostolique, de con- 
voquer en ta présence nos frères les évêques tes suffra- 
gants, les abbés et autres personnages religieux de ta 
province, et lecture faite devant tous de la vie du susdit 
saint homme, déclaration faite en public de la série de 
ses miracles; avec le conseil et l'assentiment des assis- 
tants, touchant sa canonisation, tu procéderas, fort de 
notre autorité, suivant le résultat de la délibération; sa- 
chant bien que ce que lu auras, de concert avec lesdils 
frères, jugé devoir être statué, nous le tiendrons, avec 
l'autorité divine, pour ratifié et pour valable 

On peut croire que Thomas Becket, à qui le saint-père 
donnait cette grande preuve de confiance, eut bientôt 
autre chose à faire que d'instruire des canonisations; car 
en 1163, il commençait, contre Henri II, cette longue 
suite d'orageux débats qui devait le conduire en exil et 
l'entraîner à la mort. 

Ce qui est certain, c'est que la béatification se fi t attendre 
encore plus de trois siècles. En 1494 seulement, on trouve 
une bulle du pape qui, sollicité par le roi d'Angleterre 
Henri VII, donne au cardinal Morton, archevêque de 
Cantcrbury, mission d'opérer les recherches et les véri- 

1. Bull. Alex., m, Angl sacr., part, n, p. 177. — Les papes em- 
ployaient souvent cette forme pour la canonisation, ou lieu de la pro T 
noncer eux-mOmes. Fleury, 11ht. ercî., t. XIII, p. 97 fi. 
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fications nécessaires pour la canonisation d'Anselme 1 . 
Cette bulle est d'Alexandre Borgia. Nous ignorons à 
quelle époque" précise la canonisation fut enfin pro- 
noncée; espérons que ce ne fut point par la bouche du 
même pontife. 

Le culte conditionnel que l'Église accoràe aux sainls 
fut décerné avec empressement par le monde chrétien 
au grand métaphysicien de la foi. Sa fête est encore cé- 
lébrée le 21 avril, anniversaire de sa mort. Dans le mar- 
tyrologe anglican, il y a, le 3 juillet, une féte de la trans- 
lation de son corps qui fut en effet déposé plus lard dans 
une chapelle située au midi du chœur, près de l'autel de 
Saint-Pierre, et cette chapelle, ainsi que la tour qui la 
domine, porte encore son nom. Le roi Étienne, qui suc- 
céda à Henri Beau-Clerc, fit une donation pour qu'une 
lampe y demeurât perpétuellement allumée. Quelques- 
uns regardent celte partie de l'est de l'édifice comme la 
plus ancienne aujourd'hui, avec la tour de Satnt-André. 
Ces constructions dateraient du temps d\Anselme lui- 
même, ou tout au moins du prieur Conrad qui a rebâti 
l'enceinte du chœur, et sous la direction de son arche- 
vêque, orné sa cathédrale avec une magnificence admirée 
des contemporains. On vantait surtout les grandes fenê- 
tres vitrées, le pavé de marbre, et les peintures du haut 
de l'église. Mais si le souvenir de saint Anselme n'y a 
pas péri, on n'y montre plus son cercueil, et la place 
même de sa sépulture n'est pas connue avec certitude 2 . 

1. SS. Conril., t. XIII, p. 1476. — Niles/lc/r/ sanctorum, ni Bafllet 
ne parlent avec détail do la canonisation. La canonisation par commis- 
sion n'était pas inusitée dans relise. Peut-Gtre Anselme n'en a-t-il 
pas eu d'autre. (Crosot-Mouchet, Saint Anselme, ch. 21, p. 482.) 

2. Gorvas., De ctnnbust. Vorob. eecL, Scr. x, p. 12!)1. — The tris- 



Digitized 



340 CHAPITRE XVIII. 

Quelques-unes de ses reliques sont conservées et ado- 
rées, elles Tétaient, du moins, en vingt lieux divers : un 
fragment du haut de sa tète dans un couvent de Carmé- 
lites, à Cologne; un morceau de l'épine dorsale et d'une 
côte, à Anvers, dans le couvent du Saint-Sauveur de 
Tordre de Cîteaux; d'autres reliques à Bologne, dans 
l'Église de Saint-ÈtienneetSainl-Nicolas.Un osde l'épaule 
a été apporté à Prague, par l'empereur Charles IV, et dé- 
posé dans Téglisê"mélropolitaine de Saint-Vitus'. 

Creditur Anselmus cœlestibus associandus, 

disait un de ceux qui ont versifié des épitaphes en son 
honneur. On voit dans une d'elles que sa figure était belle 
et digne 2 . Nous ne manquons pas d'hommages rendus à 
ses vertus, en hexamètres rimés, en vers élégiaques. 
C'est sur ce dernier rhythme que sont composées deux 
pièces publiées par Baluze 3 . L'une est destinée à célébrer 
sa grandeur, et à intéresser sa clémence en faveur d'un 
prêtre nommé Hugues, qui avait commis quelque grave 
offense et mérité d'avoir les yeux crevés, lumina fossus. 
L'autre est un chant funèbre, composé peu après sa mort, 
et où Ton ne trouve que des louanges banales et des re- 
grets déclamatoires. Ces deux pièces, qui semblent de la 
même main, et d'une main de moine, sont attribuées;! 
Guillaume de Chester, ainsi nommé parce qu'il fut du 
nombre des religieux du Bec qu'Anselme réunit à Sainte- 

torxj ofthe cath. church ofCaïit., by G. Dart. p. 8, 20, 119. — M™ 
by J. Britton, ch. 2. — Vetust. roomim., t. H. — Ward, Cant. Guùir. 
p. 64. 

1. Act. sanct., t. II, p. 8G. r j. 

2. Formaque cum fade. Ans., Op., Ef itaph. post Vit. 

3. Mhcel!. % t. IV, p. 15. 
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Werburge, à la demande du comte Hugues le Loup 1 . Il 
n'y a rien d'intéressant à chercher dans ces vers, infé- 
rieurs à des compositions de collège. La poésie latine du 
moyen âge n'a presque jamais de valeur littéraire, et le 
lieu commun y abonde au point d'en annuler souvent la 
valeur historique. 

11 est temps de renoncer à l'histoire. Nous n'essayerons 
pas un portrait de celui que les faits ont dû peindre. Il a 
joué un rôle politique, un rôle philosophique. Quittons 
les faits, et discutons les idées. Un seul mot encore. Lu- 
ther appelait saint Bernard le meilleur des moines ; il me 
semble que cet éloge conviendrait à saint Anselme. 

« 

1 . Quid nos, quid tniseri monachorum nomen habentes ! — Voyez 
ci-dessus, p. 110, et ni, 34 et 49.— Hist. lin. de la France, 
t. X, p. 12. Cf. Wright, Biotjr. Brit. lit., p. G7. 
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DES DOCTRINES ET DES OUVRAGES 
DE SAINT ANSELME 



CHAPITRE PREMIER 

* 

DES DEUX PUISSANCES. — DE LEUR LUTTE 
HISTORIQUE. — TRANSACTION 1 . 

Lorsqu'on lit avec attention le Nouveau Testament, il 
est plus facile d'y retrouver les fondements de la foi du 
chrétien que ceux de la constitution de l'Eglise chré- 
tienne, (elle qu'elle se manifeste dans l'histoire. La sa- 
gacité la pins ingénieuse aurait eu peine à dériver, soit 
de l'enseignement, soit du récit évangélique, soit même 

1. Je ne change rien à ce chapitre tel qu'il a été écrit entre 1851 
el 1852, au premier temps d'une réaction qui a amené des effets dis- 
parates et contradictoires. L'Église, tour à tour complaisante ou dé- 
liante à l'égard du pouvoir politique, s'est montrée spéculativement 
plus exigeante et plus intolérante. Elle a gagné dans la société plus 
d'autorité, et s'est fait plus d'ennemis: elle est plus forte et plus me- 
nacée ; en même temps l'idée séduisante do l'indépendance absolue tant 
de l'Église que de l'État a l'ail des progrès dans les esprits. Si la réa- 
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de La narration des Actes des Apôtres, la prévision du rôle 
politique que la puissance pontificale a joué en Europe. 
A la premièfe vue, le règne du Christ est si évidemment 
le règne de l'esprit, qu'on répugne à reconnaître à 
ses disciples et à leurs successeurs une autre mission 
sur la terre qu'une mission de prédication, d'exhorta- 
tion, de bon exemple. Une autorité purement morale 
semble l'attribut exclusif d'un ministère purement spi- 
rituel. 

Il n'en a pas été ainsi cependant; et, pour peu qu'on y 
réfléchisse, on aperçoit qu'il ne pouvait en être abso- 
lument ainsi. D'abord, rien n'est uniquement spirituel 
ici-bas. Les hommes ne sont pas de purs esprits, et le 
corps parle au corps, même dans les communications 
d'une raison inspirée à des intelligences attentives. Non- 
seulement l'imagination et les sens entrent en jeu dans 
tout enseignement de la parole, mais la passion même 
ne peut guère manquer d'y intervenir. Entre les hommes 
animés d'une même croyance, il se forme des relations 
déterminées par la diversité des facultés, des caractères 
et des situations, en un mot, une société soumise aux 
conditions de toute société humaine. En vain semble-t-il 
que l'association chrétienne devait du moins rester à 
l'état d'association intellectuelle, c'est-à-dire de secte, 
d'école, de congrégation libre. Je sais qu'il est des âmes 
pleines d'une foi vive et pure qui verraient là, pour la 
religion, sa meilleure forme sociale, et considéreraient 

lisalion complète en est possible, elle n'est pas très-prochaine, et je 
persiste à penser que tout en s'en rapprochant, il serait sage de tendre 
immédiatement vers une transaction conçue dans l'esprit qui a dicté 
ce chapitre; mais j'avoue que l'espoir d'un tel compromis est fort af- 
faibli. 
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comme un progrès désirable le retour de l'Église à une 
situation d'isolement ■ dans l'État, à l'indépendance 
comme à la faiblesse d'une simple communauté de con- 
sciences et de croyances au milieu de la grande société. 
Même au prix de quelques persécutions, elles retourne- 
raient de grand cœur aux réunions des Catacombes. Pour 
elles, du moins, le régime par excellence est celui où la 
puissance publique ignore en quelque sorte la religion, 
et tient le ministère sacré, la profession d'un culte, pour 
un acte libre de la vie privée, tel qu'une occupation libé- 
rale ou une opinion scientifique. C'est ce qu'on appelle 
le système américain ; et les États-Unis sont, en effet, le 
seul grand pays où ce régime ne soit pas une pure hypo- 
thèse. Peut-être est-il celui qui conviendra le mieux aux 
peuples à venir; peut-être, pour des âmes d'élite ou 
d'exception, est-il le plus favorable à la piété désinté- 
ressée ; mais il ne s'est établi chez aucune des vieilles 
nations catholiques. Toutes mettent la religion au rang 
des choses sociales, et même des choses politiques. Le 
christianisme devait sortir de l'enfantement du monde 
moderne, tel qu'il agit notablement sur les institutions, 
les pouvoirs, les événements, et devînt, par conséquent, 
lui-même, quelque chose comme une institution, comme 
un pouvoir, comme un perpétuel événement. 11 ne pou- 
vait rester une simple doctrine, une pure croyance, qui 
se tînt écartée des affaires du monde. Est-ce que les af- 
faires du monde ne sont pas l'empire de la volonté hu- 
maine ? Est-ce que la volonté humaine n'est pas sujette 
à la loi de Dieu, et la morale sacrée connaît-elle d'autres 
limites que celles de la conscience? Les hommes n'ont 
pas uniquement des devoirs privés, et les gouvernements 
sont des hommes, en définitive, et non pas des choses. 
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On ne voit pas bien comment, citez las, nations chré- 
tiennes, le monde politique, pouvoirs ou citoyens, au^ 
rait pu se maintenir absolument hors de la religion sans 
se placer hors de la loi morale. 

D'ailleurs, ou les progrès dô la foi devaient s'arrêter, 
ou elle devait gagner les puissants du siècle. Leur con- 
version individuelle devait s'accomplir un jour; et ceux 
qui se plaignent de ce que l'Église a l'ait pénétrer la re- 
ligion dans le temporel, regrettent apparemment aussi 
que Constantin se soit fait baptiser. Du moment que les 
empereurs, c'est-à-dire les maîtres absolus d'une bonne 
part du monde civilisé, ont confessé le Christ, la sépa- 
ration du spirituel et du temporel est devenue plus ob- 
scure en théorie et plus difficile en pratique. Le despo- 
tisme devait, par sa nature, tantôt commander la reli- 
gion, tantôt commander à la religion, la servir à sa ma- 
nière et se servir d'elle dans son intérêt. En môme temps, 
la religion, ou plutôt ce qui la représente dans le temps, 
l'Église, devait tour à tour dominer le pouvoir ou lléchir 
sous lui, le contenir ou le seconder, lui résister ou lui 
complaire. Est-il besoin de dire que, sur cette pente, 
glisser dans l'abus était bien facile, et que l'orgueil ou 
la faiblesse devait entraîner le pouvoir à la tyrannie , 
tantôt contre le peuple, tantôt contre l'Église, et faire 
passer quelquefois rÉglise elle-même de la sympathie à 
la complicité, de la résistance à la sédition? C'est dire 
seulement que les rois et les prêtres sont des hommes. 

La législation impériale est le code du despotisme. 
L'Évangile est une loi de liberté pour les fidèles; li- 
berté scrupuleuse, qui ne se déploie qu'à la voix du 
devoir. On voit dans l'histoire de Byzance combien il 
était difficile d'accorder ensemble l'empire etl'épiscopat. 
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Les jurisconsultes et les théologiens se formaient de la 
puissance royale des idées fort différentes, et, plus tard, 
en Occident, c'est encore le droit romain, ou plulôt le 
droit byzantin qui inspira aux légistes cet idéal de la 
monarchie qu'on les vit opposer à l'idéal du souverain 
pontificat. Mais dans cette région de l'Europe, il avait 
commencé de s'accomplir, à partir de la lin du cinquième 
siècle, une révolution qui moditia profondément les rap- 
ports de l'Église et de l'État, sans rendre l'une beau- 
coup plus indépendante de l'autre; seulement, les con- 
ditions de la dépendance furent changées. L'invasion de 
l'Europe occidentale par des populations diverses, niais 
toutes parties de l'Orient septentrional ; la conquête, qui 
subjugua, à des époques différentes, à des degrés dif- 
férents, tout l'ouest du monde romain, étendit, par des 
causes qui ne sont pas définitivement fixées 1 , depuis 
l'Ecosse jusqu'à la Sicile, depuis la Baltique jusqu'à la 
mer de Cadix, un régime, non pas identique, mais mar- 
qué d'assez grandes analogies pour avoir partout con- 

1 . Les circonstances de l'établissement du système féodal, ses formes, 
ses phases, ses conséquences, les idées et les sentiments qui présidèrent 
a sa naissance ou qui résultèrent de son existence, tout cela mainte- 
nant est bien connu, ayant été parfaitement exposé. Ce qui me parait 
plus incertain, encore obscur, même après les travaux de Montesquieu, 
même après ceux de M. Guizot, qui, mieux que personne, a compris 
et décrit la naissance de la féodalité, c'est la raison de son établisse- 
ment universel et presque identique; c'est la cause primitive et, en 
quelque sorte, perpétuelle, je dirais volontiers immanente au sein des 
sociétés germaines, qui, en tous lieux, à plusieurs siècles de distance, 
a porté et comme contraint les conquérants barbares à instituer une 
organisation territoriale dont on ne voit pas bien clairement qu'ils ap- 
portassent le type ni le souvenir de leur patrie. (Voyez surtout 17//*- 
toirc de la Civilisation en France, t. 111 de l'édit. de 1846; leçons n e 
et wi c , et aussi le t. 11, passim.) 
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serve un caractère reconnaissante, le caractère féodal. La 
féodalité n'a pas été universellement la même ; elle a 
varié avec les peuples auxquels elle s'appliquait; elle 
s'est inodiliée suivant l'état des lois, des mœurs, des cou- 
tumes ; mais elle s'est partout superposée aux civilisa- 
lions existantes, et elle a partout introduit cette combi- 
naison particulière de la propriété territoriale et de l'au- 
torité politique qui la distingue et la définit, combinaison 
où le droit de propriété n'est pas aussi absolu que dans 
la loi romaine, où l'autorité n'est pas amovible et tran- 
sitoire comme dans le monde romain. Des prérogatives 
atlacliées à la possession foncière en sont plus stables; 
mais la propriété cesse de l'être autant, car elle ne reste 
plus un simple droit civil, et dépend du fidèle accomplis- 
sement de certaines obligations envers l'État ou envers 
les cbefs de la hiérarchie des hommes et des terres. C'est 
cette solidarité singulière entre les fonctions de la vie 
publique et les intérêts de la vie privée que la conquête 
a réalisée chez toutes les nations formées par elle au 
moyen Age. Partout les masses ont été défendues, jugées, 
servies, exploitées, possédées même, par une aristocratie 
guerrière, vraie nation politique , hiérarchie régulière, 
dont les rangs n'étaient intervertis que par la faveur ou 
la force. La guerre devenait, entre les membres d'une 
telle organisation, et le seul moyen d'agrandissement, et 
le dernier instrument delà justice. Elle n'était donc pas 
toujours publique ; il y avait des guerres féodales, c'est- 
à-dire- locales, et plus ou moins privées. Ainsi, ce grand 
lléau des sociétés, la guerre, rarement nationale, rare- 
ment ennoblie par le patriotisme, imminente partout, 
sans cesse renaissante, disséminée comme les fiefs, ne 
faisait connaître aux peuples le régime féodal que 
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comme le règne capricieux de la force. Et de là cet im- 
mense ressentiment que leur cœur garde encore au ré- 
gime féodal, à tout ce qui en vient, à tout ce qui lui res- 
semble. 

On a vu plus d'une fois, dans cet ouvrage, comment 
l'Église prit part à la féodalité. Sous la domination im- 
périale, elle tendait à se changer en magistrature. A 
Constantinople, on ne voulait que des fonctionnaires. 
Avec la féodalité, l'Église acquit des droits de possession 
et de juridiction, dés devoirs d'hommage et de service, 
à la fois des obligations et des privilèges militaires. Elle 
eut des soldats pour le seigneur local, et quelquefois pour 
elle-même. C'étaient là les conditions auxquelles on ôtail 
un pouvoir, seul moyen d'être libre. Il fallait bien qu'elle 
s'accommodât aux formes de la société où elle devait 
vivre. 

En devait-il résulter pour l'Église une plus grande in- 
dépendance ? La séparation entre le spirituel et le tem- 
porel devait-elle en devenir plus claire et plus complète? 
Nullement. L'histoire moderne tout entière dépose 
d'une lutte continuelle entre les deux puissances. Jamais 
on n'a pu les amener à une reconnaissance mutuelle et 
concordante de leurs droits respectifs. Elles se sont sou- 
vent ménagées, même appuyées et réciproquement ser- 
vies; avec le temps, ce qui, entre elles, avait amené des 
guerres n'a plus provoqué que des ruptures diploma- 
tiques,' parfois même que de simples controverses de 
chancellerie et d'école; mais nul principe irrévocable 
n'en est sorti unanimement proclamé. Entre les deux 
domaines du spirituel et du temporel, la limite est restée 
indécise. C'est vainement que les plus grands esprits se 
sont efforcés de concilier l'inconciliable. La question a 
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lassé sans fruit l'érudition, la dialectique, l'éloquence ; 
elle a divisé Fénelon et Bossuet l . 

Ne serait-ce pas que la question même, considérée 
en dehors des intérêts, des préjugés et des passions, est 
insoluble ? Au fond, la distinction du spirituel et du tem- 
porel est celle de l'esprit et du corps. Or, y a-t-il en ce 
inonde un pouvoir qui ne gouverne que l'esprit, un pou- 
voir qui commande seulement au corps? Tous les actes 
de l'esprit, lorsqu'ils sortent de l'immobilité apparente 
de Ja réflexion, deviennent des mouvements corporels, 
et l'homme est une âme qui meut. On dit que, parmi ses 
actes, les uns concernent le temps, les autres, l'éternité. 
Lesquels? Les actions d'une créature morale sont toujours 
morales; elles 'donnent toujours lieu à responsabilité; 
elles violent ou attestent une loi suprême. L'homme agit 
dans le temps, mais pour l'éternité. Pré tend ra-t-on que, 
de ses actes, les uns soient exclusivement religieux, les 
autres purement moraux? Essayez donc d'arracher à la 
religion toute juridiction sur les consciences, ou de 
rompre les liens qui rattachent la morale à un principe 
divin. Insistcrez-vous et voudrez-vous isoler* ce qui est 
religieux au sens catholique de ce qui est moral au sens 
politique? Faisons cette épreuve, écartons et la question 
même de la divinité première de l'Église, qui, cependant, 
touche au dogme, et ces contestations en matière cano- 
nique qui intéressent la foi et la conscience. Ne parlons 
pas de ce pouvoir pénitentiel qui rend le prêtre juge du 
devoir, et bannissons de la politique ces doutes de 1 ame 
qui font tomber le plus fier monarque aux pieds du plus 

- 

1. Cf. Bossuet, Gallia orthqdoxa et Dcfensio declarationi* clcri Galli- 
Cfltti* (Ëdit. de Besançon, t. XV, p. 533 et G2f>), et Fénelon, De summi 
pontificis anctoritate (Édit. de Paris, 1838, t. I, p. C50). 
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humble moine. Toujours il restera dans la vie des so- 
ciétés telles choses que des' guerres injustes, que des lois 
iniques, que des actes d'usurpation ou d'oppression. Or, 
la religion, oui ou non, la morale religieuse, du moins, 
a-t-elle un avis sur ces choses? Et si elle a un avis, esl- 
il possible et digne que l'Église le taise ? Doit-elle se sou- 
mettre docilement à l'iniquité puissante, et, seule sur la 
terre, sera-t-elle sans conscience? Jamais l'opinion dos 
nations catholiques ne l'a fait descendre si bas. Que serait 
le sacerdoce, si, lui qui régne par la parole, il devait, 
toutes les fois que la société est en question, se con- 
damner au silence? Quoiqu'on aime à opposer aux témé- 
rités superbes de l'Église de Rome la douceur de l'Évan- 
gile, ce n'est point là l'exemple laissé ptfr le Christ; il a 
subi la force, il ne s'est point tu devant elle. 

Ces principes pourraient, je le sais, mener à des con- 
séquences énormes, devant lesquelles l'Église a reculé. 
Elle les a supprimées ou adoucies dans la pratique, et ce 
n'est en général qu'avec desménagetneitfs qu'elle a sou- 
tenu par instant la thèse de l'omnipotence universelle du 
saint-siége. * 

Je dis plus ; sur le pouvoir direct et franchement poli- 
tique, réclamé pour elle quelquefois, elle a transigé, elle 
a cédé. Il faut bien l'accorder à Bossuet et aux gallicans, 
Rome est loin d'avoir constamment soutenu que les 
royaumes de la terre fussent à elle ni qu'elle dût en dis- 
poser à volonté. Si cette prétention s'est parfois produite, 
elle n'est pas la doctrine permanente, la tradition pu- 
blique du saint-siége. Mais le pouvoir indirect, celui qui 
appuie sa compétence universelle sur l'universalité de la 
morale, relui qui atteint le temporel par le spirituel, et 
qui, mémo en ne prononçant que des peines canoniques. 
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se fait le juge du mond£, celui-là, l'Église romaine, non 
plus qu'aucune Église catholique, n'en saurait renier le 
principe ni désavouer la prééminence. Dans sa sagesse, 
l'Église en a pu limiter l'usage, adoucir* la forme, taire 
les conséquences. Par amour de la paix, il est permis de 
laisser dans l'ombre la portée de cette arme redoutable. 
Mais des ménagements ne sont pas des renonciations; et 
la prudence qui modère les actes n'implique point l'aban- 
don des droits. 

Ces droits mêmes cependant, les clergés nationaux les 
ont contestés, ou d^ moins ils en ont restreint l'applica- 
tion, au risque de se mettre en contradiction avec le prin- 
cipe même du pouvoir spirituel comme avec le chef spi- 
rituel de la chrétienté. Le plus célèbre effort de cet 
esprit intermédiaire qui veut concilier la suprématie de 
l'Église et l'indépendance des gouvernements, c'est le 
gallicanisme, et sans nier que par ses dernières consér 
quences il pût entraîner à la servitude et au schisme, 
nous ne devons parler qu'avec respect d'une doctrine 
illustrée par tant d'esprits supérieurs, professée par tout 
ce que la France a produit de plus sage dans le gouver- 
nement et même dans l'Église. Si la métaphysique du 
gallicanisme est quelque peu inconséquente, il a eu en 
général le bon sens pour lui, ce qui arrive assez souvent 
aux métaphysiques inconséquentes. C'est une doctrine 
pratique qui laisse à l'Église les quatre cinquièmes de 
son domaine pour ne lui disputer qu'une part dont elle a 
rarement besoin et des droits extrêmes dont elle n'use 
guère. C'est une bonne politique religieuse. La mauvaise 
politique a presque toujours été de l'autre rôlé. Depuis la 
fin du moyen âge, l'ullramonlanisme a eu rarement 
raison. 
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Cependant aujourd'hui il s'est relevé dans le champ de 
la théorie. Très-modéré dans Faction, il est soutenu en 
thèse avec beaucoup de force et de hauteur par des écri- 
vains dignes d'Are écoutés. Parmi les ruines du moyen 
Age, on va chercher les souvenirs qui peuvent l'absoudre 
ou le grandir dans l'esprit du temps. On travaille à le 
justifier par l'histoire comme par le raisonnement. A dé- 
faut d'un pouvoir # de fait, auquel il me paraît qu'il ne 
prétend plus, on s'efforce de lui attribuer un pouvoir de 
droit qu'il n'a presque jamais possédé. On nous prêche en 
spéculation l'absolutisme de l'Église 1 . 

L'absolu n'est pas de ce monde. L'expression Thème de 
pouvoir absolu est une hyperbole inventée par l'orgueil 
des tyrans ou la colère des opprimés; un pouvoir vrai- 
ment absolu n'existe pas. Cependant, s'il devait exister, 
si, par la plus chimérique des révolutions, tous les pou- 
voirs limités disparaissaient, et que la souveraineté ca- 
tholique demeurât seule, cette dictature inouïe pourrait 
retrouver son principe dans les doctrines de quelques 
défenseurs de l'Église; mais cette dictature, qui serait 
logique peut-être, l'Église ne l'ambitionne pas. 

1. Ce mouvement dorlriiial est venu de la littérature politique. C'est 
M. de Maistre qui a commencé. M. de Lamennais a ému le clergé 
français dans ce sens par ses publications de 1826 à 1830. Le vieil et 
sage esprit de notre Église, des Bergier, des La Luzerne, des Frayssi- 
nous, a perdu depuis lors de son empire. Si l'on veut se mettre bien 
au courant de la controverse, il sutïlt de lire deux ouvrages intéres- 
sants et de tout point contradictoires : l'un de M. l'abbé AflFre, mort 
saintement archevêque de Paris, défenseur habile de la doctrine de 
Bossuet [Essai historique et critique sur la suprématie temporelle du pape 
et de VEqlise, Amiens 1 8*29) ; l'autre de M. l'abbé Hohrbacher, qui 
sontient avec vigueur ce qu'il regarde comme la doctrine de Fénelon 
(Des rapports naturels entre les deux puissances, Paris, 18.J8). Les deux 
écrivains, également chrétiens, ne semblent pas ôtre membres de la 
même Église. 
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Revenons donc aux réalités historiques. Les hommes 
engagés dans la querelle des deux puissances se sont peu 
préoccupés du droit absolu. Dans ces affaires, tout est 
relatif, contingent, limité. On a vu comment la question 
se posait à la fin du onzième siècle. Entreprendre la ré- 
forme morale de l'Église était assurément une louable 
entreprise. Déclarer la guerre à l'incontinence et à la 
vénalité, c'était plus louable encore. Pour atteindre le 
premier vice, proscrire avec la dernière rigueur le ma- 
riage des prêtres, ce pouvait être un moyen contestable; 
mais quoi que Ton pense du célibat du clergé, c'est au 
moins une règle de discipline qui n'a rien d'odieux ni 
d'insensé. Quant à la vente des dignités ecclésiastiques, 
quant à la simonie, quoi de plus sage et de plus honnête 
que de l'abolir? Pour réussir dans tout cela, qu'il ait fallu 
ramener les clergés nationaux sous l'autorité des conciles 
d'Italie, et rompre les liens qui assujettissaient les Églises 
aux pouvoirs politiques par l'usage des investitures, 
la conséquence était inévitable; les moyens sortaient de 
la nature des choses. Enfin, la lutte une fois commencée, 
qu'on en soit venu à mettre le pouvoir spirituel en pré- 
sence du pouvoir temporel, à revendiquer pour le sou- 
verain pontife, sur les points contestés, le droit de déci- 
sion, quelle autre manière de terminer le débat? Qui 
pouvait prononcer, hormis le juge spirituel, quand il 
s'agissait du titre et du devoir des évôques? Ceux donc 
qui, tels que saint Anselme, ont embrasssé la cause de 
Rome, sont assurément irréprochables, et parce qu'ils 
obéissaient à une sincère conviction, et parce qu'ils op- 
posaient au fait une idée de droit. Non-seulement pour 
le catholique fervent, mais pour le philosophe spiritua- 
liste, mais pour tout esprit libéral, la cause de l'Église, à 

23 
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cette époque, mérite la sympathie et le respect. Et qui ne 
croit lire, sur son drapeau, ces mots sacrés : Résistance 
à l'oppression ! 

Nous ne refaisons pas une théorie à l'usage de l'Église 
romaine. Nous parlons d'après des documents authen- 
tiques. Grégoire VU, dans ses actes et dans ses lettres, 
expose avec beaucoup de force et de clarté les principes 
mêmes de sa conduite \ Deux prélats éminents du on- 
zième siècle se sont faits les théologiens et les publicistes 
de la politique du saint-siége : Pierre Damien et Anselme 
de Lucques ont laissé des écrits remarquables où tout est 
soutenu et expliqué. Treize papes, de 1045 à H24, ont 
agi, régné, vécu pour le triomphe de la même cause. 
C'est pour elle qu'a souffert notre Anselme, plutôt dans 
un esprit de dévouement et de soumission, que de domi- 
nation et de propagande. Ces autorités et bien d'autres 
auraient dû, ce semble, concilier à leur cause l'opinion 
du monde. Et pourtant les événements n'ont pas donné 
raison à la puissance des papes. La civilisation, en se 
développant, l'a diminuée au lieu de la grandir. Ses an- 
tiques prétentions ont disparu. Les écrivains, qui, depuis 
deux ou trois siècles, donnent le ton à l'Europe, atta- 
quent ce qu'ils appellent la politique ultramontaine. Ce 
n'est pas la révolution française, çe n'est pas la philoso- 
phie du dix-huitième siècle, c'est la critique ferme et 

- 

sensée des meilleurs esprits du dix-septième, ce sont les 
excellents jurisconsultes, les historiens judicieux, les 
hommes d'Etat habiles, qui se prononcent unanimement 
contre la puissance spirituelle, et pendant longtemps la 

1. Voyez seulement l' Histoire de Grénoirc VU dans la traduction de 
M. Jager, Introd., p. xv, xxiij, xxxij, xxxv, et dans le récil, p. C2, 
172, 881, 525, 565 (édit. de 1842) ; et passim. 
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mémoire de Grégoire VII a plus embarrassé qu'enor- 
gueilli les défenseurs de l'Église. La perplexité de Bos- 
suet est visible lorsqu'il touche à ces questions 1 . 

On reconnaîtra pour l'Église, nous osons l'espérer, 
dans cet ouvrage, une équité bienveillante, même une 
véritable sympathie. Est-ce donc que nous nous inscri- 
vions en faux contre le jugement traditionnel de l'esprit 
français? Nous déclarons-nous ultramontain? Nulle- 
ment. Nous aspirons à l'impartialité. 

On peut, dans une discussion théorique, réduire un 
parti à sa cause, et cette cause à une idée. On fait aisé- 
ment abstraction des sentiments et des actions des 
hommes, de tous ces faits issus de la volonté, et qui en- 
noblissent, ou dégradent les principes au nom desquels 
ils se produisent. Mais dans le champ de la réalité, c'est 
sur l'ensemble des faits et des idées que porte le juge- 
ment des contemporains et môme de la postéri té. Souvent, 
l'imagination séduite par des qualités brillantes, l'huma- 
nité émue par de grandes infortunes, la conscience sou- 
levée par des actes odieux, dictent ce jugement et font 
taire la raison. Le parti de l'Église n'a pas toujours, sous 
ces points de vue, échappé à une sévérité légitime. Je 
sais qu'on a plus exigé de lui que des pouvoirs séculiers. 
L'incrédulité exalte quelquefois lamission du clergé pour 
le mieux accabler. Mais, enfin, le plus équitable ne sau- 
rait absoudre à toutes les époques et dans tous ses chefs 
la conduite de l'Église. Qui peut voir, par exemple, sans 
indignation, Grégoire, dans la forteresse de Canossa, se 

- 

\ . Lorsque M. f abbé Rohrbacher impule à Bossuet des mensonges, 
il a tort assurément. Mais il est plus dans le vrai quand il l'accuse 
û? embrouillements (ouvr. cité t. II, p. 295), 
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complaire insolemment aux humiliations cruelles qu'il 
inflige à l'empereur Henri IV? 

Cependant, là n'est pas encore le grief fondamental 
devant l'opinion du monde. Écartons les torts acciden- 
tels ; recherchons ceux qui naissaient de la situation de 
l'Église de Rome. 

C'est l'ordinaire faiblesse de l'humanité que de confon- 
dre cl de renverser dans l'action les relations régulières 
dos choses. L'accessoire devient principal, le moyen rem- 
place le but. Ainsi une réforme morale devait être le pre- 
mier objet d'une politique chrétienne au onzième siècle; 
mais elle ne pouvait s'opérer que par la prédominance 
du saint-siége; comme tous les pouvoirs delà terre, les 
papes étaient donc conduits à chercher leur agrandisse- 
ment. « Grégoire VII, dit Bayle, qui a été le principal 
promoteur d'une conquête, ouvrage plus glorieux que 
celle des Alexandre et des César, doit avoir place parmi 
les grands conquérants. » Qui pourrait. prétendre que 
l'intrépide pontife, et ses fidèles successeurs, et ses fidèles 
lieutenants, n'aient pas souvent interverti les rôles, et, 
mettant la réforme au second rang, poursuivi d'abord le 
pouvoir, et fait du moyen le but, à la manière des ambi- 
tieux? Au vrai, l'amour d'une cause spéculative ne suffit 
pas pour engendrer les actes de dévouement, d'audace et 
d'opiniâtreté, nécessaires à son triomphe; il faut encore 
la passion, et la passion ne prend les idées que pour ses 
prétextes. En se disant, en se croyant désintéressée, elle 
remue le monde pour son plaisir. C'est l'action qui la 
tente, encore plus que le résultat final de l'action, et la 
blanche tunique du lévite ne cache pas toujours un cœur 
moins sensible aux charmes du pouvoir et de la renommée 
que la brillante cuirasse du guerrier. 



Digitized by Googl 



DES DEUX PUISSANCES. 3o7 

De là le penchant des historiens et des moralistes à 
prononcer, contre certains héros de l'Église, ce sévère 
jugement philosophique, dont il est d'usage d'accabler 
les grands hommes et de poursuivre la gloire. On l'ag- 
grave encore quand on l'applique à ceux que leur profes- 
sion oblige aux dehors de l'humilité. Il y a, entre les en- 
gagements modestes de la vie religieuse et les violences 
inséparables de la vie active, un contraste qui prête à la 
satire, et dont on abusa souvent contre l'Église. Mais 
n'a-t-elle pas provoqué ces attaques en prétendant ren- 
fermer dans sa constitution et reproduire dans sa con- 
duite un caractère de divinité, qui ne peut appartenir 
qu'à son fondateur et à ses dogmes? Nous touchons ici à 
un point fondamental, peut-être au côté faible de la cause 
que nous avons jusqu'à présent paru défendre. 

L'Église peut être considérée sous deux points de vue. 
Entre ces deux points de vue, on propose l'option. 

L'Église est-elle une pure institution politique, orga- 
nisée pour la garde de la vérité divine, chargée ainsi 
d'une cause sainte, mais en elle-même et dans sa con- 
duite justiciable du bon sens de l'humanité comme toute 
autre puissance constituée? Ou bien, est-elle l'autorité 
du dogme rendue visible, la religion vivante, la vérité 
incarnée, en telle sorte que, non pas les membres indi- 
viduels de l'Église, mais que l'Église en elle-même soit 
parfaite, et que le pouvoir spirituel, divinement institué, 
divinement inspiré, soit dans sa parole et dans son esprit 
la représentation adéquate de son divin fondateur? La 
seconde hypothèse est donnée souvent aujourd'hui 
comme orthodoxe; mais nous raisonnerons successive- 
ment dans les deux suppositions. 

Suivant la première, quelque sacré que soit le dépôt 
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qui lui est confié, l'Église n'est qu'une institution sociale, 
et ses grands ministres ne sont que des hommes d'État. 
A ce point de vue, quel est sur eux le jugement qu'auto- 
rise l'histoire, et que dicte l'esprit impartial de notre 
époque ? 

L'Église a eu raison d'en appeler du jugement du dix- 
huitième siècle. C'était le temps où les plus éminents 
esprits, refusant de se placer sur son terrain, lui appli- 
quaient la règle de leur incrédulité, et, à cette mesure, 
une institution religieuse, quelle qu'elle soit, n'est plus 
même compréhensible. Les meilleurs écrivains ne s'iden- 
tifiaient jamais alors avec les générations d'un autre âge, 
laissant entre eux-mêmes et le passé toute la distance qui 
sépare un juge d'un accusé. Or il n'y a pas de justice en 
histoire sans sympathie; et, avec l'équité, l'intelligence 
échappe à celui qui ne sait pas, au moins par l'imagina- 
tion, vivre quelques moments de la vie des hommes qui* 
ne sont plus. C'est ce qu'on eût demandé vainement à 
Hume et à Voltaire, pour ne citer que des esprits supé- 
rieurs. Aussi, pendant de longues années, l'histoire a- 
t-elle été écrite avec sévérité pour l'Église. Mais cette 
sévérité n'est pas uniquement le fait des philosophes 
modernes; elle se retrouve chez des historiens peu sus- 
pects de philosophie. Nous ne parlons pas des écrivains 
protestants : l'injustice leur serait permise, si elle pouvait 
l'être. Mais les publicistes et les jurisconsultes monar- 
chiques, mais les amis des droits populaires ont tous pris 
parti contre la puissance spirituelle; et l'Église a été 
tour à tour attaquée au nom du pouvoir et au nom de la 
liberté. Elle pourrait dire que l'histoire n'a été écrite que 
par ses adversaires. 

Mais, depuis qu'une réaction s'est fait sentir, les rôles 
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ont changé et Ton a retourné l'objection. S'il est vrai 
que jusqu'aux temps modernes l'ignorance, la passion et 
la violence aient tout dominé, que ne devez-vous pas, 
a-t-on demandé, à une institution spirituelle dans son 
principe; aune autorité gardienne des études civilisa- 
trices; à un pouvoir qui, pour toute la durée du moyen 
âge, a conservé le culte du savoir et des lumières rela- 
tives; qui, seul, enfin, a pu résister à des tyrannies bar- 
bares, et gourmander les oppresseurs de l'humanité ? On 
a donné ainsi au clergé, pendant une suite de siècles, 
un rôle tout libéral ; on a rapporté à ses efforts tout le 
perfectionnement de la société. On l'a dépeint comme 
ayant longtemps représenté seul la puissance de la 
pensée. C'est dans ses mains qu'aurait résidé le dépôt de 
la dignité humaine. Ce point de vue ne manque pas de 
vérité, et il doit plaire à quiconque fait gloire d'unir les 
croyances chrétiennes de tous les temps au goût des 
nobles institutions du nôtre. 

C'est, en effet, à l'origine de notre histoire, un frappant 
spectacle que l'établissement à peu près simultané des 
monarchies germaines et des Églises nationales; car, 
bien que le christianisme ait précédé Pharamond dans 
les Gaules, les Églises n'y prirent, comme institution, 
une forme arrêtée et durable qu'à partir de Clovis. D'un 
côté est la force, avec tous les excès qui signalent son 
passage sur la terre; de l'autre, la pensée, avec les 
mœurs douces et les habitudes régulières qui lui servent 
du cortège. Ici se déploie la barbarie franke ; là se montre 
encore la civilisation gallo-romaine. Ici point d'autre 
ordre que le vasselage, cette subordination qui vient des 
régions transrhénanes, et qui s'unit à la distribution 
des terres conquises entre les artisans de la conquête; là 

♦ 
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un reste de liberté municipale s'abrite à l'ombre de 
Fépiscopat, qui, du moins, soustrait à l'oppression armée 
le territoire des cités et les biens consacrés au temple. 
En regard de cette grandeur sauvage qui ne peut man- 
quer à une race faite pour le commandement et pour la 
victoire, se redresse en chancelant la grandeur morale 
d'une civilisation qui tombe et d'une religion qui s'élève, 
se protégeant l'une l'autre, à défaut de la force dont 
l'une ne sait plus, dont l'autre ne saurait pas user. Et 
toutes deux succomberaient bientôt, si la foi n'étendait 
sa main sur le front des vainqueurs, et ne le courbait, au 
moins par instants, devant les autels des vaincus. On 
peut dire que le baptême de Clovis donna aux peuples 
leur seule sauvegarde contre les dernières violences de 
la tyrannie. Il n'empêcha pas la servitude, mais il l'adou- 
cit; du moins, les esclaves lui durent-ils quelques 
moyens de défense, qui longtemps restèrent dans les 
seules mains du clergé. Cette époque étrange a rencontré 
un admirable historien , Grégoire de Tours, lui-même 
digne représentant, dans sa personne, de l'institution de 
l'Église, ou, si l'on veut, de la pensée morale au milieu 
d'une société barbare. Et ces tableaux ont, à leur tour, 
trouvé de nos jours un admirable peintre ; M. Thierry a 
su, des matériaux recueillis par l'érudition historique, 
former un corps « auquel, pour répéter une de ses ex- 
pressions, est venu le souffle de vie par l'union de la 
science et de l'art 1 . » 

- 

Mais le monde n'est pas resté tel que l'a connu Gré- 
goire de Tours. Le pouvoir temporel n'est pas éternel- 
lement demeuré ce que l'avait fait la conquête ; il a élé 

1. Récits des Temps mérovingiens. Introduction. 
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autre chose que la violence organisée. II s'est peu à peu 
modéré , civilisé , éclairé. Guidé par son intérêt véri- 
table ou par une inspiration plus haute, il a conçu ridée 
et le besoin de Tordre, et d'un ordre plus général peut- 
être que celui de l'Église môme. L'ordre politique, en 
effet, comprend l'Église dans son sein, et le pouvoir tem- 
porel, sous ses formes diverses, est devenu l'instituteur 
ou le défenseur de toutes les garanties sociales; institu- 
teur souvent oppressif, défenseur souvent passionné, 
mais qui, marchant peu à peu vers le droit commun, 
vers le règne de la loi, a, sarts peut-être le prévoir, 
beaucoup fait pour la liberté de la raison et de la con- 
science, c'est-à-dire pour l'intérêt spirituel aussi de la 
société. De son côté, celle-ci n'est pas resiée ce troupeau 
de vaincus humiliés ou de serfs tremblants qui ne sa- 
vaient se protéger eux-mêmes. Elle aussi, elle a re- 
dressé la tête; ses yeux se sont ouverts, ses mœurs se 
sont ennoblies, sa condition s'est relevée. En partie par 
l'influence du clergé, mais aussi, il faut bien le dire, par 
des influences différentes et quelquefois contraires, elle 
s'est améliorée et instruite; elle s'est rangée autour du 
pouvoir laïque, le secondant, le contenant, le combattant 
tour à tour. Comment supposer que l'Église ait été l'uni- 
que ressort de la civilisation moderne? Le travail maté- 
riel, les développements de l'industrie et du commerce 
ne viennent pas de la spiritualité, et en améliorant les 
conditions, ils ont adouci, régularisé les mœurs, et servi 
indirectement les développements de la pensée. La dé- 
couverte, ou plutôt la propagation du droit romain, a 
introduit, accrédité dans la société les maximes et les 
sentiments de l'ordre civil. De là, pour premier effet, la 
destruction ou la restriction des juridictions ecclésias- 
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tiques. La justice a été inaugurée sous son propre nom, 
en dehors du clergé, et c'est depuis lors, surtout, qu'elle 
semble vraiment la justice, tes lettres antiques, mieux 
connues et mieux cultivées, ont amené ces renaissances 
successives qui ont marqué le progrès des lumières et 
préparé l'émancipation de l'esprit humain. Ainsi peu à 
peu il se créa, en présence de l'Église, un monde poli- 
tique où la pensée morale tint une importante place, où 
se relevèrent par degrés les grands intérêts intellectuels 
de l'humanité. L'Église continua à s'appeler le pouvoir 
spirituel, lorsqu'elle ne l'était plus seule, ou, du moins, 
lorsqu'elle ne représentait plus qu'une idée de l'esprit 
humain, non l'esprit humain tout entier. Dès lors, la li- 
berté, qu'elle défendit, ce fut la sienne ; elle se mit en 
défiance de toutes les autres libertés; elle parut n'ad- 
mettre qu'à regret, ne comprendre qu'à demi ces nou- 
veaux devoirs sociaux qui naissaient autour d'elle. Les 
yeux fixés sur la cité de Dieu, elle sembla méconnaître 
cette cité nouvelle qui s'élevait sur la terre, et l'univer- 
salité lui échappa. Tout grandit, excepté elle, et elle ne 
s'en aperçut jpas. Elle laissa naître, en dehors d'elle et 
souvent contre elle, une nouvelle puissance, l'opiniondu 
monde. • 

En ces matières, on ne peut trop prendre ses sûretés. 
La pensée peut si facilement être méconnue; il faut la 
donner avec sa nuance exacte. Si l'Église est restée im- 
mobile au milieu du mouvement social, si elle s'est 
laissé dépasser par la civilisation moderne, elle n'a pas 
cessé, du moins jusqu'au dix-septième siècle, d'offrir de 
temps à autre d'intéressants spectacles. Dans son sein, la 
sincérité des convictions s'est perpétuée à des degrés 
inégaux, mais elle n'a point péri ; quelques actes géné- 
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roux de résistance à la force se sont çà et là signalés. 
Sans parler de cette foule obscure de ministres modestes 
qui protestaient, par leurs vertus privées, contre les 
faiblesses des chefs de la hiérarchie, on peut citer d'ha- 
biles docteurs, de dévoués missionnaires, des écrivains 
puissants, de nobles pasteurs, dignes de vénération, 
même lorsqu'ils s'égarent et qu'ils confondent leurs 
passions avec leurs croyances. L'historien, depuis les 
temps où Grégoire de Tours résistait en face aux ini- 
quités du farouche Hilpérik, jusqu'au jour où nous 
avons vu un doux et bienveillant pontife outragé par les 
ingrats dont il avait préparé la délivrance, doit une 
sympathie respectueuse aux hommes grands ou bons de 
l'Église. Surtout c'est un devoir de ne, pas en croire 
aveuglément tous ces laïques, éclairés pour leur temps, 
qui, tantôt dans l'intérêt de la magistrature, tantôt dans 
celui de la royauté, ont souvent fait, des annales du 
monde, des mémoires contre le clergé. Enfin le despo- 
tisme n'est pas excusable, môme contre le despotisme. 

Cette impartialité n'est qu'un devoir ; l'Église la mé- 
rite, fût-elle ramenée au rôle d'une institution politique. 
A ce titre, elle a conservé cet honneur d'avoir pour prin- 
cipe l'idée de la domination la plus exempte d'intérêt 
vulgaire et grossier. Elle est établie en ce monde pour 
quelque chose qui n'est pas de ce monde : privilège ad- 
mirable, et qu'aucune institution n'a possédé, du moins 
au même degré. Mais une telle mission pourrait bien être 
au-dessus des forces humaines. Peut-être est-il difficile 
de la concilier avec tout le positif, avec tout le matériel 
d'une constitution, d'une hiérarchie, d'un gouverne- 
ment. Comment soutenir ce nom sublime : une puissance 
spirituelle ! Sur la terre, un pouvoir ne saurait être divin 
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que par son origine. Quoi qu'il prétende, il est encore 
humain, c'est-à-dire temporel et séculier, puisqu'il est 
sur la terre. Grégoire VII disait : « De môme qu'une 
chose spiritelle n'est visible que par une forme terrestre, 
et que l'âme ne peut agir sans un corps, de môme la re- 
ligion ne peut agir sans l'Église 1 . » Mais si l'Église est 
un corps, elle en a les infirmités et les misères. Le mira- 
cle de l'incarnation ne s'est fait qu'une fois. D'un autre 
côté, comme la nature primitive d'une telle institution 
est purement morale, la force lui est interdite. Ainsi 
désarmée, elle est exposée au danger de suppléer à la 
force par la ruse, de dérober le pouvoir, quand elle ne 
l'usurpe pas. Aussi a-l-on accusé tour à tour l'Église de 
tyrannie et d'intrigue, de persécuter ou de séduire; et, 
condamnée aux faiblesses de la politique humaine, elle a 
pu les pousser à leur dernier degré, précisément parce 
qu'elle est chargée d'une mission surhumaine. 

Je ne voudrais pas dire que le vaisseau de saint Pierre 
n'ait jamais touché ces écueils; sans insister, convenons 
que, prise dans l'ensemble et sur le pied d'une institu- 
tion sociale, l'Église a été un mélange de bien et de mal, 
de vérité et d'erreur, de justice et d'iniquité. Sous ce 
rapport, son royaume est de ce monde. 

Un seul fait est bien grave : c'est l'opinion universelle 
sur sa politique. La notoriété publique lui est contraire. 
Dès longtemps, hommes d'État, publicistes, historiens, 
ont regardé comme funeste sa domination, et dénoncé 
ses prétentions et sa conduite à la vigilance de tous les 
gouvernements. En dehors de l'hérésie, de l'incrédulité, 
(fe la philosophie, les meilleurs esprits, dans les conflits 

1. Voigl, llist.de Grégoire VIf % liv. v, p. 173. 
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entre les deux puissances, ont préféré le trône à l'autel. 
Les peuples redoutent comme un fléau le gouvernement 
ecclésiastique. La politique de l'Église n'a pas réussi; sa 
puissance est allée en décroissant dans tous les grands 
États, et les progrès des idées de gouvernement, d'ordre 
et de légalité, les progrès de la civilisation ont été mar- 
qués par les revers de la puissance spirituelle. Plus les 
gouvernements ont passé pour perfectionnés, plus ils en 
sont devenus indépendants. A mesure que l'autorité 
royale, la distribution de la justice, le règlement de la 
vie civile, la direction de l'éducation ont été affranchis 
de la domination du clergé, on a cru toutes ces choses en 
voie d'amélioration, et la société a paru s'élever. On le 
croit encore, malgré quelques écrivains ingénieux, mal- 
gré quelques réactions passagères. L'instinct des sociétés 
européennes les aurait-il donc trompées depuis quatre 
cents ans? 

Si, maintenant, nous passons à ce que j'ai appelé la 
seconde hypothèse, si nous la jugeons avec les idées que 
la première nous a suggérées, que devrons-nous penser? 
On sait qu'il s'agit de prendre au pied de la lettre la qua- 
lification de puissance spirituelle. Il faut y voir la vérité 
divine en action, la sainteté de la mission s'élendant au 
missionnaire. Dans ce système, toutes les fois qu'elle 
parle ou qu'elle agit comme Église, l'Église n'a rien d'hu- 
main. Son infaillibilité ne l'abandonne jamais; ses maxi- 
mes se lient à ses dogmes; sa politique est inspirée. 

Telle est la pensée de la doctrine nouvelle; jugez des 
conséquences. Il faut alors que toutes les thèses soute- 
nues par l'Église aient l'unité et la perpétuité qui sont 
les caractères de la vérité. Il faut que toutes ses entre- 
prises, fondées sur des prétentions inattaquables, triom- 
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phent au moins avec le temps, car sa cause est celle de 
Dieu même. Une main toute-puissante Ta lancée à tra- 
vers les siècles ; un miracle éternel protège l'institution 
contre laquelle l'enfer ne prévaudra pas. 

Or toutes les vérités métaphysiques qui constituent une 
religion sont, en leur qualité de vérités, invariables, éter- 
. nelles. La Trinité, la Rédemption, la mission du Christ, 
le Péché, sont des idées qui ne changent pas; elles ont 
traversé tous les orages de la pensée humaine. Elles sont 
ou doivent être, au sein du catholicisme, ce qu'elles ont 
toujours été. En est-il de même des maximes de l'Église? 
Elle a dit qu'elle disposait des royaumes, et que la terre 
étant à elle seule, elle en pouvait faire le partage; ose- 
rait-elle, aujourd'hui, le dire encore? Elle a réclamé le 
droit de prononcer l'indignité des rois et de les déposer 
à sa volonté ; cette prétention s'est condamnée elle-même 
au silence. Arbitre du bien et du mal, seul juge de ce 
qui est légitime, elle a parfois prêché aux sujets que leurs 
serments étaient de son ressort, et qu'elle pouvait les 
relever de la fidélité au souverain; on ne sait si elle le 
pense toujours, mais on sait qu'elle se tait sur ce quelle 
en pense. Elle a produit jadis une prétention plausible 
assurément, celle d'avoir la haute main sur la collation 
des bénéfices ecclésiastiques, et surtout des premières 
fonctions du ministère sacré; et aujourd'hui, dans la 
plupart des États catholiques, l'autorité spirituelle a 
renoncé même à la prérogative si naturelle de choisir 
seule les évêques. Bien plus, il est de grands États où 
c'est le pouvoir temporel qui les nomme. On pourrait 
passer en revue toutes les doctrines que l'Église a pro- 
duites dans le passé au sujet de ses droits; il n'en est 
aucune qu'elle n'ait modifiée, dissimulée ou abandonnée. 
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Ses droits ne sont-ils plus sacrés, les principes de sa 
constitution ne sont-ils plus invariables? Elle dépend du 
temps, elle s'accommode aux circonstances : comment 
donc, à la juger dans les faits, reconnaître la vérité 
sainte là où l'immutabilité n'est pas? Évidemment les 
principes constitutifs du pouvoir spirituel n'ont point la 
rigidité du dogme; et la règle de la politique religieuse 
n'est au fond que la prudence. Sur ce pied-là, l'Église 
redevient ce qu'elle prétendait ne pas être, une institu- 
tion humaine. 

Mais laissons le fait, et voyons le droit. Quel serait le 
fond de la doclrine? L'Église est une autorité infaillible. 
En quoi est-elle infaillible? En matière spirituelle appa- 
remment. Or quelles sont les questions qui s'agitent dans 
le monde entre les sociétés et les pouvoirs? Des questions 
qui touchent par leurs conséquences à des intérêts maté- 
riels, soit; mais est-ce tout? N'ont-elles rien de spirituel? 
Ne s'y agit-il pas de bien et de mal, de juste et d'injusie, 
du saint et du profane? # Et la puissance spirituelle n'in- 
terviendra-t-elle pas en des questions semblables? Seul 
juge qui possède une loi certaine, son autorité s'étend à 
tout le ressort de la conscience. Elle est dépositaire et 
vengeresse de la règle des actions; juridiction lui a été 
donnée sur les sentiments et sur les croyances; ce qu'on 
appelle le pouvoir des clefs n'a point d'autres limites que 
la vérité même en matière spirituelle, en toute matière 
dont connaît le pape en consistoire, l'Église en concile, 
le prêtre au confessionnal. Il n'y a donc point en prin- 
cipe d'objection possible à la suprématie du pouvoir spi- 
rituel pour quiconque admet l'infaillibilité de l'Église. 
Sa suprématie est universelle; l'infaillible doit être 
absolu. « Le Seigneur, dit Grégoire VII dans une 
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lettre célèbre, a dit lui-môme dans l'Évangile : « Tu 
« es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise. Je 
« te donne le pouvoir de lier et de délier dons le ciel et sur 
« la terre. » Dans ce passage, est-il fait une exception 
en faveur des rois 1 ? » Le système de gouvernement 
qui résulte de là, il faut l'appeler par son nom : c'est la 
théocratie. 

Ici je retrouve le sentiment universel. Comment la 
théocratie est-elle vue de par le monde? Non-seulement 
les peuples la détestent, mais tous les gouvernements es- 
timés s'en défendent. Plutôt que de s'y soumettre à un 
degré quelconque, on a mieux aimé subordonner le pou- 
voir spirituel au temporel et l'autel au trône, exagérer 
même les droits du gouvernement en matière religieuse, 
comme en Angleterre, en Hollande, en Prusse; la France 
et l'Autriche catholique ont limité par la prérogative 
royale la puissance ecclésiastique. Non contente de ces 
précautions séculaires, la France s'est couverte par toute 
une révolution. Pour soutenir contre de tels exemples la 
théocratie, il faut dire que ce sont là les pays les moins 
légitimement gouvernés, et citer pour modèles l'Espagne 
et le Portugal, tels que nous les avons vus, ou certains 
États de l'Italie. Il faut admettre et défendre des proposi- 
tions comme celle-ci : « Tout gouvernement protestant 
est de sa nature une absurdité et une tyrannie 5 . » Même 
dans le triste temps où j'écris, ces choses ne peuvent se 

1. Epist., vin, 21. Vouez aussi ibid. } iv , 2. 

2. Nohrbacher, Des rapports naturels entre les deux puissances (t. II, 
p. 219). Cf. la thèse du Itosauct : Perfactum regimen, quoil atlinet 
ad nrdinem et jura societatis liumana 1 , sine'vero sacordolio ac sine 
vera religione esse polest (Dcfcus. decl. rlrr. Gall., lib. I, s. n, c.ip. 5, 
p. (ï* 5) . 
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soutenir sérieusement. Ajoutons que l'Église n'accepte 
pas ce nom de théocratie ; elle aperçoit le piège, et dé- 
savoue l'ambition qu'on lui prête. 

C'est que la théocratie est en elle-même une idée 
fausse et sacrilège. Un pouvoir théocratique serait en 
principe illimité; il devrait être infini. Ce serait sur la 
terre le despotisme par essence. La Providence elle-même 
n'a point ainsi constitué le monde. Elle ne l'a pas mis 
sous le pouvoir absolu; elle a voulu la liberté de l'homme. 
Le monde, ce type du gouvernement suprême, n'est pas 
despotiquement gouverné. La raison infinie n'a point 
choisi le pouvoir infini. Lors donc que l'homme conçoit 9 
le pouvoir comme théocratique, il le conçoit nécessaire- 
ment tout autre que Dieu même, et, dans son impiété, il 
aspire à la toute-puissance, et ne réalise que la tyrannie. 
Tous les pouvoirs sont de Dieu, mais aucun pouvoir n'est 
Dieu, et il n'y a que le divin d'infaillible. 

La théocratie, s'il elle existait, serait donc un men- 
songe. Elle serait le nom d'un despotisme infini dans ses 
droits, fini dans sa nature, un droit divin, un fait humain, 
quelque chose enfin d'insupportable; de tellement insup* 
portable, que ceux qui admettent l'infaillibilité en ma- 
tière de dogme, c'est-à-dire tous les catholiques, l'ont 
proscrite en général de tout ce qui n'est pas le dogme. 
On -a soustrait les questions politiques à la juridiction 
spirituelle, sans se demander si ce n'était pas nier que, 
dans ces questions, la vérité et la conscience fussent ja- 
mais engagées. On a ainsi mieux aimé exclure en. appa- 
rence des choses humaines l'élément divin et éternel, 
que de s'exposer à livrer l'empire des réalités sociales à 
une autorité qui introduirait dans la politique l'idolâtrie 
qu'elle a bannie de la religion. Soyons juste, l'Église a 

24 
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rccidé devant cette tyrannie qui pouvait sortir de quel- 
ques-unes de ces doctrines. Elle n'a point réclamé tout 
ce qu'elle soutenait. Elle a abusé quelquefois comme tous 
les pouvoirs ; mais, le plus souvent, elle a été mo- 
dérée. 

C'est ce danger d'un despotisme incomparable qui a 
inspiré et autorisé la répugnance des sociétés modernes 
pour l'extension du pouvoir spirituel. Elles ont senti que 
le principe théorique de ce pouvoir menaçait leur liberté, 
plus que l'autorité, souvent capricieuse et brutale, des 
gouvernements. Ce n'est pas la seule fois que l'esprit li- 
béral s'est trouvé d'accord avec le pouvoir royal. Ces pu- 
• blicistes, accusés de servilité pour être venus en aide à 
la monarchie contre l'Église, étaient les promoteurs in- 
directs de l'esprit libéral ; et la philosophie n'a pas tou- 
jours eu tort de se ranger du côté des rois et des parle- 
ments, car elle défendait ainsi la nationalité des gouver- 
nements et une certaine liberté de la pensée. 

Ainsi et pour conclure, la théocratie absolue serait un 
effrayant despotisme. Les écrivains qui ne répondent de 
rien peuvent s'amuser h la prêcher par amour pour la 
logique extrême; l'Église ne la revendiquera pas. La 
pure suprématie spirituelle est un principe moins outré, 
plus acceptable, plus doux; mais, par ses conséquences, 
réduite même à l'action d'un pouvoir indirect, elle en- 
gendrerait encore de grands excès, si elle était pratiquée 
comme elle est conçue. Heureusement tempérée par 
l'usage, limitée par la nécessité, elle se voile et se mo- 
dère. Il y a pour leschoscs humaines une sagesse qui do- 
mine la logique, et les apparentes inconséquences de 
l'une valent mieux que les spécieuses déductions de 
l'autre. C'est ce bon sens pratique qui, par des transac- 
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lions successives, amène à vivre en paix l'esprit de l'Eglise 
et l'esprit du siècle. 

Au moyen âge, sous cet empire de la violence, la puis- 
sance spirituelle était la seule forme que pût prendre la 
liberté de l'esprit ou du principe moral de la sociélé. Le 
spiritualisme n'avait pas d'autre asile que les temples. 
Depuis la réforme et surtout depuis la renaissance, il 
s'est sécularisé. La société laïque, en se développant, en 
se complétant, l'a conçu et suscité dans son propre sein, 
et désormais, dans l'omnipotence de l'Église, ce n'est 
plus une protection que trouveraitle génie de l'humanité. 
Telle est la transformation des temps. Ainsi la puissance 
du clergé a été légitimement ramenée dans l'intérieur du 
sanctuaire. Là, plus restreinte et plus pure, elle conserve 
pour les âmes d'immenses ressources de méditation, de 
réformation, d'apaisement. Dans l'heureuse impuissance 
d'être oppressive, elle promet à la religion de longs et 
paisibles jours d'empire sur le cœur des nations. 
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CHAPITRE II 



DES OUVRAGES DE SAINT ANSELME ET DE 
SA PHILOSOPHIE EN GENERAL. 

Pour apprécier saint Anselme, on pourrait s'en tenir 
au jugement des écrivains du moyen âge. Voici ce juge- 
ment tel qu'il résulte de leurs divers témoignages. « La 
philosophie, c'est-à-dire la sagesse, est venue des Chal- 
déens, par l'intermédiaire de différents peuples, chez les 
Francs d'Occident, et en dernier lieu, dans les Gaules, 
aux jours de ces hommes illustres : Bérenger, Manegold, 
Lanfranc, Anselme 1 . Tout entier à la théorie céleste, An- 
selme, puisant h la source de la sagesse, répandit large- 
ment les flots de miel de la science. Il pénétra habile- 
ment les obscurités de la sainte Écriture 2 . Nul de son 
temps ne fut aussi curieusement docte, nul plus profondé- 
ment spirituel 3 . Éloquent même dans le commun lan- 
gage, éminent par la sainteté, éminent par l'étude des 
lettres, connu, aimé, célèbre dans la Normandie, dans 

1. Chrome. Alberici Triumfont. mon., D. Bouquet, t. XI, p. 358. 

2. Cœlesli théorise omnhnodo inhacsit, et ex uberrinio foute sopliiae 
melliflua doctrinae fluenta copiose profudit. Ord. Vit., iv, t. II, p. 245. 

3. Nemo tam anxie doctus, nemo taui penitus spirilualis. Malm., Gest. 
iv, p. 123. 
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la France, dans la Grande-Bretagne 1 , ce fut un magnifique 
docteur de l'Eglise 8 . Ce fut le philosophe du Christ \ Il 
obtint en partage un grand nom près de celui des grands 
hommes qui sont dans le ciel 4 . » 

L'écrivain, l'homme de lettres, le théologien, le phi- 
losophe, le saint, tout ici est indiqué. Nous étudierons 
rapidement l'écrivain et l'homme de lettres pour insister 
davantage sur le reste, en remarquant qu'ici la sainteté 
se mêle à tout, 5 . Anselme n'a point laissé d'ouvrage qu'on 
ne pût regarder comme un ouvrage de piété. 

Saint Anselme a précédé de très-peu le moment où la 
philosophie scolastiquc, prenant sa forme et son carac- 
tère, a marqué d'une commune empreinte tous les esprits 
dont elle s'est emparée, et introduit dans la littérature 
une grande monotonie. Mais, quoiqu'on pressente dans sa 
manière d'écrire et de discuter le goût et la méthode qui 
allaient bientôt dominer la science, il appartient cepen- 
dant encore à une époque où la pensée, moins contrainte, 
se produisait avec plus de naturel; et son penchant le 
portait à se livrer ingénument, librement, aux recher- 
ches de la réflexion et aux inspirations de la raison. Il 
porte le joug léger de l'Évangile, mais il n'a reçu celui 
d'aucun maître, il ne compte avec aucune école. S'il n'est 

» 

1. Eloquentia etiam in communi loquela profluens. Mal m., Gcst, 
Pont,, i, p. 229. Eadm., Ilist. nov., p. 33. 

2. Aba?l., Op., Ep. 21, p. 334. 

3. Christi philosophas. Malt. Paris, p. 63, édit. 1640.— Henr. 
Huntingd., D. Bouquet, t. XIII, p. 34. 

4. Sortitus est nomen grande juxta nomen magnorura qui sunt in 
cœlo. Bromton, Chron., Scr. x, p. 1003, ou Guill. Neubr., i, D. Bou- 
quet, t. XIII, p. 94. 

5. Consulter sur les ouvrages de saint Anselme le travail détaillé et 
exact de M. Charma (11" part, et notes, p. 85-260). 
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pas toujours exempt de formalisme logique, s'il abuse par 
moments de la déduction, il ne se condamne pas à cette 
uniformitédequestionsprévues, d'expressions techniques, 
de procédés pédantesques, qui rendent la scolastique si 
rebutante et quelquefois si vaine. Ce n'est pas un con- 
troversiste qui toujours attaque ou riposte, c'est un soli- 
taire qui pense et qui enseigne. Tout chez lui est spon- 
tané sous la loi chrétienne. Il est moine et docteur; mais 
il est lui-même, et son talent y gagne comme sa philoso- 
phie. It faut regretter que, plus tard, l'empire croissant 
de l'esprit des écoles, ces métropoles de la république 
des lettres, ait peu à peu assujetti la pensée à une marche 
et à une diction officielles, qui ont fait de ses travaux une 
science occulte pour le sens commun de l'humanité. Il 
me semble qu'avant la fin du douzième siècle, le moyen 
Age était en voie de produire une littérature plus digne 
de ce nom que celle qui a succédé, s'il est permis d'es- 
pérer une littérature là où manque une langue na- 
tionale. 

Réunissons-nous en effet les ouvrages d'Anselme, con- 
sidérons-nous son talent dans toutes ses applications, 
nous ne trouvons pas un maître en théologie seulement, 
mais un écrivain et quelquefois un orateur. Sa vie nous 
a appris qu'il connaissait le cœur de l'homme, qu'il sa- 
vait en comprendre les misères, en toucher les passions, 
en diriger les mouvements; que son âme, pleine d'amour, 
ne se fermait à aucune souffrance. Comment ne rencon- 
trerions-nous pas dans ses ouvrages, avec la sagacité du 
moraliste, cette émotion de la charité qui se communique 
en s'épanchant, et qui rend la parole émouvante à son 
tour? Ses œuvres de pure spiritualité, à travers les subti- 
lités inévitables et les redites obligées, malgré l'abus des 
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exclamations et des apostrophes, sont souvent louchantes, 
et fourniraient interne aujourd'hui d'excellents livres de 
piété. On a fait des éditions presque innombrables de ses 
Méditations 1 , et elles ont été fréquemment traduites; elles 
Font été encore il y a peu d'années, et je serais étonné 
si ce recueil, vicux-de six ousept siècles, n'avait pasquelque 
prix encore, pour ceux qui savent goûter V Imitation de 
Jésus-Christ et Y Introduction à la Vie dévote de saint Fran- 
çois de Sales. 

Ces Méditations, qu'Anselme ne distingue guère de ses 
Oraisons, « destinées, dit-il, à exciter dans l'àme l'amour 
et la crainte de Dieu, ne doivent pas être lues dans le tu- 
multe, mais dans le calme; avec rapidité, mais peu à peu; 
de suite, mais par fragments, et en commençant, en finis- 
sant là où il plaît de le faire 2 . » Ce conseil qu'il donne 
dans un intérêt spirituel, le goût aussi et la critique le 
pourraient répéter; car on trouverait un peu de longueur 
et de monotonie dans ces compositions légèrement dé- 
clamatoires; mais il y a du mouvement, l'accent d'une 
véritable ferveur, çà et là quelques beaux traits. C'est 
toujours, dans les Méditations, une interpellation véhé- 
mente à l'âme pécheresse, ou une invocation au Dieu ré- 
parateur. Quant aux Oraisons, elles sont adressées à la 
Trinité, au Christ, à la Vierge, à la Croix, aux Saints. 
Quoique souvent réimprimées, elles me paraissent infé- 
rieures aux Méditations, et elles manquent un peu de ca- 
ractère. Ce sont des thèmes de dévotion et d'ascétisme 
qui iraient à tous les prêtres. On regrette de n'y rien ren- 

1. Méditation* de saint Anselme, traduites par H. Denain (Paris, 
18 48 ;in-12). — Voy. VHist. litt. de la France, t. IX, p. 432. 

2. Prolog, , p. 202. — Médit., p. 202-243. — Orat., p. 244-302. 
Cf. Hasse, Awtelm., t. I, lib. i, ch. 8, p. 170-232. 
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contrer qui peigne l'homme et rappelle ses sentiments 
individuels ou les événements de sa vie. Il parle pour le 
chrétien abstrait, ou plutôt il le fait parler. Aussi, qui ne 
les lira point par pratique de dévotion, qui ne les récitera 
pas comme une prière, ainsi que faisait Thomas Becket 
avant de dire sa messe, n'évitera pas d'y rencontrer 
l'ennui. Mais de telles œuvres n'ont point été écrites 
pour divertir l'esprit. Il s'y agit de l'âme et non du 
goût du lecteur. Ce ne sont pourtant pas des composi- 
tions négligées. Les effets de style abondent; mais 
ils sont un peu cherchés , et l'élégance est artificielle. 
Depuis les anciens, on n'a guère écrit en latin naturel- 
lement. 

Les Homélies et les Exhortations ressemblent plus à 
des prônes qu'à des sermons. Elles roulent toutes sur un 
passage de l'Écriture, dont elles offrent le commentaire 
, littéral et spirituel x . Anselme y montre la finesse de son 
esprit, une vraie connaissance de la Bible, enfin un assez 
grand fonds d'instruction. Quoique, apparemment, avec 
quelques recherches, on dût retrouver ce qu'il emprunte 
aux commentaires de Jérôme et d'Augustin, il ne les t 
cite pas cependant, non plus qu'aucun Père de l'Église. 
Il est ennemi de toute citation, si ce n'est de l'Écriture 
sainte. Tout ce qu'il a composé comme prédicateur sera 
lu avec plus de curiosité que de plaisir, et tout y atteste 
l'intention d'instruire plutôt que d'émouvoir: l'élo- 
quence de la chaire n'est pas là. Je ne le dis point comme 
une critique, car l'auteur ne s'est point proposé l'effet 
oratoire, et il faut juger les ouvrages dans l'esprit où ils 

1. Homil.et Exhort., p. 155-193. Cf. Hasse, Anselm., t, I, lit), i, 
ch. 8, p. 153-165. 
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ont été conçus. Ceux-ci appartiennent plus à renseigne- 
ment qu'à la prédication l , 

A parler franc, c'est de loin en loin que brillent dans 
les œuvres d'Anselme de vraies beautés littéraires. Les 
idée? sont toujours élevées, rarement originales. Quoique 
juste et soignée, affectée quelquefois, l'expression est ra- 
rement pittoresque; il n'y a point trace d'une forte ima- 
gination, et le talent, ou plutôt l'effet, n'y vient que de 
la vérité du sentiment. L'écrivain est un peu froid, mais 
l'homme est ému. Ses grands traités de philosophie mis 
à part, il me semble que les lettres d'Anselme sont ce 
qu'il a fait de mieux. Lorsqu'un homme supérieur a 
laissé une correspondance, il est rare qu'elle ne vaille 
pas tous ses ouvrages. Les richesses qu'en ce genre nous 
a léguées le moyen âge sont immenses; la critique et 
l'histoire en ont largement profité. C'est une littérature 
tout entière. N'espérez pas, cependant, y trouver les 
qualités éminentes du genre épistolaire, la vivacité sim- 
ple, la variété, la naïveté, l'abandon. Oubliez surtout 

1. On a joint à cetle partie de ses œuvres des poésies, ou, plutôt, 
des vers, pour nous d'une authenticité plus que douteuse, et d'un 
mérite fort inférieur à sa prose. C'est le lot de presque tous les vers de 
ce temps-là. On n'en composait guère que pour montrer son savoir- 
faire, et parce que c'était une manière un peu plus difficile d'arranger 
les mots, ainsi qu'à d'autres époques on faisait des bouts rimés et des 
acrostiches. Mais la poésie manque à tout cela. 11 y a cependant une 
longue pièce, De Contemptu Mundi, qui renferme quelques vers bien 
tournés, et qui rappelle la satire de Doileau sur les femmes. On l'at- 
tribue à Roger de Caen ou bien à Alexandre Neckam ; nous pensons, 
avec les auteurs de Y Histoire littéraire, que rien ici n'estd' Anselme. Cepen- 
dant Orderic Vital dit qu'il était poëte, et on lui attribue des vers en 
l'honneurde son prédécesseur Lanfranc (t. IX, p. 4 35 et 442. — Ans., Op., 
Mythm., p. 272 et 286. — Hymn. et Psalt., p. 303. — De Contemptu 
Mundi, p. 195. — Ord. Vit., vm, t. III, p. 309. — Lanf., Op., édit. 
D'Achery, p. 17. — Wright, Biog. Brit. lit., p. 452). 
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les lettres de Cicéron. Les lettres des hommes du moveu 
fige ne sont pas en langue vulgaire. Or, quelque facile- 
ment qu'ils écrivent le latin, c'est l'idiome du style sou- 
tenu, c'est toujours une langue savante. Ceux qui font 
une lettre composent; ainsi, dans la forme, point de 
naturel. Attendez-vous à de petits ouvrages d'art, à de 
petites amplifications, mais dictées par un sentiment 
actuel, en vue d'événements réels, dans l'intention de 
persuader, de plaire, de toucher, de retenir, d'entraîner. 
Plus qu'un livre, une lettre, même en latin, est un acte 
de la vie. 11 s'y rencontre forcément un fonds de vérité, 
et ici le langage seul est conventionnel. L'homme s'y 
traduit souvent dans l'écrivain. Les lettres d'Anselme 
ont éminemment ce mérite d'un naturel relatif; il s'y 
peint avec une sincérité persuasive. Toutes les préoccu- 
pations de son esprit, toutes les agitations de son exi- 
stence, toutes les inquiétudes de sa vertu, scrupules, re- 
grets, craintes, espérances, vives amitiés, bienveillantes 
remontrances, sévères conseils, tout est réuni dans ce 
précieux recueil; tout le remplit et l'anime d'un intérêt 
doux et soutenu. Tout y révèle l'intime secret de cette 
âme, qui ne connut que deux choses : les affections et 
les principes , aimer et penser. L'esprit n'y est pas 
cherché, mais il s'y rencontre ; ce qu'on y admire à 
chaque page, c'est la délicatesse dans tous les sens du 
mot: celle de l'esprit, celle du cœur, celle de la con- 
science. Comme souvent les événements sont intéres- 
sants et les sentiments profonds, le sérieux du ton n'en- 
traîne avec soi nulle froideur. Partout se trahit une sen- 
sibilité vive, qui, de loin en loin, arrive à l'éloquence. 
L'élévation des sentiments amène celle des pensées; 
c'est un grand esprit qui s'émeut. La gravité n'ôle rien 

» 
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à la candeur, et la candeur n'exclut pas la finesse. Les 
traits spirituels ne manquent pas, l'expression n'est 
même pas toujours exempte de subtilité. On rencontre, 
dans la latinité assez élégante tant de ces lettres que des 
autres écrits de l'auteur, des eiîets de mots, des anti- 
thèses inutiles, des concetti enfin 1 , comme il y en a 
dans saint Augustin, et Anselme ne sait guère être né- 
gligé. 

On a vu que sa conversation était agréable, et qu'il 
donnait une forme piquante, même aux avertissements 
de la religion. Eadmer, qui nous l'atteste, et qui prenait, 
pour ainsi dire, note de ses entretiens, en a laissé un 
monument. C'est un recueil assez curieux, intitulé les 
Similitudes de saint Anselme 2 . Ge ne sont pas des frag- 
ments de conversation, comme les propos de table de 
Luther, notre saint abbé n'avait ni cette verve, ni cette 
licence ; mais des pensées détachées, souvent spirituelles, 
et d'ingénieuses comparaisons, propres à faire com- 
prendre de sérieuses vérités. On a souvent cité celle de 
la volonté entre Dieu et le démon, avec une femme entre 
un mari et un amant. « La volonté propre, dit-il encore, 
est une reine adultère. » *On pourrait citer d'autres simi- 
litudes qui semblent des exercices littéraires. Ainsi il 
compare avec de longs détails ceux qui poursuivent les 
honneurs du monde aux enfants qui courent après des 
papillons; le cœur humain, qui pense toujours, à un 
moulin qui moud toujours, et que le maître a confié à un 

- 

1. On trouve souvent, dans le latin d'Anselme, des effets du genre 
de ceux-ci : Traxisti miserando, traite beatificando ; anima miserahiliter 
mirabilis, mirabiliter miserabilis ; vencrobiliter amabilis, umabilitcr vé- 
néra bi lis. 

2. Liber de S. Ans. Simililudinibns.FMm. Op., p. 153. 
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serviteur pour y moudre sa récolte, froment, orge, 
avoine; mais un ennemi, guettant le serviteur, profite 
de sa négligence, et jette sous la meule le sable, la poix, 
la paille. Un roi a, dans son royaume, une ville; dans 
cette ville, un château; dans ce château, un donjon; les 
maisons de la ville sont rarement solides, le château est 
fort, le donjon imprenable. Ainsi Dieu, qui est un roi 
en guerre avec le démon, a, dans son royaume, le chris- 
tianisme [christianismnm) ; dans le christianisme, le cloître 
(monachatum) ; au-dessus du cloître, le commerce des 
anges (conversationem angelorum). Plus loin, il compare 
le chrétien à un soldat, et Ton devine combien ce texte 
prête à de minutieux développements. Puis, commentant 
ce mot de Salomon : « Le roi m'a introduit dans le cellier 
au vin, » il dit que le cellier dans lequel Dieu, qui est le 
roi, introduit l'âme humaine, qui est l'épouse, doit être 
la sainte Écriture, où Ton trouve quatre tonneaux d'une 
douce liqueur : l'histoire, l'allégorie, la morale (mora- 
litas) et la contemplation {anagogen, sic); c'est-à-dire 
l'intelligence s'élevant aux sphères supérieures, intel- 
lects tendens ad superiores 1 . 

Les similitudes lui servent d'ordinaire à amener des 
distinctions justes ou subtiles. Souvent, môme, ce sont 
des distinctions sans similitudes, et s'il s'en trouve beau- 
coup de frivoles, il y en a d'importantes et de bien faites. 
Je regarderais comme impossible de donner un exposé 
complet de la doctrine d'Anselme, sans puiser dans ce 

1. C'est bien le sens du mot àvoryo>p) qu'Anselme emprunte au 
Pseudo-Denys. — De Similit., n, p. 153 ; xxxvn, p. 158; LU, p. 159; 
lxxii, p. 167 ; lxxvi, p. 1G9; cxcili, p. 189 ; cxciv, p. 190. Cf. V Ana- 
lyse des Similitudes, dans liasse, Anselm., t. I, liv. i, ch. 7, p. 12 i- 
151. 
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recueil de souvenirs de l'homme du monde qui l'avait le 
plus entendu. 

Il nous tarde d'en venir aux véritables monuments du 
génie d'Anselme. Parlons du philosophe, du théologien, 
du précurseur de Descartes. 

Descartes ne serait pas aisément convenu que saint 
Anselme fût un de ses maîtres. D'abord il ne se connais- 
sait pas de maître, et le premier il a donné l'exemple 
suivi jusqu'à nous de dater la science de lui-même. Il a 
fallu du temps pour que l'histoire de la philosophie re- 
vendiquât ses droits, et rétablit comme un fait scienti- 
fique la filiation des systèmes. Si l'on eût, avant ces 
trente dernières années, raconté aux habiles de la phi- 
losophie moderne qu'il y avait dans un couvent de 1050 
un métaphysicien d'un ordre élevé mis par le pape au 
rang des saints, ils auraient souri d'incrédulité, et soup- 
çonné d'une ignorante bonhomie le donneur d'une nou- 
velle aussi paradoxale. Laconfidence n'eût pas été mieux 
reçue dcKant que de Voltaire. On s'imaginait alors que 
le moyen âge était une nuit sans étoiles. Cependant plus 
d'un astre a brillé dans ces ténèbres, et semble, j'en 
conviens, s'être éteint à l'aube de la renaissance. Ce 
n'est qu'à l'observateur patient qu'il est donné de les 
apercevoir encore dans les nuages sombres opposés à 
cette aurore, et de les y découvrir en quelque sorte 
comme des mondes perdus. Anselme est un de ces astres 
dont l'éclat perce à peine l'ombre qui le couvre, et que 
le savant contemple, qu'il admire même, mais qui ne 
guident pas le navigateur. 

Depuis la chute des écoles païennes, il n'existait plus 
de philosophie en dehors de la théologie. Le nord de 
l'Europe, le monde gallo-germain, n'en avait jamais 
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connu d'autre. La littérature romaine produisit dans les 
Gaules quelques écrivains, mais pas un philosophe. A 
peine le nom des écoles grecquesy était-il parvenu. Mais 
avec le christianisme, une certaine philosophie avait aus- 
sitôt paru. De bonne heure en Orient, le dogme évangé- 
lique avait été traduit dans la langue de Platon et quel- 
quefois dans celle d'Aristote.. Les idées et les expressions 
accréditées par les sectes anciennes avaient servi à com- 
menter la pensée enveloppée des premiers apôtres. La 
science humaine s'était efforcée de donner à la foi une 
forme systématique, et l'Église , sans reconnaître en 
principe la nécessité de ce complément, tout en expri- 
mant assez souvent le dédain ou la défiance pour la dia- 
lectique profane, avaitplus d'une fois, par la voix même 
des conciles, introduit dans l'orthodoxie desdistinctions 
empruntées à la philosophie païenne, et, par son adop- 
tion, donné comme une sorte de baptême aux idées des 
gentils. Lors donc que la religion prit décidément l'em- 
pire des Gaules, elle ne fut pas seulement la croyance 
naïve dont les compagnons de Glovis balbutièrent les 
mots sacrés, elle devint aussi pour les lettrés une doc- 
trine mixte où la parole antique s'unit à la parole de 
Dieu. En un mot, elle fut plus qu'une foi et un culte; 
elle fut une théologie. Or, cette théologie demeura long- 
temps la philosophie unique. Il fallut beaucoup d'années 
pour que l'élément profane fût de nouveau retiré de l'en- 
semble et tout au moins distingué de l'élément sacré, et 
les esprits n'arrivèrent que peu à peu à celte abstraction 
qui rétablit la science proprement dite dans une sorte 
d'indépendance. C'est cette abstraction qui produisit la 
scolastiquc, science distincte et de la religion, et de la 
théologie même, dont elle reconnut la suprématie, tout 
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en gardant ses franchises. La scolastiquc eut la liberté 
du temps, la liberté à la condition de l'hommage. Son 
existence séparée date du douzième siècle, et le travail 
qui la devait produire est de l'époque de saint Anselme. 
Lui-môme contribua indirectement à cette séparation 
qu'il entrevit parfois et ne souhaita jamais. Mais tous les 
esprits élevés et actifs travaillent sans le vouloir à l'éman- 
cipation de la pensée, et leur exemple agit souvent en 
sens inverse de leurs principes. Anselme ne peut donc 
être appelé proprement un scolastique. Il n'aspirait pas à 
voir la logique se développer pour elle-même, ni la 
science s'élever en regard de la foi. Hors dans un seul 
ouvrage, le De Grammatico, il ne discute pas à la manière 
de l'école. Il parle même dédaigneusement des dialec- 
ticiens de son temps, de ces dialectiques modernes, ou 
plutôt de ces gens dialectiquement hérétiques « qui ne 
croient à rien de ce que leur imagination ne peut con- 
cevoir. Dans leurs âmes, ajoule-t-il, la raison, qui doit 
être juge et reiiie de tout ce qui est dans l'homme, est 
tellement enveloppée par leurs imaginations corporelles, 
qu'elle ne peut s'en dégager, ni en distinguer les choses 
qu'elle doit contempler seules, pures, en elles-mêmes 1 . » 

Ce serait donc le méconnaître et devancer l'ordre des 
temps, que de le comparer aux docteurs qui ne cher- 
chaient que la science, au risque de s'égarer en la cher- 
chant. Sans doute, il n'ignore pas la dialectique pro- 
fane; il s'en sert à merveille ; mais elle ne semble pour 
lui qu'un instrument qu'il saisit ou rejette dans l'occa- 

1. De fid. Tftn. t chap. 2, p. 42 et 43, etchap. 3, p. 44. Ce pas- 
sage a donné lieu à diverses interprétations. — Voy. Cousin , Introd. 
aux Œuvres d'Abélard, p. 89. — Hauréau, De la philos. scoL $ t. I, 
ch. 9, p. 178. 
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sion. C'est le fond des choses qui l'intéresse, et le fond 
des choses, c'est la religion, c'est la vérité fondamen- 
tale et suprême, c'est Dieu. 

Mais, au moins, dans les choses divines, aurait-il in- 
troduit la dialectique du temps ? Mabillon est de cet avis, 
et veut qu'il soit le premier entre les Latins qui ait 
traité les matières théologiques en forme scolastiquc 1 . 
C'est trop s'avancer, et il ajoute avec plus de raison que 
« son style n'est pas tout à fait oratoire ni tout à fait 
dialectique. » Encore moins faut-il l'appeler le père de 
lascolastique 2 . Il faut dire seulement qu'il expose les 
doctrines de la foi rationnellement, ratiocinando, et qu'il 
ne craint pas de discuter en enseignant. Ce n'est pas la 
dialectique, c'est plutôt la métaphysique qu'il aurait fait 
pénétrer dans la théologie; car il est surtout un méta- 
physicien, ce que sont rarement les scolastiques 3 . 

Quoi qu'on puisse dire toutefois de la scolastique, elle 
a été une philosophie, une science rationnelle. Plus 
libre au fond que ses formes ne le feraient d'abord sup- 
poser, mais obligée, dès sa naissance et par son emploi, 
au style que Ton connaît, enchaînée aux controverses 
du sein desquelles elle s'était élevée, elle s'est ressentie 
toujours de ces circonstances de son origine. C'est pour 

1. Traité des Études monastiques, pari. II, ch. G, p. 211. 

2. M. Rousselot, Études sur la phil. du moyen âge, première partie, 
ch. 7, p. 242. 

li. Le rôle et le mérite de saint Anselme sont parfaitement appré- 
ciés dans les chapilres que M. Ampère lui a consacrés (Hist. litt. de la 
France, t. III, liv. m, ch. 18 et 14), ainsi que dans Yllistoirc des ré- 
volutions de la philosophie en France, par le duc de Caraman, t. 1, 
ch. 0. Les grandes histoires de la philosophie sont en général insu li- 
santes sur saint Anselme, particulièrement celle de Brueker. \oyei 
pourtant Tennemann, t. VIII, liv. v, section 3, et aussi l'ouvrage de 
M. Charma, deuxième partie. 
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et par renseignement d'une certaine doctrine, contenue 
dans de certains livres, et surtout dans la Logique d'A- 
ristote, qu'elle est venue au monde. Voilà pourquoi, fi- 
dèle à l'exemple de tous les anciens sectateurs du péri- 
patétisme, elle a surtout produit des commentaires. Elle 
s'est en général concentrée dansla recherche du vrai sens 
des textes; elle a presque toujours eu les apparences 
d'une glose. Ce n'était d'abord qu'à titre de documents 
nouveaux, propres à éclairer, à compléter ses interpréta- 
tions, qu'elle accueillait les ouvrages de l'antiquité, dont 
la découverte venait augmenter son trésor littéraire. Ce 
n'était que par occasion, et à propos de l'explication 
d'un passage ou d'une opinion d'un maître, que lui sur- 
venaient des questions incidentes ou subsidiaires, qui, 
souvent, par leur importance fondamentale, prenaient la 
place de la question primitive. Elle fut donc toujours 
déférente à l'autorité. Mais l'autorité n'était pas exclusi- 
vement l'Église, ainsi qu'on pourrait le croire. Le mot 
abstrait d' autorité désignait les auteurs , cités, invoqués, 
commentés, à peu près comme ils le sont encore dans 
nos collèges, seulement, il est vrai, pour l'enseignement 
des langues. On sait ce que signifie pour un écolier cette 
expression : mes auteurs; on sait avec quel soin , dans 
les recherches de style qui constituent le fond de ses 
études, il emploie, oppose ou discute une expression qui 
lui plaît, l'étonné ou l'embarrasse chez un maître de 
l'antiquité. Ce qu'il fait pour le style, un écolier ou sco- 
laire du douzième ou treizième siècle le faisait pour la 
pensée. Voilà au vrai la scolastique. Mais de môme que 
dans le travail tout d'imitation des collèges, le goût lit- 
téraire se forme et le talent se développe, de môme, sous 
l'apparente servitude de l'école, le génie philosophique 

15 
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prenait son essor. Derrière ces formes imposées par un 
despotique usage, se retrouvait le fond des choses, et 
c'était souvent la vérité même que Ton poursuivait en 
recherchant l'autorité. 

Selon un mot du temps, la philosophie devait être la 
servante de la théologie. Mais on n'est servante que dans 
la v maison, et la scolastique ne s'est vraiment asservie 
que dans le domaine de la théologie môme. Là, sans 
doute, la science devait obéissance à la religion; là, elle 
notait admise qu'à titre d'instrument, et la raison était 
tenue de s'enfermer dans les limites de la foi. Encore 
pourrait-on citer plus d'un exemple d'indépendance in- 
volontaire ou réfléchie chez ceux mêmes qui ne sem- 
blaient vouloir que prêter une forme méthodique aux 
enseignements de l'Église. Mais la philosophie demeura 
presque toujours libre chez elle. Je ne dis pas que, de 
leurs personnes, les philosophes le furent également. 
Plus d'une fois, il leur fallut plier sous la puissance spi- 
rituelle qui les menaçait, ou bien ils captivèrent libre- 
ment leurs idées soifs la loi de leur croyance. Mais la 
plupart, sans se montrer pour cela rebelles à l'Église, 
cherchaient par l'étude une vérité qui satisfit leur raison 
ou une doctrine qui exerçât leur intelligence, s'inquié- 
tant médiocrement de l'orthodoxie de leurs systèmes, 
tâchant après coup de les raccommoder avec le dogme, 
au lieu de prendre le dogme pour axiome et d'en déduire 
la science. 

La théologie au contraire adoptait en général ce der- 
nier parti. Elle soumettait à la foi ce qu'elle empruntait 
de philosophie. Si, par hasard, elle s'écartait de la ligne 
tracée par la tradition sacrée, c'était sans le vouloir; si 
elle y persistait, c'est qu'elle ne s'apercevai t pas du dan- 
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ger. Nous'acceptons volontiers pour la théologie scolas- 
tique cette dénomination d'ancilla, non pas philoso- 
phiœ, mais religionis. Tel fut le caractère qu'elle con- 
serva, ou dut, au moins , conserver toujours. Son mé- 
rite et sa gloire est d'avoir été une philosophie de la 
religion, et j'aime à ajouter que, si, pour la pénétra- 
tion et la puissance de la raison, elle a produit des 
hommes égaux aux maîtres de la philosophie du temps, 
pour Timagination, le talent, l'éloquence, 'elle en a pro- 
duit de supérieurs. En écrivant ces mots, je pense à saint 
Anselme. 

En lui se personnifie avec originalité et avec grandeur 
le caractère que je viens de reconnaître à la théologie 
du moyen âge. J'ai dit que, de son temps,' elle n'était 
encore qu'incomplètement scolastique. Elle n'avait pas 
définitivement adopté cette uniformité technique qui, 
par la suite, la rendit triviale et routinière, et qui voila, 
sans la détruire, la puissante universalité du génie d'un 
$aint Thomas d'Aquin. .Elle n'était pas encore une 
science d'école; c'est tout dire. Nous avons vu par la 
vie d'Anselme comment, dans l'ombre du cloître, dans 
le silence de la méditation, dans la liberté d'une posi- 
tion isolée et supérieure, se développa sa pensée; com- 
ment il se forma une doctrine vraiment générale, non 
pour les besoins d'une cause, non pour l'honneur d'une 
chaire ou d'une secte, mais pour la gloire de la vérité : 
« de la vérité que Dieu est, dit-il; et qui est immutable, 
parce que Dieu veut qu'elle le soit comme lui 1 . » 

Quoique Anselme ne manquât pas d'instruction clas- 

I. CnrDcus homo, lib. 11, cap. 18, p. 93.— Monol.^ cap. 10, p. 10, 
et cap. 18, p. 11. 
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sique, et qu'il montre du goût pour, l'antiquité, on ne 
voit pas qu'il s'attachât à penser d'après elle. Qui con- 
naissait-il des anciens? On ne peut répondre avec certi- 
tude à cette question. Elle se lie à une question plus gé- 
nérale, débattue entre les habiles : celle de savoir quel 
était le degré de culture intellectuelle du onzième 
siècle. 

Il y a deux sortes d'ignorance : celle des barbares, qui 
ne savent pas qu'ils sont ignorants, et qui mèneraient 
une vie grossière et inculte au milieu # méme des chefs- 
d'œuvre de l'esprit humain; et celle des peuples à qui 
manquent ces chefs-d'œuvre, et dont la curiosité intelli- 
gente ne peut s'abreuver aisément aux sources du sa- 
voir. La première, assurément, n'était pas universelle 
• au onzième siècle; et l'on peut citer, en assez grand 
nombre, les établissements et les personnages que dis- 
tinguait le goût ardent des bonnes études. Cette époque 
n'est point comme le septième, comme le huitième 
siècle ou comme la fin du neuvième, un temps d'en- 
gourdissement dans les ténèbres. Mais on ne saurait la 
déclarer exempte de l'autre ignorance; les moyens 
d'instruction étaient rares et difficiles, et l'étude de 
l'antiquité d'autant plus méritoire, qu'il fallait en péni- 
blement chercher les monuments obscurs ou dispersés. 
Je crois donc, comme Heeren, que les auteurs latins 
étaient peu connus, que leur influence était bornée; 
car le prix excessif que l'on attachait aux livres montre 
que l'on désirait l'érudition, mais non qu'on fut érudit. 
Les preuves que recueille en faveur de cette époque 
M. Ampère, appuyé de l'abbé Lcbeuf et des auteurs de 
YHistoire littéraire, indiquent assurément un mouve- 
ment des esprits très-remarquable. Cet âge eut, si Ton 
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veut, quelques-uns des caractères d'une renaissance 1 ; 
mais, en fait d'instruction, il fut plus avide que riche, 
et il faut lui tenir plus de compte de ses efforts que de 

ses succès. 

Je sais qu'Anselme, en sa qualité de penseur, n'aime 
point les citations, et qu'il pouvait être un peu plus sa- 
vant qu'il ne le paraît. Sa latinité indique au moins une 
assez grande étude de la langue. Mais pour le style, 
comme pour le reste, beaucoup de choses s'expliquent 
par la lecture assidue de saint Augustin. Je crois certain 
qu'Anselme ne savait ni l'hébreu ni le grec. La connais- 
sance de cette dernière langue avait à peu près disparu 
avec les monuments où l'on aurait pu l'apprendre. Nous 
possédons un catalogue de la bibliothèque du couvent 
du Bec, accrue de la collection des livres que lui avait 
donnés Philippe, évêque de Bayeux; et, d'après ce do- 
cument, qui est du douzième, et peut-être, en partie du 
treizième siècle 2 , le monastère, même alors, ne renfer- 
mait pas de livres grecs, du moins appartenant à l'anti- 
quité païenne. On dit bien que Lanfranc savait le grec, 
mais on n'en donne aucune preuve; et quoique, alors, 
on passât pour savoir cette langue, quand on en lisait 
les caractères, nous ne voyons nulle raison de faire 

1 . Voyez dans M. Ampère la discussion de l'opinion de Heeren (Hist. 
litt. de la France, t. III, ch. 22). 

2. Le manuscrit du catalogue peut, suivant M. Ravaisson, qui l'a 
publié, être du treizième siècle (Rapp. sur les Biblioth. de l'Ouest, 
p. 162, et Append., p. 375). Les livres de l'évêque Philippe ne pou- 
vaient avoir été donnés plus tard que 1 1 ti 4 , époque de sa mort. Mais c'est 
cent ans après l'arrivée d'Anselme au Bec ; et, dans l'espace de ce siècle, 
la richesse en livres des classes lettrées avait augmenté. Le commen- 
cement du treizième siècle amena encore un grand progrès. Il y au- 
rait un travail curieux à faire sur les catalogues de ces temps-là. 
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d'Anselme môme le plus faible des hellénistes, parce 
qu'il croit quelque part que latitude se dit en grec 
Tr^àToç, et donne le mot altéré (Tanagogen comme syno- 
nyme de contemplatio Quant au latin, nous l'avons 
dit, il le savait et l'écrivait bien. Cette langue devait 
être une partie importante de son enseignement. Quel- 
ques-uns des écrivains qui l'ont illustrée lui étaient 
familiers; mais il serait fort difficile de dire lesquels. 
Il n'invoque jamais l'autorité de Cicéron , ni d aucun 
des grands classiques, non plus que d'Apulée, de Ma- 
crobe, de Cassiodore, de Boèce, de Martianus Capella, 
qui demeurèrent assez constamment répandus dans la 
république des lettres. Il cite un vers de Perse et l'expli- 
que 2 . Cela ne prouve môme pas qu'il ait lu Perse, car 
les citations elles-mêmes peuvent être empruntées à 
d'autres citations. Il parle de Virgile comme l'ayant lu, 
et d'autres auteurs, dit-il, mais il ne les nomme pas 3 . 
Quand il nomme Aristote, il ne paraît, non plus que 
tous ses contemporains, en connaître autre chose que 
les premières parties de YOrganon, et il cite le premier 
livre des Catégories dans la version de Boèce 4 . Il ne 
nomme point Platon, dont le Timée était traduit, elle 
disciple ignorait son maître. Ce n'est môme que par 

1. Homil., i, p. 157, et Lib. de Sirnil., cxciv, p. 191. Àvaqwp est 
un mot emprunté aux œuvres du Pseudo-Denys, où il signifie le mou- 
vement par lequel l'àme s'élève aux plus secrètes des choses divines. 
(Voy. YOnomasticon Dionysiacum de Cordier, dans le t. II de son 
édition des Op. S. Diowys., 1G33). 

2. Ep., i, 16. 

3. Ep. t 1, 55. 

4. Voy. de Grammat., p. 148, et Cf. Boeth., in Categ. Arist., lib. I, 
p. 127, édit. de Bâle, 1570. — Aristote est encore cité dans le même 
ouvrage, et dans le Cur Dcus homo, lib. h, cap. 17, p. 94, mais toujour* 
comme auteur de YOrganon. 
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conjecture qu'on rattache ses doctrines à celles de Jean 
Scot Érigène, cet héritier du platonisme alexandrin, 
qui ouvrit la philosophie du moyen âge et ne la domina 
pas. D'ailleurs, s'il tient de lui quelques pensées, une 
certaine tendance idéaliste, il est loin de le suivre en 
tout. Érigène est, en principe, un rationaliste pur; il 
subordonne la foi â la raison, et la contraint à passer 
sous la loi de la philosophie. Anselme fait le contraire, 
et s'il faut lui chercher un maître, on ne le trouvera pas 
dans les deux siècles qui l'ont immédiatement précédé. 
Son vrai maître, c'est saint Augustin. Il Ta évidemment 
lu avec fruit ; il s'est inspiré de son esprit. Rien n'in- 
dique que la totalité des œuvres de ce Père ait passé sous 
ses yeux, nous croyons même qu'une partie seulement 
était à sa disposition ; mais il y a certitude, par exemple, 
qu'il a mis à profit le Traité de la Trinité 1 . On veut qu'il 
ait cité huit autres ouvrages de saint Augustin, et tous, 
à un seul près, dans une lettre, où il exposerait, d'après 
les autorités, la vraie doctrine de l'Eucharistie. Cette 
lettre a inspiré à M. Hassc une grande estime pour l'éru- 
dition patristique d'Anselme 2 ; mais elle tranche si sin- 

1. Monol., prœfat., p. 3. — Ep. y i, C8. 74 ; iv t 103. 

2. Hasse, liv. i, ch. 4, p. 58. 11 s'agit d'une lettre (iv, 105) où, pour 
établir la doctrine orthodoxe sur le sacrement de l'autel, il aurait cité, 
outre saint Augustin six ou sept fois, saint Cyprien, saint Ambroise, 
saint Hilaire, saint Jérôme, saint Cyrille, Bède, les papes Léon le Grand 
et Grégoire, Paschase Ruthbert. Kien ne ressemble moins à Anselme, 
qui, hors des passages indiqués dans la note précédente, ne cite, je 
crois, qu'une fois saint Augustin (Ep., iv, 101). D. Gerberon ne dit 
pas pourquoi il a inséré, dans son édition, cette lettre qui ne figure 
pas dans les collections manuscrites de la correspondance d'Anselme, 
et qu'il a tirée de la bibliothèque de Sainl-Ghislain (Hainaul). Elle ne 
porte pas le nom d'Anselme, et dans le seul manuscrit que nous en 
connaissions (Bibliothèque nationale, Mss. du treizième siècle, 2711, 
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gulièrement avec sa manière d'écrire et de raisonner, 
qu'il est étrange qu'on la lui ait jamais attribuée. Il n'a 
pas coutume de préférer aux raisons les autorités. Les 
Pères, dont il parle avec respect, ne jouent aucun rôle 
dans ses ouvrages. En vain, même dans son Traité de la 
Trinité, chercherait-on le nom de saint Hilaire. Com- 
ment donc lui attribuer une lettre où il citerait dix 
Pères en moins de vingt lignes, et parlerait de Chry- 
sippe et de Gicéron? Dans une lettre authentique sur les 
prêtres incontinents, il montre bien une certaine con- 
naissance de la discipline canonique, et il dit qu'il pour- 
rait insérer plus de citations des Pères ; mais il ne le 
fait pas et se borne à citer des lettres des papes saint 
Calixte et saint Grégoire 1 . «Notre croyance, dit Henri de 
Knyghton, notre croyance, que les autres s'évertuent à 
obtenir violemment de nous à coup d'autorités, il la for- 
tifiait par des raisons et des arguments invincibles, si 
bien qu'il a non-seulement surpassé, mais rassemblé 
comme en un seul monceau toutes les pensées de ses 
' devanciers 2 . » Ce jugement est encore juste, et il faut 
l'entendre en ce sens qu'Anselme aurait compris dans 
son argumentation toutes les idées de ses prédécesseurs, 
et non qu'il aurait appris et su tout ce qu'ils avaient dit. 
C'est à sa philosophie, non à son érudition, qu'il faut 
attribuer ce caractère de généralité. 

fol. 109, r.), on ne lit point la lettre A que nous lisons dans la suscrip- 
tion imprimée : Domino G. abbati... frater A. Les auteurs de l'Histoire 
littéraire se croient en droit de l'attribuer au moine Anastase, du cou- 
vent du Mont-Saint-Michel et de celui de Cluni (t. VIII, p. 165-167; 
— t. X, p. 439). On pense qu'Anselme veut parler de cet Anaslase 
dans la lettre 3 du livre i. 

1. Ep. % i, 56. Cf. m, 12, 159. 

2. Uist. angU Scr. x, t. II, p. 2378. 
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Mais il ne cache pas ce qu'il doit à saint Augustin. 
Quelques passages de ce Père ont donné l'éveil à la plus 
grande de ses pensées; il l'imite, ou plutôt il le repro- 
duit dans sa manière de considérer l'alliance de la reli- 
gion et de la philosophie. Je n'entends rien ôter à son 
mérite, ni même à la spontanéité de ses conceptions. 
Dans tous ses écrits, il est trop lui-môme pour qu'on 
l'accuse d'imitation par impuissance. La vérité n'est 
pas tenue d'être sans précédents, et il faut bien penser 
après un ancien, quand on pense comme lui. D'ailleurs, 
l'originalité d'un auteur ne se témoigne pas uniquement 
par celle de se$ doctrines; il y a encore celle de son es- 
prit. Il peut s'approprier ce qu'un devancier a dit, d'une 
telle manière qu'il ne cesse pas d'être son égal, et quel- 
quefois même se montre son supérieur. 

On sait que saint Augustin, après avoir flotté long- 
temps, passa enfin de la littérature païenne à une phi- 
losophie platonique, puis d'une philosophie qui accueil- 
lait la religion à un christianisme qui acceptait la 
philosophie. Une fois prise, cette dernière position fut 
définitive, et nous la regardons comme la plus sûre que 
puisse choisir un prêtre qui veut penser et qui veut 
croire. Un christianisme sans philosophie peut être ad- 
mirable comme vertu, mais il sépare ce qui doit être 
uni, la piété et la science. Une philosophie sans chris- 
tianisme est de la science pure , et il n'en saurait être 
ici question. Il est vrai qu'entre ces deux extrêmes, on 
peut encore concevoir une philosophie qui, toute ration- 
nelle dans ses principes, arrive méthodiquement à la foi, 
ou plutôt la concilie avec ses principes, et tout ensemble 
raffermisse et la subordonne. Cette marche ne condui- 
rait pas nécessairement à l'incrédulité ni à l'hérésie. 
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Dieu me garde de méconnaître le mérite des œuvres où 
elle a été suivie, et de contester l'orthodoxie des nobles 
et fermes intelligences qui ont ainsi procédé. Mais assu- 
rément cette méthode n'est pas sans péril. Quand on 
met les principes au-dessus des dôgmes, on peut bientôt 
faire de ceux-ci les symboles de ceux-là, et on tend à 
transformer la religion en une auguste et vaste méta- 
phore. En tout, il y a dans une telle entreprise, même 
prudemment conduite, je ne sais quoi de contraire à 
cette humilité d'esprit, qui est peut-être un des carac- 
tères et une des conditions de la foi catholique. La piété 
modeste ou la prudence scrupuleuse préféreront tou- 
jours une autre manière de rendre le christianisme phi- 
losophique. 
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HONOLOGION. 

ANALYSE DE LA PREMIERE PARTIE. — ORIGINE DE 
LA DOCTRINE. — OBSERVATIONS DIVERSES. 

On lit dans Isaïe (vu, 9) : « Si vous ne croyez pas, 
vous ne comprendrez pas. » Cette parole, cent fois citée, 
était devenue au moyen âge un principe. Jusqu'à cet 
esprit si libre, Érigène, qui la répète, et qui en conclut 
que la foi marche la première et que l'intelligence 
n'entre qu'à sa suite 1 . Le croire donc doit précéder le 
comprendre. C'est d'abord une règle morale. 11 est indis- 
pensable au salut d'avoir la foi ; la foi intelligente n'est 
qu'utile, si elle n'est un précieux superflu. La foi suffit 
au simple chrétien, c'est là une vérité pratique, et, 
comme elle règle la conscience, elle peut aussi bien ré- 
gler l'esprit. Non-seulement elle est à sa place, quand on 
s'adresse à des fidèles ; mais il est naturel de partir de la 
religion qu'ils professent pour leur enseigner la doctrine 
* de cette religion. Il y a entre les dogmes auxquels ils 
croient, et la théorie raisonnée de ces dogmes, le même 

* 

rapport qu'en métaphysique entre les notions de fait 

1 . « Prrecedit fides... deindè sequens intrat intellectus. Homil. Erig. 
in init. Johan., Rapp. de M. Ravaisaon, App., p. 334. 
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qui se rencontrent nécessairement dans l'esprit, et les 
notions scientifiques qui sont l'exposition et le dévelop- 
pement méthodique des premières. Mais, enfin, dans 
• Tordre spéculatif, il peut être bon, même en faisant ab- 
straction de la foi pour raisonner, de la supposer. On n'y 
fait pas un appel direct, on ne commande point en son 
nom ; mais on sait qu'elle est dans l'intelligence comme 
un premier principe. Puis on procède analytiquement 
pour la démontrer; c'est-à-dire qu'on la ramène à l'idée 
la plus simple et la plus générale qu'elle contienne, et 
que l'on part de cette idée pour refaire progressivement 
toute la synthèse du dogme. On relève tout l'édifice sur 
une seule base. Dans la foi, ainsi méthodiquement re- 
construite, se retrouve l'ordre entier des vérités admises 
d'ensemble par la foi naïve; et de cette coïncidence, ou, 
plutôt, de cette harmonie, résulte en même temps une 
confirmation de la religion comme croyance, un éclair- 
cissement de la religion comme idée. On comprend ce 
que l'on croit, et on croit ce que l'on comprend; on 
croit mieux parce que l'on comprend mieux. 

Telle doit être, ce me semble, la théologie. Ainsi l'en- 
tendait Néander, lorsqu'il disait: « Sans la foi enfantine, 
il n'y a ni christianisme, ni théologie chrétienne. » Car 
pour la théologie au sens où la prenait Aristote, lors- 
qu'il la classait au premier rang des sciences théoré- 
tiques ', elle est une partie de la philosophie, celle qui 
traite de Dieu et de ses attributs. Celle-là est la théologie 
profane, si cette alliance de mots est permise, et l'on 
aime mieux l'appeler aujourd'hui théodicée. a La théo- 
logie sacrée, dit saint Thomas, est une science dérivée 

1. Métaph. vi, 1, et ix, 7 de la trad. Cf. PJat., Rep. t h. 
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des principes d'une science supérieure qui est propre à 
Dieu et aux bienheureux *. » Ou, si Ton veut une défi- 
nition plus scolastique, elle est une habitude discursive 
avec évidence d'après la révélation 2 . En termes plus géné- 
raux, c'est un rationalisme chrétien. 

« La théologie, dit Fénelon, est essentiellement dis- 
cursive, et n'est, à proprement parler, qu'une logique 
qui raisonne sur les dogmes sacrés, et qui en déduit 
clairement les vérités qu'ils contiennent. » Anselme en- 
tend ainsi la théologie ; mais , en qualité de méta- 
physicien, il l'élève encore à une plus grande hau- 
teur; car il expose rationnellement le fond des dogmes 
et les identifie avec les vérités philosophiques. Quoique 
sa méthode n'ait été ni suivie, ni conseillée par tout 
le monde, elle a obtenu l'approbation de l'Église, et son 
nom se lit aux premières pages de tous les traités de 
théologie. 

Essayons maintenant d'analyser clairement, non pas 
ses ouvrages, ce qui nous entraînerait trop loin, mais 
les parties fondamentales de sa doctrine, celles qui peu^ 
vent servir à la caractériser, et qui touchent à l'existence 
et à l'essence de Dieu. 

Nous les trouverons, comme on sait, dans deux écrits, 
et avec une certaine différence dans l'un et dans l'autre. 
Nous distinguerons après lui ce qu'il a lui-môme divisé. 

On se rappelle qu'il ne cherche pas à comprendre pour 

1. S. Thom., Summ., I, q. l,a. 2. 

2. Habitua evidenter et revelatione discursivus. Tourne!}*, Prâlcct. 
Theol., t. 1, Diap. prœv. A. i. — Il faut, pour comprendre cette défi- 
nition, savoir que, dans l'école, une science est une habitude (catégorie 
de l'at'oir), c'est-à-dire une chose qu'on «, et qui est discursive, quand 
elle est raisonnée. 
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croire, mais qu'il croit pour comprendre l . Selon le mot 
du Prophète, s'il ne croyait pas, il ne comprendrait pas. 
Dans ses écrits, c'est la foi qui cherche l'intelligence, 
fides quœrens intellectum. Mais la foi étant donnée, 
comme détermination générale de la volonté, l'esprit 
peut librement se livrer à la méditation touchant l'es- 
sence divine, et, sans rien emprunter aux Écritures, se 
laisser conduire, par la nécessité de la raison, à la lu- 
mière de la vérité. Le résultat de cette suite de recher- 
ches peut être établi dans une discussion simple, en style 
ordinaire, par des arguments vulgaires. C'est ce qu An- 
selme se propose dans le Monologion. Il fait parler un 
personnage qui discute avec lui-môme, et retrouve par 
la seule réflexion ce qu'il n'avait pas encore aperçu 2 . 

S'il existe des choses bonnes, dit-il, c'est qu'il y a une 
telle chose que la bonté , en d'autres termes, les biens 
ne sont biens qu'en vertu d'un principe par qui est bon 
tout ce qui est bon ; ou les uns en vertu d'un principe, 
les autres en vertu d'un aulre principe. Mais tout ce qui 
est susceptible de plus, de moins, d'égalité, suppose 
quelque chose de fixe et de permanent auquel on le rap- 
. porte. Puisque les choses sont bonnes plus ou moins, il 
faut une mesure commune, une - bonté essentielle, un 
principe stable qui communique la bonté aux choses di- 

1. Neque jjuœro intelligere ut eredam, sed credo ut intelligara. — 
Proslog., cap. 1. 

2. De meditanda divinitatis essentia et quibuadam aliis huic medi- 
tationi cohœrentibus ... piano stylo, et vulgaribus argumentis simplici- 
que disputatione... per singulas invesligationes... rationis nécessitas, 
verilatis claritas... sub persona secum sola cogitalione disputantis, et 
invesliganlis ea quœ prius non animadvertisset. — Monol., Prief., p. 3. 
Cf. Proslog., cap. 1, 4 et 14. — DeFid.Trin., Piœf., et cap. 2 et 3. 
— Cur Deus homo, |, cap. 2. 
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verses, à qui aucune chose ne la communique; un bien 
qui soit conçu identique à lui-môme au sein des biens 
divers, idem intelligitur in diversis. Ce qui est bon ainsi 
est bon par soi : il est donc souverainement bon ou le 
souverain bien. Par un raisonnement semblable, on ar- 
rive à concevoir quelque chose de souverainement grand, 
et Ton conclut qu'il existe un principe de bonté et de 
grandeur supérieur à tout ce qui est. 

Mais tout ce qui est n'existe qu'en vertu du môme prin- 
cipe, car rien ne peut recevoir l'être de rien. Ce qui est 
suppose donc une ou plusieurs causes. Mais plusieurs 
causes, à moins qu'elles ne se soient créées mutuel- 
lement, ce qui serait absurde, ne peuvent exister qu'en 
vertu d'un principe commun, d'une cause supérieure à 
tout. Or, comme ce qui est supérieur à tout est néces- 
sairement unique, le souverain bien, le souverainement 
grand, la cause de toutes les existences est un seul et 
môme principe. Il y a au-dessus de toutes les essences 
une essence, au-dessus de toutes les natures une nature 
suprême, meilleure que toute nature et que toute es- 
sence. 

Tous les ôtres étant par elle sont d'elle, et récipro- 
quement tout ce qui est d'elle est par elle. Seule, elle 
est par elle-même. Mais comment est-elle par elle- 
même? N'existant en vertu d'aucune cause, ni par aucun 
instrument, n'ayant emprunté rien d'aucune nature ni 
d'aucune matière, car alors elle serait moindre que 
quelque chose, n'est-elle engendrée de rien? N'est-elle 
rien ? Mais si elle n'est rien, tout ce qui est n'est pas, 
car on ne peut en aucune façon comprendre que ce qui 
est quelque chose soit par rien. Si la cause de lout n'est 
de rien, ni par rien, elle est d'elle-même et par elle- 
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môme. C'est ainsi que Ton dit que la lumière éclaire par 
elle-même. 

Mais si tout vient de l'essence suprême, comment a été 
créée par elle l'universalité des choses? Les quatre élé- 
ments, ou, si Ton veut, la matière des quatre éléments 
ne peut exister que par soi-même ou par la nature su- 
prême. Dans le premier cas, celle-ci ne serait plus la na- 
ture suprême; donc elle a tout produit. Mais s'il peut 
sortir d'elle quelque chose de moindre qu'elle, c'est en 
elle une altération, un changement; elle peut, en termes 
d'école, se corrompre. Or c'est une impiété que de sup- 
poser le souverain bien corruptible, il ne serait plus le 
souverain bien. 

Anselme pose celte objection formidable, et voici 
comme il la résout. Tout ce qui est par un autre est de 
la matière de cet autre ou fait par un autre. Or, comme 
tout ce qui est, étant inférieur à la suprême essence, ne 
peut en tirer sa matière s^ns que la suprême essence 
soit altérée et partant corruptible, il suit que la suprême 
essence a fait tout ce qui est. Elle a tout produit seule et 
par elle-même, elle a tout produit de rien. 

« A ce mot de rien, le doute s'élève. » Comment rien 
a-Ml pu être cause de quelque chose? Toute cause 
entre pour quelque chose dans l'essence de son effet. 
C'est une notion de l'expérience qui résiste aux atta- 
ques, échappe aux artifices de la discussion. La voix uni- 
verselle dit que rien ne peut se faire de rien. Il faut 
donc que l'être par excellence soit ce rien d'où vient 
toute chôse. Comme on dit d'un homme qu'il eat triste 
de riéri, comme de pauvre un homme deviettt riche, ainsi 
lès bhoses passent de rien à l'être. Elles sont vraiment 
faites de rien ; mais c'est l'essence suprême qui les a 
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faites de rien. Elle les a faites quelque chose. Ainsi 
quand un homme est élevé par un autre aux honneurs, 
on dit que celui-ci en a fait de rien quelque chose. 

Avant d'être, les choses n'étaient quelque chose que 
dans l'intelligence créatrice. Elles étaient le modèle ou 
la forme, la ressemblance ou la loi de ce qui devait être. 
De même, nous avons la facullé de nous représenter les 
choses existantes ou futures ; nous nous les représentons 
avec ou sans un signe sensible, un nom qui les désigne, 
ou bien en les imaginant, ou bien en les pensant dans 
leur essence. C'est ainsi que nous nous représentons 
l'homme dans son essence universelle, comme un animal 
raisonnable mortel. C'est le langage intérieur, le signe 
naturel et commun à toutes les nations, le verbe propre 
et complet de chaque chose, que la représentation par 
essence l . 

Ainsi l'intelligence suprême s'est en quelque sorte 
exprimé les choses dans leur essence, avant de les créer 
et pour les créer. Seulement, elle n'a pas, comme l'ou- 
vrier, pris une matière pour réaliser sa conception. Celle 
conception même est créatrice. L'intelligênce suprême a 
créé par sa parole. Son verbe créateur est elle-même. 

Ce qui est ne peut durer que par la même vertu qui 
l'a créé de rien, puisque rien que cette vertu n'est par 
soi-même. Là où n'est pas la substance suprême, il n'y a 
rien; elle est donc partout. Elle soutient, domine, en- 
ferme et pénètre toutes choses 2 . 

Or, maintenant, quelle est cette nature suprême? Rien 

t. lntueri ou cogilare per ratiouem. Dans le langage aristotélicien , 
ratio, essence, définition, sont souvent synonymes. 

2. Ipsa est quœ cuncta alia portât et superat, cl audit et pénétrât. 
Ca . 14, p. 9. 
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n'est plus difficile que de le dire. On peut bien énoncer 
ses relations, mais son essence est ineffable. Dire qu'elle 
est supérieure à tout, ce n'est pas dire ce qu'elle est; 
car si toutes les choses auxquelles elle est supérieure 
n'existaient pas, elle n'en serait pas moindre, elle de- 
meurerait ce qu'elle est. Mais on peut dire qu'étant 
meilleure que toutes choses, elle n'est pas telle ou telle 
chose au-dessus de laquelle on en conçoit une meil- 
leure ; ainsi elle n'est pas corps , puisqu'il y a quelque 
chose de meilleur que le corps , à savoir l'esprit. On 
prouve de même qu'elle est sage, juste, etc.; mais être 
juste, être sage, est une qualité, et une qualité qui se 
mesure, une quantité. Si l'essence suprême était juste, 
elle ne ferait que participer à la justice; il y aurait une 
chose que par elle-même elle ne serait pas. Il faut donc 
qu'elle soit la justice même; elle ne l'a pas, elle l'est. 
On en doit dire autant de toute qualité ou quantité qu'on 
peut lui attribuer : tout ce qu'elle est, elle l'est substan- 
tiellement. 

C'est dire qu'elle n'est pas un assemblage, un com- 
posé de tous les biens, car un composé doit à ses élé- 
ments tout ce qu'il est. Elle est le bien, un seul bien 
exprimé sous des noms divers. Elle est simple. 

De tous ces attributs il résulte qu'elle n'a point de 
commencement, car elle n'aurait pu naître que d'un 
principe antérieur, ce qui serait contradictoire avec sa 
nature. N'ayant pas commencé, elle n'aura pas de fin; 
autrement, elle ne serait plus souverainement ce qu'elle 
est. On le démontre sous une autre forme : pouvez-vous 
vous représenter une époque où il n'a pas été, où il ne 
sera plus vrai qu'il y a eu ou qu'il y aura quelque 
chose? Si ces affirmations sont éternellement vraies, 
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comme le vrai ne peut être sans la vérité, la vérité est 
éternelle. 

Si la vérité ou l'essence éternelle est toujours, elle est 
partout, c'est-à-dire en tout lieu et en tout temps, car 
il n'y a quelque chose que là où elle est; or le temps et 
le lieu sont quelque chose. Elle serait encore là où elle 
ne serait que par sa puissance, car sa puissance n'est 
qu'elle-même. Étant simple, elle est tout entière en 
chacun des lieux et des temps, comme en tous les lieux 
et en tous les temps. Si cela répugne, c'est qu'on appli- 
que la loi du temps et de l'espace à ce qui ne la com- 
porte pas. A proprement parler, l'être auquel ni le temps 
ni le lieu n'imposent de bornes, n'est ni dans le lieu ni 
dans le temps. La nature créatrice des choses est néces- 
sairement affranchie de la loi qui les régit et des condi- 
tions qui supposent la multiplicité des parties. Elle est 
présente dans le temps et dans l'espace , mais elle n'y , 
est pas contenue. Elle ne se circonscrit pas, elle ne 
change pas. Dire qu'elle est partout, c'est dire qu'elle 
est présente à tous les êtres plutôt que dans tous les 
lieux. Dire qu'elle est toujours, c'est dire qu'elle n'a ni 
commencement ni fin. 

Elle ne peut être modifiée par des accidents; elle 
n'est donc susceptible que de ceux qui ne causent aucun 
changement dans le sujet, c'est-à-dire de rapports. Je 
suis plus grand ou plus petit que l'homme qui naîtra 
l'année prochaine; quand il naîtra, un rapport naîtra 
pour moi ; mais aucun changement dans ma substance 
n'en résultera. Ce n'est que d'accidents semblables que 
la suprême essence est susceptible , car elle est im- 
muable. Elle ne peut donc , si la substance est ce qui 
reçoit et comporte la différence, le mélange et le chan- 
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gement, être substance qu'en tant qu'elle est essence, et 
son essence est d'être la seule nature qui ait tout reçu 
d'elle-même. Elle est une substance unique, qui ne 
peut, comme toute autre substance, être conçue univer- 
selle ou individuelle. Universelle, il faudrait qu'elle fût 
commune à plusieurs (comme la substance homme, ani- 
ma/, qui appartient à tous les hommes, à tous les ani- 
maux). Individuelle, il faudrait qu'elle participât de l'uni- 
verselle (comme tous les individus humains sont du 
genre animai et de l'espèce, homme). Elle existe, elle sub- 
siste cependant, étant l'essence de l'être, le principe de 
l'existence de tout. A ce titre, il n'est pas défendu de 
l'appeler substance spirituelle, car l'esprit vaut mieux 
que le corps ; substance individuelle, absolument indi- 
viduelle, car l'esprit est indivisible. Sans parties, sans 
différences, sans accidents, sans changements, on peut, 
en un certain sens, dire qu'elle existe seule, car, auprès 
d'elle, les autres choses, qui paraissent exister, ne sont 
pas ; du moins elles sont à peine, vix esse. L'esprit im- 
muable est simplement tout ce qu'il est: il l'est sans 
terme; simpliciterest, interminabiliter est. C'est l'existence 
parfaite et absolue, perfecte et absolute esse. Le reste est 
venu du non-êtr£ et y retourne , s'il n'est soutenu par 
un autre; le reste n'existe point par soi-même. En ce 
Sens, l'esprit créateur est seul, et les choses créées ne 
sont pas. «Ce n'est pourtant pas absolument qu'elles ne 
sont pas, .car elles ont été faites de rien quelque chose 
par celui qui seul est absolument. » 

Suspendons ici l'analyse du Monologion 1 . Nous avons 
le fond de la philosophie d'Anselme. Si le temps nous 

1. Monol., cap. 1-28, p. 414. 
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permettait de la compléter, il faudrait, avant daller plus 
loin, et indépendamment du Proslogion qui sera étudié 
plus tard, analyser le de Veritate et ce qui s'y rattache 
dans les traités de théologie dogmatique. Voici en sub- 
stance ce que cette Analyse nous donnerait. La suprême . 
vérité n'a ni commencement ni fin. Dieu est la vérité. 
Toute vérité est-elle donc éternelle? Dieu est-il donc la 
seule vérité? La vérité est dans une proposition, lors- 
qu elle énonce ce qu'elle doit, quod débet II en est de 
môme de la vérité dans la pensée, dans l'action. La vérité 
est dans la sensation qui ne doit être que ce qu'elle est ; 
la fausseté est dans l'opinion qui, de ce qu'un bâton pa- 
raît brisé dans l'eau, conclut qu'il l'est en effet. Dans 
tous ces cas, la vérité n'est que la rectitude, et comme 
dans leur essence les choses sont ce qu'elles doivent être, 
essence, vérité, rectitude se confondent; et comme la 
rectitude est la môme chose que la justice, la justice est 
la vérité, et c'est encore là un nom de Dieu. Il y a donc 
en tout une seule rectitude, une seule justice, une 
seule vérité. C'est improprement qu'on parle de la vérité 
d'une chose ; la vérité nest pas plus à une chose en par- 
ticulier que le temps d'une chose ne dépend de cette 
chose. La 'vérité subsiste indépendamment des choses 
qui ne sont vraies que par elle. Il n'y a donc en tout 
qu'une seule vérité. Mais si tout ce qui est vrai est 
comme il doit [recte est), si tout ce qui est est vrai, la 
conséquence est que, de môme que le faux n'existe pas, le 
mal n'existe pas. Il n'est pas quelque chose, il n'est 
rien 1 . 

* 

1. Le Vcritnt.y p. 109-115. — De Cas, Diab., cap. 0-11, p. 65- 
67. — Kp., il, 8. 
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Une des plus grandes difficultés que présente l'étude 
des écrivains du moyen âge, est de distinguer dans leurs 
ouvrages ce qui leur appartient et ce qu'ils bnt emprunté. 
Leur originalité est toujours problématique. Savoir était 
alors un aussi grand honneur que penser. Un auteur se 
piquait moins d'innover que de bien entendre et de bien 
exposer la doctrine des auteurs. 

C'est ce qu'un écrivain anglais appelle the commenta- 
torial spirit of stationary period of sciences 1 . On ne savait 
môme pas toujours ce qu'on paraissait savoir, car rare- 
ment on puisait directement aux sources, et l'on citait 
souvent les anciens sur parole. 

C'est ainsi que l'on connaissait les Grecs par les Latins, 
et ceux-ci par des compilateurs du second ordre, ou bien 
par d'habiles théologiens qui, tels que saint Augustin, 
aimaient l'antiquité, et la citaient pour s'en appuyer ou 
la combattre. On ne saurait imaginer à quel point ce 
grand esprit, si orné, si cultivé, a défrayé d'idées et 
d'études les docteurs du temps qui nous occupe. Avant 
d'attribuer à l'un d'eux l'invention d'un système ou la 
connaissance directe d'une pensée antique, il faudrait 
s'assurer d'abord que saint Augustin n'en avait rien dit. 
Sévèrement opérée, cette vérification réduirait' trop leur 
part de génie, s'il n'était toujours possible d'apercevoir, 
à la manière dont les gens s'approprient certaines opi- 
nions, qu'ils eussent été capables de les produire, et si 
l'originalité de l'esprit ne se faisait reconnaître au mi- 
lieu même d'idées qui ne sont pas originales 2 . 

1. W. Whewell, Hist. of the induct. sciences, t. I, 2°édit., p. 280. 

2. Ce point fort important de l'histoire littéraire commence à être 
assez bien éclaire! pour ce qui concerne la philosophie du neuvième au 
treizième siècle. L'excellent ouvrage de Jourdain, encore perfectionné 
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C'est surtout ce mérite que nous aimons à constater 
dans saint Anselme, et que nous devons proclamer, au 
moment de rechercher l'origine de ses idées, recherche 
indispensable pour le mettre à sa vraie place dans l'his- 
toire de la philosophie. 

I. Redisons donc, quant au caractère de cette philo- 
sophie, qu'elle ne marque pas un âge de la scolastique; 
elle est en dehors et au-dessus du mouvement des éco- 
les. On exagère, quand on dit qu'avant Anselme la dia- 
lectique était un jargon informe \ et quand on présente 
son dialogue de Grammatico comme une réforme de la 
dialectique. C'est un bon ouvrage sur quelques notions 
premières de la logique, voilà tout, et il n'eut aucune 
influence sur les destinées de la science. Celle-ci fut 
toujours aux yeux d'Anselme une chose qu'on pouvait, 
qu'on devait connaître, mais qui n'était pas la chose par 
excellence. Il était trop métaphysicien pour la dialec- 
tique de son temps. 

IL Trop métaphysicien pour la pure dialectique, il 
était trop chrétien pour la métaphysique pure. Répétons 
que sa méthode théologique n'est pas exclusivement ra- 
tionnelle, puisqu'elle suppose la foi. Ce serait une er- 

par son fils (Recherches critiques sur les traductions latines d'Aristote, 
2 e édit., 1843), a commencé à fixer à cet égard les notions fondamen- 
tales. On doit à M. Cousin des vérifications et des développements pré- 
cieux (Fragments philosophiques, Scolastique, OEuvres, 3 e série, t. II) ; 
et M. Hauréau a porté, pour quelques époques, pour quelques écoles, 
pour quelques hommes, les recherches à un haut degré de précision et 
d'exactitude (De la philosophie scolastique, 2 vol.|in-4, Paris, 1850). 
J'ai essayé de bien avérer certains points pour ce qui touche Abélard 
et saint Anselme. Je crois que de nouvelles investigations seraient utiles, 
surtout pour la littérature proprement dite. 
1. Hist. litt. de la France, t. IX, p. 454. 
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reur que de voir en lui le créateur de ce que Ton a plus 
tard appelé la théologie naturelle. Les divers appré- 
ciateurs modernes de sa doctrine sont d'accord sur ce 
point 1 . C'est une philosophie, soit; mais une philo- 
sophie du christianisme. Dans un seul de ses ouvrages 

- 

peut-être, Cur Deus komo, il a cherché à donner la foi à 
l'intelligence, non l'intelligence à la foi, comme dans 
le Monologion. La nouveauté de cette théologie vient de 
ce qu'elle est une application au dogme, non de la lo- 
gique, mais de la métaphysique ; non de la dialectique 
d'Aristole, mais de la dialectique de Platon. C'est donc 
tout ensemble exagérer et méconnaître le rôle d'An- 
selme que de l'appeler un des créateurs de la scolas- 
tique. Il faudrait au moins faire une distinction que les 
critiques omettent trop souvent, entre la philosophie 
scolastique et la théologie scolastique. Anselme n'appar- 
tient pas à la première ; il a peu fait pour elle, quoiqu'il 
ait certainement sa place marquée dans la philosophie 
proprement dite; et pour la seconde, il est venu au 
moment où elle se formait. Il n'a pas été sans influence 
sur sa formation, mais il n'en a pas précisément déter- 
miné le caractère. Il ne tendait pas à la faire scolastique, 
mais philosophique. Il voulait fonder la philosophie du 
dogme. 

III. Nous répétons qu'il était platonicien, etcependant 
• 

1. Cf. Mœhler, the Life, p. 137, 139, 1 4?, 144; MM. Cousin, 
Fragm. phil.,Scol. % t. II, p. 112; Bouchitté, Introd., p. xxi, et Hist. 
des preuves de Vexist. de Dieu, § 5, p. 437 ; Rousselot, ouv. cité, pre- 
mière partie, ch. 7, p. 212 et 239 ; Ampère, Hist. litt., t. III, ch. 18, 
p. 336 ; le duc de Caraman, Hist, des révolut. de la phil. franç. t. I, 
ch. 9, p. 392; Hauréau, t. 1, ch. 8, p. 193-200; Hasse, Anselm^ t. 1, 
liv. i, ch. 4, p. 69; Franck, même sujet, liv. il, p. 93; Billroth, Dis- 
sert, hist. crit ,p, 17. 
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il ne s'en doutait pas. Mais il pouvait avoir glané au 
hasard quelques idées platoniques, semées par saint Au- 
gustin dans le champ delà littérature chrétienne; ou 
bien encore il avait pu lire dans Bède le Vénérable, à 
qui la Grande-Bretagne et le nord de la France recon- 
naissaient une autorité magistrale, quelques, extraits des ( 
philosophes de l'antiquité. Nous verrons qu'il cite Denys, 
celui qui fut longtemps pris pour l'Aréopagite, et qui, 
puissant à ce titre, lit acceptera l'Église quelques débris 
de néo-platonisme. On peut croire que Jean Scot Éri- 
gène ne lui était pas inconnu. Combinant ces éléments 
épars dans une méditation féconde, pour en former un 
corps de doctrine ou pour les insérer dans la trame d'une 
déduction, il aura ainsi composé de parties d'emprunt un 
tout original et qui n'appartient qu'à lui. 

La pensée par laquelle il débute vient du platonisme. 
Conclure de l'existence des biens divers à un bien sub- 
stantiel, n'attribuer aux choses bonnes qu'une bonté 
communiquée par une bonté essentielle et primitive, 
c'est manifestement se séparer du système qui, de la 
considération des bontés diverses, ne recueille qu'une 
notion abstraite de bonté, une pure induction idéolo- 
gique du particulier au général, n'existant qu'intellec- 
tuellement et à l'état de conception. Passer de la notion 
abstraite de bonté à l'existence d'un type ou d'une es- 
sence du bon, véritable idée de Platon, existant en elle- 
même et en dehors des objets, c'est une doctrine de réa- 
lisme idéaliste, dont peut-être Anselme ignorait l'origine 
et même la portée. Mais j'ajoute aussitôt que transporter 
cette idée en Dieu, l'identifier avec Dieu, faire de Dieu la 
substance du bien, est la manière la plus raisonnable 
d'interpréter et d'appliquer la théorie des idées de Platon. 
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On cite un passage de saint Augustin où la même doc- 
trine est, dit-on, développée. L'évôque d'Hippone con- 
sacre, en effet, une longue suite de preuves d'exemple 
artistement présentées, h établir que nous ne désirons 
que ce qui est bon. «Ceci est bon, ajoute-t-il, et cela 
Test aussi. Supprimez ceci ou cela, et voyez le bon lui- 
môme si vous le pouvez. Ainsi vous verrez Dieu, Dieu qui 
n'est point bon par un autre bien que lui-môme, mais 
qui est le bien de tout ce qui est bon... Point de biens 
variables, s'il n'y avait un bien immuable... Honte à qui, 
tandis que les autres choses ne sont aimées que parce 
qu'elles sont des biens, n'aimerait point, par trop d'atta- 
chement pour celles-là, le bien môme par lequel elles 
sont bonnes *. » C'est la même pensée sans doute ; est-ce 
la môme doctrine? On n'aime dans les choses que ce qui 
est bon ; comment ne pas aimer le Dieu qui les fait 
bonnes? Dire cela, est-ce véritablement poser, à titre de 
vérité éternelle, l'existence du bien en lui-môme, et un 
simple rapprochement, ingénieusement présenté, est-il 
l'équivalent d'un principe métaphysique scientifiquement 
établi ? 

Si vous voulez remonter à la source cachée des pensées 
d'Anselme, allez plus haut et commencez par relire le 
Phédon. Vous y trouverez exposé avec une bien autre 
richesse de vues et d'images, avec une abondance admi- 
rable de spirituels arguments, avec une pleine con- 
science de la puissance et de la nouveauté de la doctrine, 
que tout ce qu'il y a de bon, de grand, de beau, prouve 

1. De Trm., lib. vin, cap. 3. Cf. de Natura boni, cont. Munich., 
cap. 1, 12 et 13. — On cite encore d'autres ouvrages de saint Au- 
gustin où des idées analogues sont exprimées. Voyez Saisset, de Var. 
Ans. argum. fortuna, p. 7 et 11. 
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l'existence du bon, du grand, du beau en soi, d'un prin- 
cipe essentiel du bien qui seul lie et soutient tout l . Si, 
de là, vous passez au Philèbe, vous y verrez que l'essence 
du bien se confond avec l'essence du beau ; que tout ce 
qui est en soi vérité, proportion, beauté, a une nature 
immuable et constitue le souverain bien 2 . Puis ouvrez le 
livre vi de la République, cherchez quelle est la nature 
du bien en lui-même, et vous apprendrez que les choses 
belles ou bonnes le sont par un principe, et que ce prin- 
cipe, c'est le bien. L'idée du bien est le principe de la 
science et de la vérité. Mais, comme le soleil est le père 
de la lumière, le bien est à l'intelligence ce qu£ie père 
est au fils. C'est du bien môme que les êtres tiennent leur 
essence, quoique le bien soit fort au-dessus de l'essence • 
en dignité et en puissance. Il est le roi du monde intel- 
ligible 8 . Et maintenant, enfin, voulez-vous savoir dis- 
tinguer ce qui est de tout temps sans avoir pris naissance, 
et ce qui naît et renaît incessamment sans exister ja- 
mais; puis apprendre comment, ce qui naît provenant 
nécessairement d'une cause, le monde est né de la meil- 
leure de toutes les causes ou de celui qui est parfait en 
bonté; comment l'auteur et le père du monde l'a fait 
d'après un modèle éternel? Lisez le Timée. La ressem- 
blance, ou plutôt l'identité de la doctrine comparée à 
celle d'Anselme, est frappante. Les biens divers suppo- 
sent et manifestent le bien absolu, et le bien suprême est 
Dieu : le platonisme tout entier roule sur cette idée 
fondamentale, et, philosophiquement, Anselme n'y a 
guère ajouté. Son mérite est d'avoir enfermé la doctrine 

1. Phédofij trad. de M. Cousin, t. I, p. 281 et suiv. 

2. Philèbe, t. II, p. 461, etc. 

3. Républ., t. X, p. 51 et suiv. 
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dans une déduction lucide, régulière, et surtout à l'é- 
poque où il écrivait, d'avoir cherché dans les notions 
nécessaires de l'esprit humain la connaissance de Dieu. 
C'est ce qu'on peut appeler une théologie à priori. Dans 
la sécheresse de son exposition, la doctrine perd en am- 
pleur, en fécondité, ce qu'elle gagne en enchaînement 
logique. Toutefois, Anselme est dans le vrai de la dialec- 
tique de Platoa, car il sait retrouver l'essentiel dans 
l'accidentel, le permanent dans le variable, l'un dans le 
divers. 

C'est vraiment chose curieuse que cette intelligence 
qui unH à la distance des siècles deux grands esprits 
comme Platon et Anselme, que cette tranmission secrète 
et comme insensible des doctrines qui passent à travers 
les âges, qui se dispersent en germes épars, et qui, telles 
que ces graines imperceptibles emportées dans le tour- 
billon de l'atmosphère, vont tomber par hasard sur une 
terre féconde, y prennent racine, y grandissent, sans 
qu'aucune main visible les ait semées. 

Une main cependant peut être entrevue : c'est celle du 
du mystique que le moyen âge honorait sous le nom de 
Denys l'Aréopagite. C'est parlui qu'avant la découverte 
des chefs-d'œuvre de l'antiquité grecque, la scolastique 
est entrée en communication avec uncertainplalonisme. 
Ses écrits sont restés constamment dans les mains des 
lettrés, sans doute parce que Scot Érigène les avait tra- 
duits. Anselme, qui ne cite pas Érigène, cite quelque 
part Denys, qu'il appelle le Père Denys, et dont il trouve 
les paroles d'un grand poids, ponderosa 1 . Or, puisqu'il 

1. Il cite dans une homélie (iv, p. 1 G4) un passage d'une lettre de 
Denys dans la version même d'tf rigene. C'est la première phrase de la 
lettre v, ;* Dorothée, ditere. Voyez la prima qux antiquissima habetur 
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connaissait ses œuvres, voici ce qu'il avait pu y lire et 
s'approprier : Dieu est le souverain bien. Il est la bonté 
par essence, et il répand la bonté sur tous les êtres. Il 
est le principe de toute chose bonne. Il est également 
appelé beau, parce qu'il est la beauté absolue, et les 
choses belles préexistent, comme dans leur cause, dans 
la simplicité et l'unité de cette puissante nature. Ainsi 
tout ce qui est vient du bon et du beau, et aspire vers le 
beau et vers le bon. La nature du souverain bienestimpé- 
nétrable, son essence est ineffable, et comme on ne peut 
concevoir ni exprimer ce qu'il est, il n'est rien de ce qui 
est, et la théologie désigne excellemment Dieu par une 
sublime et universelle négation. Tous les êtres procèdent 
du bien. Il suit que le mal n'est pas un être, que lè mal 
en lui-même n'existe pas. Il ne peut donc être le prin- 
cipe d'aucune existence, et comme il ne saurait venir du 
bien, il ne peut être que le défaut du bien ; en tant que 
mal, il n'est nulle part. Le bien, au contraire, est l'être 
véritable. Tout subsiste en lui. Il contient en soi les 
types ou raisons créatrices des choses. Il est la cause 
universelle ; aussi connaît-il les êtres dans leurs causes, 
non dans les êtres eux-mêmes ; il les connaît antérieure- 
ment à leur production, il les voit en lui. Il est tout en , 
toute chose 1 , et il n'est essentiellement en aucune chose. 
Comme l'entendement ne peut en aucune manière at- 
teindre sa nature, comme il n'est rien de ce qui existe, 
oh peut dire qu'il n'est pas. Mais tout ce qui est a son 

de la Quadruplex translatio, fol. 326, v°, lib. xi epist., dans l'ouvrage 
intitulé : D. Dionysii Carthusiani super omnes S, Dionysii Areop. libros 
commentaria. 1 vol. in-fol., Cologne, 1536. Le même texte se retrouve 
dans la Quintuple x translatio du môme éditeur. Cologne, 1556. 
1. 1 Corinth., xv, 28. 
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être en lui. La divine obscurité de sa nature n'est que la 
lumière inaccessible dans laquelle Dieu réside 

Assurément, dans celte doctrine élevée et mystérieuse, 
fût-elle complétée par les développements nécessaires, 
mais un peu redondants, un peu obscurs, que nous avons 
dû écarter, on ne retrouve pas la déduction même 
d'Anselme, cette lumineuse déduction qui marche avec 
sûreté à des conclusions solides et précises. Mais on 
retrouve, ce me semble , quelques-unes des idées dont 
elle se compose, des principes qui ont pu la suggérer; et 
rien n'empêche assurément de supposer que Denys soit, 
par Érigène, pour quelque chose dans la philosophie de 
saint Anselme. • 

La maxime du poëte, qu'il y a une destinée pour les 
livres, se vérifie par de frappants exemples dans l'his- 
toire delà littérature. Saint Denys, le fondateur de l'Ab- 
baye Royale, était l'apôtre des Gaules, le premier évêque 
de Paris; on voulait, par vanité nationale, qu'il fût aussi 
le sénateur de l'aréopage que convertit saint Paul ; et, en 
828, l'empereur Michel le Bègue envoya de Constanti- 
nople à Louis le Débonnaire les œuvres de quelque 
Denys dont l'Orient faisait aussi un arôopagite. Scot 
Érigène, qui vivait à la cour de Charles le Chauve, prince 
ami des études philosophiques, fit du volume grec une 
version que l'on possède encore, et qui comprend le texte 
avec le commentaire du moine Maxime 8 . Cette circon- 

« 

1. Voy. OEuvres de saint Denys VAréopagite, traduites par M. l'abbé 
Darboy, Paris, 18 45. 

2. Voyez la traduction de Denys par Érigène dans l'un des recueils 
cités plus haut, et celle de Maxime à la suite de l'édition de 1681 du 
traité de Scot, de Divisione naturx. Voyez aussi les prolégomènes de 
ce même volume, ce qu'on lit au t. V de YHist. lin. de la France, 
p. 425, les vers d'Érigène sur Denys et Maxime publiés par M. Ra- 
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stance fortuite, qui fit connaître ce pseudonyme à l'Oc- 
cident, quand presque rien de ce que les Grecs avaient 
écrit n'y pénétrait encore, popularisa ses écrits dans les 
écoles et surtout dans les cloîtres du moyen âge, et 
ouvrit la seule veine de mysticité alexandrine que, pen- 
dant longtemps, aient exploitée les scolastiques. Le tra- 
ducteur, malgré son rationalisme décidé, emprunta 
beaucoup pour son compte à Denys, à Maxime, et s^ma 
ses propres ouvrages des traits hardis et brillants d'une 
philosophie indépendante 1 . Suspect à l'Église, dénoncé 
par un pape, condamné par un concile, il dut être lu 
avec défiance et rarement cité. De là, sans doute, le 
silence d'Anselme. Mais Ërigène n'en avait pas moins 
écrit des propositions telles que celles-ci : « La nature 
incréée est la cause universelle de tout ce qui est et de 
tout ce qui n'est pas. Elle est l'essence de tout, parce que, 
seule, elle est véritablement, et, comme dit Denys l'Aréo- 
pagite, l'être de toutes choses n'est que l'être que leur a 
laissé la divinité 2 . — Seule elle est sans principe, seule 
elle est sans fin et elle est le principe, la fin et le milieu 

vaisson (Append. de son Rapport, p. 35G) ; son épître dédicatoire ad 
Carolum Magnum (sic), à la suite de la préface d'Anastase le Bibliothé- 
caire, dans l'édition de 1536. C'est là qu'on voit qu'Érigène, qui tenait 
Denys pour aréopagite et pour évêque d'Athènes, doutait fort qu'il 
eût été apôtre et martyr dans les Gaules. Quant à l'authenticité, à la 
valeur et à l'esprit des livres du Pseudo-Denys, on peut consulter une 
dissertation de M. Léon Montet (Paris, 1848). 

1. Dans le de Divisione naturœ, son principal ouvrage, les auteurs 
qu'il cite le plus souvent sout saint Augustin et Denys, et immédiate- 
ment après, Maxime et saint Grégoire de Naziancc, que Maxime avait 
interprété. D'autres noms sont a peine cités. On voit seulement que 
l'auteur avait lu le limée de Platon, mais dans la version de Chalci- 
dius, quoiqu'il sût parfaitement le grec, 

2. Esse omnium est superessc divinitatis. — De Div. nat. y p. 1. 
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de l'universalité des choses. — Elle n'est pas l'être, mais 
par elle est tout ôlre. Tout ce qui vient après elle en reçoit 
l'être par communication , etluidoitlebien avec l'exis- 
tence. — Elle est le bien par elle-même, le bien superes- 
sentie!, auquel participent tous les biens divers. Dieu est 
tout et tout est de Dieu, Deusomnia,omniaex Deo sunt. — 
Le Verbe divin est la raison suprême de l'universalité des 
choses produites. —L'intelligence de toutes choses est 
la réalité de toutes choses l . La procession divine en 
toutes choses s'appelle résolution; le retour de toutes 
choses à leur source, déification, — La bonté divine se 
répand, c'est-à-dire se multiplie dans toutes les choses 
qui existent; et ensuite, par les mêmes voies, cette même 
bonté se dégageant de l'infinie variété des choses qui 
existent, revient se concentrer dans l'unité simple qui 
comprend toutes choses, laquelle est en Dieu et est 
Dieu 8 . » 

De telles idées n'ont pu traverser l'esprit d'Anselme 
sans y laisser quelques traces, sans y rester au moins 
comme des vues, comme des vérités partielles. Longtemps 
isolées dans l'esprit, ces vérités s'y développent couvées 
parla réflexion, et finissent par se lier en s'épurant 
sous l'influence d'une raison puissante et par former une 
doctrine. Celle d'Anselme, comme on le voit, n'est point 
sortie tout entière de son imagination. Elle n'est pas 
neuve dans toutes ses parties. La nouveauté est dans 

1. Inlellectus omnium est omnia. — * De Div. nat. t p. 103. 

2. Voyez passim Joann. Scot. Erig., de Divis, nat., 1 vol. in- fol., 
Oxford, 1051. Cf. une très-intéressante leçon de M. Guizot, Uist. 
de la Civilis,, t. II, XXIX ; les Études sur la philosophie du moyen âge, 
par M. Rousselot, part. I, ch. 1 et 7 ; l'ouvrage intitulé Scot Êrigène, 
par M. Saint-René Taillandier, et l'Histoire critique de l'École d'Alexan- 
drie, par M. Vacherot, t. 111, p. 51 et 82. 
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l'unité qui Ta organisée en système et identifiée avec le 
christianisme. Du néo-platonisme, il aura retiré le pla- 
tonisme pour le rendre chrétien. 

Il reste à en examiner les principaux détails. 

1° Appeler essence ou nature, comme le fait saint An- 
selme, le principe suprême, c'est employer avec intelli- 
gence la langue de la science contemporaine. L'essence 
est en toute chose, suivant Érigène, ce sans quoi la 
chose n'est pas ; et lorsqu'il s'agit d'un être réel, essence 
devient synonyme de nature. Le mot nature, malgré 
l'étymologie, peut s'appliquer à ce qui n'est point né, et 
le même auteur met au premier rang la nature incréée 
et créatrice. « Une nature de cette espèce, dit-il, s'affirme 
de Dieu seul, qui, seul créant toute chose, est conçu 
comme l'être qui n'a pas de principe, Âvapxpç 1 . » Aussi, 
Hoirie, qui, vers le même temps, enseignait avec succès 
la philosophie, dit-il positivement : « Tout ce qui est 
visible ou invisible, sensible ou intelligible, créant ou 
créé, s'appelle nature. Ce mot est donc le nom générique 
de toutes les choses, et de celles qui sont, et de celles 
qui ne sont pas. Or, celles-là sont dites n'être pas, qui 
ne peuvent être ni senties, ni conçues, non qu'elles ne 
soient pas en effet, mais parce qu'elles sont telles qu'elles 
surpassent toute pensée du corps et de l'esprit, ut omnem 
cogitationem corporis et mentis transcendant. Ainsi Dieu est 
une nature, parce qu'il fait tout naître; toute chose est 
appelée nature parce qu'elle naît 3 . » 

2° La catégorie de la substance, ou plutôt l'idée d'es- 
sence est la plus familière aux scolastiques. C'est une 

1. De Div. Mif., p. 6 et 41. 

2. Categ. ma». Voy. Hauréau, Phil. scoU, 1. 1, ch. 6, p. 138. 

27 
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idée qu'ils tournent et retournent sans cesse. On pourrait 
dire que la scolastique n'a été qu'une longue discussion 
sur l'être et ses conditions, sur les divisions de l'être, 
de divisione natures, comme le disait Érigène, en donnant 
un titre à son principal ouvrage. Aussi le Dieu essence 
est-il connu des scolastiques, plus connu que le Dieu 
cause. Et cependant, c'est s'exposer aux plus graves 
erreurs en théologie que de ne pas mettre la cause au 
même rang que la substance. Mais, que veut-on ? la 
cause n'est point une des catégories d'Aristote. La causé 
ne joue un rôle dans sa logique que comme élément de 
la connaissance et comme moyen de démonstration 1 . La 
notion n'en est pas placée là à sa véritable hauteur. Lors 
donc qu'Anselme érige la nature divine en cause univer* 
selle, il introduit dans le raisonnement un principe 
nouveau. On sait qu'il y a quelque confusion dans la 
doctrine du Stagirite à l'endroit de la cause : il réunit 
sous cenom la matière dont une chose est faite, le moyen 
ou l'instrument, le but ou le résultat 8 . Ce qu'il appelle 
cause efficiente rentre seul dans l'idée que nous nous 
formons de la cause. Lorsque, après avoir employé des 
termes équivoques, en disant que toutes choses, hors la 
nature suprême, sont par un autre, ab alio ou per aliud, 
Anselme se demande quel est le vrai sens de ces derniers 
mots, et s'ils signifient que la substance souveraine a 
tout fait, fecit universa, il répond : Oui, elle a tout fait. 
C'est un pas en avant; il atteint à la vraie notion de la 
cause productive, h cette sorte de carnation qu'on appelle 
création; et il prononce alors le mot même de cause, id 

1. Analyt. post.,i, 13, et n, 8, 9, 10 et If. 

2. Log., /oc. cit. —Métaph., v, 2. — Pkys. y H, 3. 
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causa est ejus quodex se fit; là, du moins, il est sur la voie 
d'une notion précise, transportée de la religion dans la 
philosophie, et s'il l'obscurcit plus tard, c'est qu'il aborde 
un problème insoluble. 

3° En effet, il arrive à la question de la création pro- 
prement dite, ou de la production ex nihilo; et il est ar- 
rêté soudain par l'objection connue : rien n'est fait de 
rien. Celte maxime de sens commun suivant l'antiquité, 
qui, généralement, n'admettait pas la création absolue, 
avait continué, comme on le. voit, de prévaloir môme 
dans les écoles chrétiennes, et opposait de grandes diffi- 
cultés à la doctrine fondée sur l'interprétation tradition- 
nelle delà Genèse. Anselme, en acceptant, en répétant 
la maxime de Lucrèce, se crée des objections inutiles, et 
qui ne portent pas sur la thèse principale qu'il avait à 
cœur d'établir. Or, ce n'est pas résoudre ces objections, 
c'est seulement expliquer: l'idée de création, que de dire 
que les choses n'ont pas été faites par rien, puisqu'elles 
ont été faites par l'essence suprême, mais qu'elles ont été 
faites de rien, puisqu'il n'y a chose dont elles aient été 
faites, non esse aliquid unde sit factum. Maintenant, 
ce passage du néant à l'être, le comparer au passage 
du négatif au positif, comme de la pauvreté à la ri- 
chesse, ou de la maladie à la santé, c'est confondre des 
idées très-dilïérentes. Le premier exemple est celui d'une 
addition, le second celui d'un changement ou d'une al- 
tération dans la substance. Ces comparaisons, fondées 
sur des analogies apparentes, n'ont rien de philoso- 
phique, et ne font illusion qu'aux esprits légers. Comme 
le bon par excellence communique la bonté, l'être par 
excellence, la substance absolue communique l'être ; ou, 
si l'on veut, les choses participent à la bonté et à l'exis- 
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tencc. En ceci, peut-être, sommes-nous condamnés à ne 
parler que par image, du moins le plus habile des di- 
seurs n'a-t-il pu s'en tirer autrement : « Ce que le bien 
est dans la sphère intelligible, disait Socrate à Glaucon \ 
par rapport à l'intelligence et à ses objets, le soleil Test 
dans la sphère visible par rapport à la vue et à ses ob- 
jets... Tu penses, sans doute, comme moi que le soleil ne 
rend pas seulement visibles les choses visibles, mais qu'il 
leur donne encore la vie, l'accroissement et la nourri- 
ture, sans être lui-môme la vie. De môme, tu peux dire 
que les ôtres intelligibles ne tiennent pas seulement du 
bien ce qui les rend intelligibles, mais encore leur ôtre 
et leur essence, quoique le bien lui-môme ne soit point 
essence, mais quelque chose fort au-dessus de l'essence en 
dignité et en puissance. — Grand Apollon! s'écria Glau- 
con en plaisantant, voilà du merveilleux!— C'est ta faute, 
aussi ; pourquoi m'obl jger à direjna pensée sur ce sujet ? » 

4° Nous venons de voir que Platon refuse au bien 
l'essence. «Le bien est plus que l'essence,» dit-il. On 
comprend que cela signifie que les mots être, essence, 
substance, existence, ne lui conviennent pas, puisqu'ils 
conviennent aux choses de l'univers, ou ne lui convien- 
nent que dans un sens suprême et absolu. C'est ainsi 
qu'Anselme dit qu'à proprement parler, Dieu n'est pas 
substance, c'est-à-dire qu'il n'est pas la substance des 
logiciens, ce qui reçoit les contraires, ce qui comporte 
les accidents, ce qui s'altère par la différence. Il n'est la 
substance que si l'on change pour lui la définition caté- 
gorique de la substance, et si l'on prend ce mot dans un 
sens plus moderne, entendant seulement par là le sujet 

1. RépubL, liv. vi, t. X, p. 65. 
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de l'existence. Alors Dieu est éminemment substance; 
car tout ce qu'il est, il Test substantiellement. Il n'est 
pas grand, il est la grandeur môme. Anselme le répète 
après saint Augustin et d'après Érigène 1 . Quand il ex- 
plique comment Dieu ne peut être ni substance indivi- 
duelle, ni substance universelle, puisque, à l'un de ces 
titres, il serait membre d'une espèce, à l'autre, il de- 
viendrait pluralité, Anselme laisse voir que, sur la ques- 
tion des universaux, il est réaliste. Cela est conséquent 
avec tous les antécédents de la doctrine qu'il soutient. 
Cela sied à celui qui a dit que ceux qui pensent que les 
substances universelles ne sont qu'un souffle de la voix 
doivent-être exclus de la discussion des questions spiri- 
tuelles 2 . Quoi qu'il en soit, c'est faire un judicieux em- 
ploi des catégories d'Aristote que de n'en admettre, dans 
la Divinité, que deux, l'essence et la relation, en les défi- 
nissant d'une manière spéciale, avec un sens singulier 
qui convienne à l'incréé. Nous avons vu comment il faut 
entendre l'essence, en ne distinguant pas en Dieu la 
qualité de l'essence; et quant à la relation, c'est un 
principe qui s'établira en théologie, que la relation est 
la seule diversité que comporte l'unité divine. La théorie 
scolastique de la Trinité repose sur la catégorie de la 
relation 3 . 

5° Nous venons d'indiquer dans Anselme des preuves 
de réalisme. Comme la question des universaux a rempli 
toute l'histoire de la scolastique, et comme Anselme a 

1. Aug., De Trm., v, cap. 10 et 11, elErig., De Div. JVaf., p. 11. 

2. Defid. Trin. t cap. 2, p. 42. 

3. Érigène refuse l'essence à la Divinité, et ne lui accorde pas 
même la relation. On se demande ce que devenait la Trinité dans son 
système. De Div. Nat., p. 81. 
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écrit contre Roscelin, les critiques se sqiU souvent 
appesantis sur ce côté de sa philosophie, et lui font jouer 
un grand rôle dans cette fameuse controverse. On s'éton- 
nera peut-être que nous en ayons si peu parlé ; mais il 
ne nous paraît pas qu'Anselme ait rien dit de considé- 
rable sur la question du nominalisme, et lorsqu'il a écrit 
contre Roscelin, c'était surtout pour combattre l'inter- 
prétation donnée par ce dernier au dogme de la Tri- 
nité. Dans cet ouvrage, il ne discute pas directement, 
quoi qu'on en ait dit, le nominalisme, mais il l'attaque 
incidemment, parce qu'il le trouve lié à une hérésie 
dogmatique. Il le censure plutôt qu'il ne le réfute. Je 
conviens seulement qu'il montre en toute occasion une 
tendance au réalisme, et rien n'est plus en harmonie 
avec l'ensemble de sa doctrine 1 . Ainsi il admet d'abord 
comme étant quelque chose, comme n'étant pas rien, 
l'idée, la forme ou le modèle que conçoit des choses, . 
avant de les créer, l'intelligence créatrice; mais ces 
idées ne sont quelque chose que par rapport à la raison 
créatrice, c'est-à-dire en tant que conçues par l'esprit 
divin, non tamen nihil erant quantum ad rationem fa- 
cientis 2 . Les universaux ante rem, pour parler la langue 
de l'école, appartiennent à un platonisme tempéré qu'il 
ne faut pas confondre, comme on le fait souvent, avec 
le réalisme scolastique; car leur existence ne préjuge pas 
nécessairement l'existence effective des universaux, des 

1. Voyez pour l'appréciation de ce point ce que j'ai dit dans Abë- 
lard, 1. 1, p. 7 . et 369, et Cf. M. Rousselot, deuxième partie, ch. 7. — 
M. Hauréau, ouv. cité, t. I, ch. 8. — M. Cousin, Fragm. phil., Scol. t 
t. II, p. 112. — M. Bouchitté, Introd. et Ilist. des Preuves de VExist. 
de Dieu, 1" et 2 e Mém. dans le Recueil de l'Institut. — M. Franck, liv. Il, 
part, i, sect. 2, p. 101. 

2. Monol., cap. 9. 
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universaux in re. Sans doute une des deux opinions peut 
conduire à l'autre, et il y a quelque chose en ce sens dans 
saint Anselme. D'abord il dérive l'existence de Dieu de 
l'idée de Dieu, et cette induction généralisée semblerait 
supposer que tout ce que Ton conçoit nécessairement 
existe d'une existence essentielle. Mais nous verrons 
qu'il a soin de particulariser, et que toute son argu- 
mentation repose sur la nature spéciale de la notion de 
la Divinité. En second lieu, il se moque des dialecti- 
ciens qui, tels que Roscelin, ne savent pas contempler 
seuls et purs les objets de la raison, ni distinguer la sagesse 
humaine de l'âme humaine. Ils ne distingueraient pas, 
dit-il dédaigneusement, leur cheval de la couleur de son 
poil \ Mais, d'une part, le reproche tend surtout à les 
déclarer incapables de distinguer de l'unité divine les 
personnes divines, qui, d'ailleurs, remarquez-le bien, ne 
s'en distinguent point par l'essence; de l'autre, il paraît 
en général insister sur ces distinctions comme sur des 
distinctions rationnelles pluiôt qu'ontologiques, et il n'a 
jamais établi avec intention, avec pleine conscience de 
son œuvre, la doctrine de l'existence réelle et en soi des 
universaux dans l'ordre créé, ce qui est le pur réalisme. 
Je ne nie pas qu'on puisse inférer cette doctrine de cer- 
tains passages aisés à trouver, ni qu'on doive le compter 
du côté des réalistes, puisqu'il s'élève contre ceux qui 
réduisent à un souffle de la voix les substances universelles 2 . 
Je dis seulement qu'il n'a point traité explicitement la 
question, et qu'il ne faut pas lui donner un rôle impor- 
tant dans ce grand débat, M. Cousin a raison de lui attri- 
buer un réalisme plutôt théologique que scientifique. 

1. Defid. Tr/n., cap. 2. 

2. lbid. Cf. Abélard, t. I, p. 7 et 359, et t. II, p. 165. 
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6° Mais de ces distinctions qui conduisent à ce que 
les théologiens appellent la singularité, la solitude de 
Dieu, il suit que, si Dieu n'est pas substance, il est non- 
substance. On ne le définit que par la négation de toutes 
les déterminations connues de l'être, et Ton ne sait plus 
comment le distinguer du non-être. Aussi notre auteur 
assimile-t-il quelquefois la substance créatrice à ce rien 
d'où tout est venu. C'est ici qu'il se rapproche le plus du 
néo-platonisme. Mais ce qu'il dit avec certaine réserve a 
été plus hardiment affirmé avant et après lui. D'abord, 
si tout a été fait de rien, Dieu est ce même rien, ce nihi- 
lum origine des choses. Deus.,. per excellentiam nihilum 
non immerito vocitatur, dit Érigène. D'ailleurs, si la na- 
ture divine n'est rien de ce qui existe, elle n'est rien, ou 
. ce qui existe n'est rien lui-même. Divina natura superat 
omne quod est, quando nec ipsa est esse l . Cette doctrine, 
qui paraîtra peut-être fondée uniquement sur une diffi- 
culté de langage, résulte de l'impossibilité d'appliquer à 
Dieu les catégories regardées comme les conditions de 
l'être. Logiquement, en effet, ce qui n'est pas dans les 
conditions de l'être n'est nul être. Cettedoctrine étrange, 
conséquence littérale des principes d'Aristote, et qu'il ne 
faudrait pourtant pas confondre avec l'athéisme, était 
peut-être inévitable au moyen âge, et s'est souvent re- 
nouvelée dans l'école. « Les philosophes, dit Abélard 2 , 

1. De Div. Nat., p. 78 et 127. — C'est là qu'on lit encore : Deus 
nescit se quid est, quia non est quid, incomprehensibilis quippe In ali- 
quo et sibi ipsi et omni intellectui... Divina bonitas quœ nihilum dici- 
tur... ex negatione omnium essentiarum in afllrmationem totius uni- 
Yersitati8 essentiœ, a se ipsa in se ipsam descendit, veluti ex nihilo in 
aliquid, ex inessentiaiitate siquidem ipsius progressio in ea in quibus 
Ht. Cf. Denys et Scot, dans l'ouvrage déjà cité de M. Vaeherot, t. III, 
p. 24, 56. 

2. Introd. adTheol., lib. n, p. 1071-1075. 
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ayant distingué les natures de toutes choses, sans y 
comprendre celui que la bouche ne peut exprimer, que 
l'esprit ne peut concevoir, l'ont exclu ainsi du nombre 
des choses, comme s'ils avaientétabli qu'il n'était rien. » 
Ensuite il expose avec beaucoup de clarté, et cette sin- 
gulière nécessité de refuser la substance à celui qui seul 
a par soi l'existence, et l'impossibilité de classer le prin- 
cipe unique de tout ce qui existe parmi les choses qui 
ne sont pas substances. Profitant d'une manière piquante 
d'un passage de Job, Dieu est seul (xxm, 13), il ajoute : 
« Nous sommes ainsi obligés de professer qu'à propre- 
ment parler, celui-là seul est que l'on prouve n'être 
rien. Ainsi le veut la science des docteurs du siècle, de 
ces hommes à paroles, verbosi. » Puis citant saint Augus- 
tin 1 : « Il faut concevoir, dit-il, Dieu comme bon sans 
qualité, grand sans quantité, créateur sans que rien lui 
manque, présent sans situation, contenant tout sans avoir, 
tout entier partout sans lieu, éternellement durable sans 
temps, enfin, sans changement faisant des choses chan- 
geantes et ne souffrant rien. Qui conçoit Dieu ainsi, 
quoique ne pouvant comprendre ce qu'il est, doit pieu- 
sement se garder de penser qu'il ne soit pas. » Nous 
avons vu par quel procédé logique on pourrait être con- 
duit, de ce que Dieu ne serait rien, à dire que Dieu n'est 
pas. Anselme laisse même échapper dans ce sens quel- 
ques mots. Mais cet extrême paradoxe est bien loin de sa 
pensée, et nous lisons en toutes lettres dans son ou- 
vrage : « Dieu n'est pas rien 2 . » 
Quelque subtiles, quelque puériles que puissent pa- 

1 . De Trinité v, 1 . 

2. Voyez ci-après, et MonoL, cap. 79, p. 28. 
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raître ces difficultés scolastiques , nées de l'application 
de la doctrine des catégories à la notion de la Divinité, 
il ne faut pas juger trop sévèrement ces questions du 
temps passé. Ce n'est peut-être pas sur des fondements 
plus solides que Hégel a construit la doctrine que l'être 
vient du non-être, comme nous disons que le monde est 
tiré du néant, ex nihilo; Dieu, dans son système, n'étant 
guère plus que la loi par laquelle le néant devient l'être, 
en sorte que, pour Hégel , cette évolution le manifeste, 
comme pour le chrétien la création , en sorte que Dieu 
ne se réalise qu'autant qu'il est manifesté, que la vie di- 
vine est le cours des choses, et qu'il n'y a de Dieu que ce 
qui est. 

7° Nous avons vu qu'il faut encore rapporter à Platon 
la supposition d'un plan ou d'un modèle qui, dans l'es- 
prit divin, préexiste à toute création. Suivant Platon, 
Dieu a fait l'essence de toute chose , même l'essence du 
char et du lit, qui n'est aucun lit et aucun char. « L'ar- 
tiste qui, l'œil toujours fixé sur l'être immuable et 
se servant d'un pareil modèle, en reproduit l'idée et la 
vertu, ne peut manquer d'en former un tout d'une 
beauté achevée... Si le monde est beau et si celui qui Ta 
fait est excellent, il l'a évidemment fait d'après un mo- 
dèle éternel *. » Anselme compare la Divinité à l'ouvrier 
qui se dit à lui-même ce qu'il va faire, et cette parole 
intérieure, rerum quœdam in ipsa ratione locutio, est le 
préalable nécessaire de la production 2 . En Dieu, où tout 
est essence, la parole est essentiellement créatrice. On 
rencontre ici un peu de psychologie. Les diverses ma- 

1. Timée, t. XII, p. 116. 

2. Monol., cap. 10. 
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nières de concevoir les choses y sont décrites, et c'est là 
qu'il faudrait chercher les éléments de la doctrine d'An*- 
selme sur la formation des idées. 11 admet d'abord dans 
l'entendement suprême une conception préalable des 
choses que la création réalise. Cette conception les 
exprime par avance; c'est là cette parole intérieure qui 
s'appelle le Verbe. Les choses sont ainsi représentées. 
Notre propre expérience nous fait connaître trois modes 
de perception, ou par des signes sensibles tels que des 
mots; ou par une représentation intérieure qui n'a rien 
de sensible, quoiqu'elle reproduise ces mêmes signes; 
ou, enfin, par la faculté d'imaginer ou de penser les ob- 
jets. Cette dernière manière de se les représenter est 
la seule qui soit naturelle, et la même chez toutes les na- 
tions. On les imagine dans leur forme, ou on les pense 
dans leur essence. Aucune expression n'est plus ressem- 
blante que cette expression de la parole intérieure. Ainsi 
se parle l'esprit suprême. Lorsque l'âme raisonnable se 
comprend par la pensée, il naît dans l'intelligence une 
image d'elle-même ; sa pensée est son image figurée à sa 
ressemblance par l'impression de sa forme *. 

C'est la théorie des idées-images, des idées représen- 
tatives, fantômes qui se produisent après la perception, 
comme l'expression qui suit l'impression. C'est la théorie 
scolastique des idées, théorie dont nous retrouverons 
des traces jusque dans Descartes, qui passe pour l'avoir 
détruite. 

Quant à la pensée de l'essence, à la définition idéale 
donnée comme la meilleure manière de concevoir les 
choses, c'est une doctrine aristotélique qui n'a rien de 

t. Monol., cap. 10 et 33. 
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fort original, et nous n'avons à remarquer ici que cette 
comparaison constante de la pensée divine avec la com- 
préhension humaine. Elle engage Anselme dans une 
voie où, sur les pas de saint Augustin, nous le verrons 
beaucoup s'avancer. 

8° La doctrine qui assimile l'existence du monde à 
une création continuée n'est pas nouvelle, et il est diffi- 
cile de disputer à Y essence créatrice la présence conserva- 
trice 1 . Mais à prendre cette doctrine à la lettre, la créa- 
tion se renouvelle à chaque moment. Et alors, comme Ta 
demandé Spinosa, que deviennent les êtres libres ? Dieu 
agit dans tout ce qui agit. L'univers devient passif*. 

De là encore cette conséquence que là où Dieu n'est 
pas il n'y a rien. Dieu est donc le principe immanent 
des choses ; et survient aussitôt le danger de diviniser les 
choses. En bonne foi, est-il possible de dire formelle- 
ment que l'essence suprême est en tout, in omnibus; que 
tout est d'elle, par elle et en elle, de Ma, et per illam, et 
in illa, sans s'exposer à confondre le Créateur avec la 
création? Dire que la vérité est l'être, et que la vérité 
est unique, n'est-ce pas donner beau jeu aux prétentions 
du panthéisme? Et si Anselme écrivait aujourd'hui, évi- 
terait-il d'en être accusé? Nous ne contesterons poitit 
que plusieurs passages, et même les conclusions du De 
Veritate prêtent à l'accusation. Mais on lit au chapitre 
même que nous avons sous les yeux , que tout ce qui 
n'est pas le même que la suprême nature est fait par 
elle, per summam naturamesse factum quicquid non est 

1. Monol.j cap. 13 et 14. 

2. Spinos., Epist., 49 et 23 de la traduct. de M. Saisset. Cf. Des- 
cartes, Méditant, t. I, p. 286. 
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idem illi 1 . C'est qu'il y a un point dangereux où, peut- 
être par l'imperfection nécessaire du langage, la théolo- 
gie la plus orthodoxe touche au spinosisme. Mettons du 
moins en regard du principe de la création continuée ces 
mots de Platon : « L'auteur du monde estime qu'il vau- 
drait mieux que son ouvrage se suffît à lui-même que 
d'avoir besoin de secours étranger \ » 

1. JTono/., cap. 13, p. 8. Voyez ci-dessus, p. 405, et les observa- 
tions de Tennemann, t. VIII, p. 145 et 151. 

2. Timée, t. XII, p. 124. 
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ANALYSE DE LA SECONDE PARTIE DU MONOLOGION. 
— OBSERVATIONS. — DU PROSLOGION ET DE LA 
CONTROVERSE QUI L'A SUIVI. 

La première partie du Monologion est philosophique ; 
la seconde est plus théologique. Cependant, môme pour 
la philosophie, la première serait insuffisante. On a pu 
remarquer avec quel soin Anselme amène et compose la 
notion de la Divinité, sans nommer Dieu pourtant. Ce 
procédé, encore qu'un peu artificiel, a fait fortune en 
métaphysique, et on Ta souvent imité, môme pour d'au- 
tres questions. Il rend la démonstration piquante et per- 
suasive, et donne à la déduction la plus méditée l'appa- 
rence d'une déduction involontaire. Mais ici il n'a 
encore conduit l'esprit qu'à une notion qui laisserait à 
désirer, môme à d'autres qu'à des philosophes chrétiens. 
Il resterait encore à nous apprendre ce qui est essentiel 
à toute religion, môme à la religion naturelle; savoir, 
(Juels sont les rapports dé la suprême essence avec les 
êtres intelligents. Analysons plus rapidement cette se- 
conde partie de 1'éxpôsition. 

Tout est créateur ôu créé. Le Verbe, qui a tout fait, 
ne peut donc être que l'essence suprême. Il est l'intelli- 
gence de cet esprit, il lui est consubstantiel. Un, simple, 
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immuable comme lui, il cesserait cTêtre tout cela, s'il 
était la ressemblance des choses qu'il fait. Ce sont ces 
choses qui lui ressemblent plus ou moins, sans qu'il en 
éprouve d'augmentation ni de diminution. Il est le 
Verbe des choses, mais il n'a pas besoin des choses. 
Elles n'existeraient pas, la sagesse suprême serait seule, 
qu'elle se comprendrait elle-même , comme l'âme se 
connaît. Elle se comprend, elle se pense, elle se parle 
éternellement; le Verbe lui est coéternel. Et ainsi que 
dans l'âme Çui se comprend naît une image d'elle-même, 
le Verbe peut être appelé l'image, la figure et le carac- 
tère de la substance suprême. Tout ce qui a été fait est 
en lui, à peu près comme un ouvrage est dans l'art de 
l'ouvrier, après qu'il est réalisé aussi bien qu'avant 
d'exister. Dans le Verbe est donc la vie et la vérité 

La manière dont parle l'Esprit suprême est incompré- 
hensible. Pour notre esprit, les choses ne sont dans la 
connaissance que par leurs images, non par leur es- 
sence. Elles sont donc en elles-mêmes plus réelles que 
dans notre connaissance, et c'est comme telles qu'elles 
sont dans l'esprit suprême qui les pense et les réalise. 

Tout ce que fait l'Esprit suprême, c'est son Verbe qui 
le fait; il n'y a pas deux créateurs. Cependant, l'esprit 
ne peut être son propre verbe, le vérbe émane de l'es- 
prit: enfin, nous concevons l'un et l'autre comme deux< 
quoique l'on ne puisse exprimer quelle est la nature dé 
cette duàlitê. La meilleuré manière de l'exprimer, c'est 
de dire que le Verbe naît de l'Esprit; il en conserve lft 
parfaite ressemblance, comme un fils celle de soil père 2 ; 

1. Jean, i, 4. — Héb., i, 3. 

2. Verbum sumrai spiritus sic esse ex ipao «olo, ut perfectam ejus, 
quasi proies parentts, teneat sîmiMudinem. 
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l'un engendre donc l'autre, l'un est véritablement père, 
l'autre véritablement fils. Mais, malgré cette distinction, 
leur essence est commune. Ils sont tous deux parfaite- 
ment Esprit suprême. Si Ton m'enseigne la sagesse, 
ma sagesse sera sagesse par elle-même, quoique née 
de celle qui me Ta enseignée. Ainsi, et à plus forte 
raison, le Fils coéternei reçoit de l'éternel Père la 
sagesse, l'essence, la vie, et il est la même sagesse, la 
même essence, la même vie. Comme il est l'intelligence 
du Père, on peut dire qu'il est l'intelligence de l'intelli- 
gence l . 

La sagesse suprême se souvient d'elle-même. Le Père 
est dans la mémoire comme le Fils dans le Verbe, et le 
Verbe, ou l'intelligence, naît de la mémoire comme dans 
la pensée humaine. C'est encore là une image de la 
filiation suprême. 

L'esprit s'aime comme il se comprend et parce qu'il se 
comprend; qui s'aime se pense. L'Amour procède donc 
du Père et du Fils. Chacun aime l'autre d'un amour 
égal, d'un amour aussi grand que l'esprit suprême. 
L'amour qui unit le Père et le Fils égale donc leur es- 
sence. C'est dire qu'il est leur essence, ou plutôt que 
l'essence du Père, du Fils et de l'Amour est la même. 

L'Amour, procédant de l'un et de l'autre, ne peut être 
le lils de tous deux ni d'aucun. Il n'est donc pas engendré 
comme le Fils. Le Père seul engendre ; le Fils seul est 
engendré. Tous deux respirent l'amour ; il est Inspiration 
de tous deux; il en procède, comme le souffle, sans se 
séparer. Il est le souffle, la spiration, spiritus, l'Esprit 

1 . a Est intelligentia intelligentiœ. » C'est une traduction du dogme 
de saint Jean dans la langue d'Aristote, quoiqu'il soit peu probable 
qu'Anselme connût dans le texte ie xn* livre de la Métaphysique. 



Digitized by Google 



SECONDE PARTIE DU MONOLOGION. 433 

du Père et du Fils; il porte ainsi le nom de leur substance 
(esprit), parce qu'il leur est consubstantiel. 

De là celte distinction, le Père est la mémoire, le Fils 
est l'intelligence, l'Esprit est l'amour, sans qu'aucun des 
trois ait besoin d'un autre pour se souvenir, comprendre 
et aimer, chacun en particulier étant mémoire, intelli- 
gence et amour. Mais le Père n'est pas l'intelligence 
engendrée ; le Fils n'est pas l'amour procédant ni la 
mémoire engendrant; l'Esprit n'est pas la mémoire 
engendrant ni l'intelligence engendrée. L'un n'est pas 
l'autre ; mais il n'y a pas trois pères, trois fils, ni trois 
esprits. 

G'est là quelque chose de sublime et de mystérieux 
qui dépasse la portée de notre entendement. Ne cherchez 
pas à l'expliquer; contentez-vous d'arriver par le raison- 
nement à connaître que cette chose incompréhensible 
existe certainement. Comment en est-il ainsi? Là est 
l'inexplicable, l'ineffable. Nous en avons compris et dit 
tout ce qu'il est possible d'en dire et d'en comprendre: 
« Rien n'empêche que ce qui vient d'être avancé ne soit 
« vrai. » C'est assez. Quand on traite de ce qui est au- 
dessus de tout, les mots ne peuvent être entendus dans 
leur sens usuel ; les similitudes sont imparfaites. C'est 
une chose dont nous ne pouvons parler que par énigmes 
et que nous ne voyons que dans un miroir 1 . 

L'âme humaine est ce qui lui ressemble le plus ; elle 
aussi, elle a en elle-même trois choses : se souvenir, 
comprendre, aimer. Elle a été créée pour comprendre et 
pour aimer le souverain bien. Quand on l'aime, on doit 
l'aimer toujours, et il n'est pas de la bonté suprême 

■ 

1. I Cor., rai, 12. 
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d'anéantir ce qui l'aime. L'âme est donc destinée à un 
amour, à un bonheur sans fin, caria suprême justice lui 
donnera ce qu'elle désire, c'est-à-dire elle-même et le 
souverain bien. Il suit qu'un malheur éternel attend 
l'âme qui s'éloigne du souverain bien. Rien n'est plus 
conséquent, nihil videri potest consequentius. Elle ne 
serait pas assez punie par la perte de la vie dont elle n'a 
pas usé suivant sa destination. 

Si l'âme est immortelle, d'où vient que certaines âmes 
méprisent, que certaines âmes aiment le souverain bien? 
Grand mystère ! Croyons seulement que le Créateur ne 
privera injustement aucune créature du bien pour lequel 
elle est née. L'âme doit donc avoir l'espérance qui sup- 
pose la foi, et la foi serait morte sans l'amour 1 . 

Concluons qu'il faut croire en une trinité une, en une 
unité trine. Une et unité à cause de l'essence une, trine 
et trinité à cause des trois je ne sais quoi, propter très 
nescio guid. On pourrait dire une trinité en trois person- 
nes; mais des personnes diverses subsistent séparément 
l'une de l'autre. Autant de personnes , autant de sub- 
stances individuelles. Si donc l'on demande trois quoi, 
guid très 2 ? répondez le Père, le Fils et l'Esprit de l'un 
et de l'autre. Cependant, faute d'un nom convenable, on 
peut être forcé d'adopter un des noms qui ne peuvent 
exprimer la pluralité dans la suprême essence, mais 
seulement afin de désigner du moins ce qu'on ne saurait 
rendre avec propriété. Ainsi, on dira que la Trinité est 
une essence ou nature, en trois personnes ou substances, 

parce que le mot personne ne se dit que d'une nature 

> 

1. Jacq., u, 26. 

2. Jf<mo/.,cap. 84, p. 27. Cf. Aug.,Z?c Trin., lib. vu, cap. 6. 
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individuelle raisonnable ; parce que le mot substance, 
désignant le soutien des accidents, ne peut en ce sens 
être dit avec propriété de la suprême essence. C'est ainsi 
que la nécessité peut excuser un tel langage 1 . 

Voilà Dieu. Ce n'est donc pas rien que ce qu'on appelle 
Dieu, nec nihil est quod dicitur Deus, et ce nom convient 
à la suprême essence; car quiconque le prononce entend 
parler d'une substance au-dessus de toute nature qui 
n'est pas Dieu, substance qui a droit à la vénération et 
à la prière. Quelle plus grande contradiction, en effet, 
que de supposer que l'esprit souverainement bon et sou- 
verainement puissant ne gouvernât pas tout ce qu'il a 
fait, le laissât apparemment gouverner à un moins bon, 
à un moins sage, à un moins puissant, ou, hors de l'em- 
pire de toute raison, au tourbillon déréglé des cas for- 
faits? Non ; seul il a fait le bien de chaque chose, tout est 
de lui, par lui^ en lui 2 . 

Dans cette analyse aride, on voit que le Monologion 
résume les principes de toute théodicée chrétienne. La 
simple considération du souverain bien a conduit An- 

1 . Tout ce passage est obscur ; je crois en avoir donné le vrai sens. 
C'est qu'on peut se servir du mot personne, quoiqu'il désigne une sub- 
stance individuelle, parce qu'on l'applique spécialement à des êtres in- 
telligents, et du mot substance, parce que, ne pouvant servir à expri- 
mer proprement l'essence divine, il reste à notre disposition pour 
désigner ces trois nescio quid, qui peuvent jusqu'à un certain point 
être caractérisés distinctement, comme la substance l'est par les acci- 
dents. Tel est, je crois, le sens. Mais ce qui est plus certain, c'est la 
pensée générale, savoir : que l'expression de trois personnes ou trois 
substances est permise, mais qu'elle manque de propriété. Aujourd'hui 
l'expression de trois substances est interdite, quoiqu'elle traduîse litté- 
ralement trois hyposlases; et l'on dit au contraire très-correctement 
une seule substance en trois personnes. Voyez Ans. , De fid.Trin^c&p. 3, 
p. 45, 

2. Rom., xi, 36. — Monol., cap. 29-79, p. 15-28. 
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sclme non-seulement aux vérités fondamentales de toute 
religion, mais encore à une exposition développée du 
dogme de la Trinité. Cette exposition, il Ta confirmée et 
expliquée dans un traité spécial de la Trinité contre 
Roscelin, où il discute avec une précision technique la 
question de la distinction des personnes. 

Si maintenant on ajoutait, d'une part, les deux traités 
De Conceptu Virginali et Cur Deus Homo, de l'autre, le De 
libero Arbitrio et le De Concordia Prœscientiœ, on aurait 
d'une part sa doctrine sur le péché originel et sur l'incar- 
nation, de l'autre sa théorie de la grâce et de la prédesti- 
nation ; ce qui formerait une somme théologique d'une 
étendue médiocre, mais à peu près complète dans son 
ensemble, correcte dans ses principes, exposée avec 
logique, avec clarté , souvent avec la puissance d'un 
esprit supérieur. On pourrait, sousla forme d'une déduc- 
tion non interrompue, présenter méthodiquement cette 
théologie ensemble dogmatique et rationnelle 1 . Mais il 
faut se borner. La théologie ne peut être succinctement 
traitée, et nous abandonnons cette tâche à de plus com- 
pétents et à de plus habiles. Nous regrettons surtout de 
ne pouvoir analyser les idées d'Anselme sur les difficiles 
questions du libre arbitre, de la grâce et de la prédestina- 
tion. Ce qu'il a écrit sur ces matières est remarquable par 
la subtilité et la précision. lia exposé avec une certaine 

1. Ce travail a été fait dans un ouvrage allemand, celui de Franck. 
C'est la meilleure et la plus complète analyse de ta doctrine entière 
d'Anselme que nous connaissions, quoique l'auteur s'écarte de l'ortho- 
doxie chrétienne. Mœhler, qui, sous ce rapport, est irréprochable, t 
moins bien réussi (Anselm von Canlerbury, p. 93-211. — The Life, 
p. 144-17 7). 11 exisle une théologie de saint Anselme par D. José Saenx 
d'Aguirre, qui a été cardinal (Salamanque, 1679-1685, et Rome, 1688- 
1 690), mais cet ouvrage nous est inconnu. 
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rigueur philosophique la doctrine de saint Augustin, et 
l'a enrichie d'aperçus et de distinctions qui lui appar- 
tiennent. Aussi son autorité est-elle souvent encore in- 
voquée dans les écoles de théologie. Mais on sait que 
cës questions délicates exigent de longs développements, 
et ceux qui voudraient connaître dans son texte la doc- 
trine d'Anselme sur lagrAcc et lalihertô, la trouveraient 
clairement reproduite dans un recueil méthodique de 
passages, choisis et disposés par dom Gerberon, son 
éditeur 1 . Pour nous, nous revenons au Monoloyion, 
complété par les ouvrages qui en dépendent, et nous 
nous bornons à étudier ainsi dans ses principes la phi- 
losophie d'Anselme. 

C'est une idée ingénieuse que de faire naître le dogme 
delà Trinité chrétienne de ce principe, que le souverain 
bien est l'esprit suprême et l'élre des êtres; mais peut- 
être est-ce une idée trop ingénieuse. Le désir de retrou- 
ver rationnellement les détails et jusqu'aux termes de là 
doctrine orthodoxe a entraîné l'auteur à des rapproche- 
ments forcés, à des subtilités qui risqueraient même 
d'altérer le dogme. Ainsi, pour passer de cette idée mé- 
taphysique, — Dieu agit par son Verbe comme l'esprit 
par la pensée, — à celte expression mystique, — le Verbe 
est le fils de Dieu; — c'est se payer de métaphores que 
de dire que le Verbe, naissant de l'esprit, en conserve la 
ressemblance, comme un lils de son père, et qu'il est, 
par conséquent, véritable fils de l'Esprit suprême'. La 

1. S. Ânselmus, Archiep. Cant., pet se docens. I vol. in-18, Delft, 
IG92. Cf. Hixt.litt. de la France, t. IX, et Mœlilcr, the Life, p. 163 
et suiv. 

2. Filius boIus imago patrie quemadmodum et fllius. Aug., De ïVm., 
lib. vi, cap. 2. 
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ressemblance n'est ni la condition, ni le caractère, ni la 
preuve de la filiation, et la religion nous révèle le Fils 
comme plus réellement engendré que ne Test, en style 
figuré, la pensée par l'esprit. Après avoir rappelé que 
Dieu est esprit, est-il correct et juste, parce que l'amort* 
suppose dans l'esprit la connaissance de soi-même, de 
dire qu'il est respiré par l'esprit suprême, afin que le 
mot de Spiration permette de l'appeler Spiritus, et de 
rendre ainsi à l'amour son nom mystique de Saint-Es- 
prit? Évidemment, le mot esprit revient là deux fois avec 
un sens différent, et quoique le terme de Spiration ait 
été souvent employé par les Pères de préférence à celui 
d'émanation, comme l'équivalent de la procession, il ne 
faut pas fonder un dogme sur une simple concordance 
de mots, ou plutôt de sons; car le souffle et l'esprit n'ont 
ensemble qu'un rapport accidentel et métaphorique, et 
l'Esprit-Saint existe mystérieusement, mais personnelle- 
ment K 

Je sais bien, et il ne faut jamais oublier que saint An- 
selme n'a pas entendu démontrer, mais expliquer la 
sainte Trinité. Il prend le dogme pour établi, la croyance 

1. Celle affectation de donner subtilement une raison philosophique 
du langage dogmatique embarrasse visiblement Anselme, quand il veut 
nommer le Saint-Esprit. Si le Père est éminemment l'Esprit infini qui 
se souvient, pourquoi la troisième personne qui est l'amour s'appelle- 
rail-elle éminemment le Saint-Esprit? En effet, dans l'explication 
adoptée, c'est de l'Esprit que le Verbe procède, et l'Amour procède de 
l'Esprit et du Verbe. Aussi, voulant bien expliquer dans son livre sur 
la Trinité la distinction des personnes, se décide-t-il à ne parler que 
du Père et du Fils ; « car ces deux personnes sont clairement dési- 
gnées par des noms qui leur sont propres dans la relation de l'une 
avec l'autre ; tandis que le nom d'Esprit-Saint ne serait pas inapplicable 
au Père et au Fils, parce que l'un et l'autre est esprit et saint. » (De 
y?d. Trw., cap. 3, p. 43.) 
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pour formée, le mystère pour consacré. Il ne prétend 
qu'en donner une idée plus complète et plus métho- 
dique ; il veut le faire mieux comprendre et rendre la foi 
intelligente. Excellente et légitime entreprise! Mais 
prenez garde que ces explications à demi rationnelles 
diminuent souvent, quoi qu'on fasse, la part du surnatu- 
rel; atténuent, pour ainsi dire, le mystère afin de le faire 
accepter plus aisément, et peuvent rendre, en fin de 
compte, plus difficile à recevoir ce quelles conservent 
de la substance du dogme. Cette observation ne s'adres- 
serait pas uniquement à saint Anselme, mais à d'autres 
théologiens, môme parmi les Pères de l'Église. 

Ceci nous conduit à une dernière remarque, et elle 
porte sur un point fondamental. Longtemps avant An- 
selme, on a tenté d'expliquer, de représenter du moins 
la Trinité, par des analogies prises de l'âme humaine, 
plutôt que de chercher dans la nature matérielle des si- 
militudes métaphoriques. Saint Augustin, pour ne citer 
que lui, a vu une image de la Trinité dans l'esprit hu- 
main, où l'on distingue soit l'esprit lui-môme, l'amour 
et la connaissance, soit la mémoire, l'intelligence et la 
volonté. Anselme a emprunté cette similitude; et, après 
de telles autorités, en parler légèrement serait témé- 
raire. Notre critique rencontrerait sur son chemin le 
grand écrivain à qui la littérature française décerne une 
sorte d'infaillibilité. « La pensée, dit Bossuet, que nous 
sentons naître comme le germe de notre esprit, comme 
le fils de notre intelligence, nous donne quelque idée 
du Fils de Dieu, conçu éternellement dans l'intelligence 
du Père céleste... Nous aimons et cette parole intérieure, 
et l'esprit où elle naît; et en l'aimant, nous sentons en 
nous quelque chose qui ne nous est pas moins précieux 
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que notre esprit et notre pensée... Ainsi se produit en 
Dieu l'amour éternel, qui sort du père qui pense et du 
fils qui est sa pensée, pour faire avec lui et sa pensée 
une mèmé nature également heureuse et parfaite. » — 
« Le père s'entend lui-môme, dit-il encore, se parle à 
lui-môme, et il engendre son fils qui est sa parole; il 
aime cette parole qu'il a produite de son sein 1 . » 

Les distinctions que la psychologie établit entre le» 
différentes opérations de l'esprit sont assurément fon- 
dées en fait. Il est légitime de rapporter chaque genre 
d'opérations à un pouvoir spécial. Mais la multiplicité 
des fonctions que Ton observe dans l'esprit n'en altère 
pas la substantielle unité, et dans l'homme une seule 
personne vit, pense, se souvient, aime et veut. Au vrai, 
il n'existe en nous de réel que notre âme. De ses di- 
verses manières d'être, nous induisons avec certitude 
diverses manières d'agir, et ces manières d'agir en puis- 
sance sont des facultés, powers of the human mind. Les 
personnes de la Trinité ne sont-elles donc rien de plus? 
Ne sont-elles que les facultés distinctes d'un être infini? 
Il y aurait hérésie grave à le soutenir. Ce serait du sa- 
bellianisme. Que pour montrer une certaine multiplicité 
compatible avec l'unité, on rappelle en passant la diver* 
sité des aspects sous lesquels la personnalité humaine 
s'apparaît à elle-môme, je le conçois ; nous ne pouvons 
nous donner une idée de la nature divine qu'en rentrant 
continuellement en nous. Mais il faut beaucoup de pru- 

1. In mente sui recordante, seque intelligente ac diligente Trinitas 
fit. Aug., De Trin., lib. xiv, cap. 10. Voy. aussi lib. xv, cap. 18; 
lib. vin, cap. 3 ; lib. ix,cap. 4 ; lib.x, passim, et De Qv.Dei,xi, cap. 25- 
29. — Bowuet, Disc, sur VHist univ., part, n, ch. 6.— Médit, sur 
VÉvang., la Cône, part, h, 2G e jour. Cf. Serm. de Notre-Seigneur , 
38» Jour, et la Cène, part, i, 86 e jour. 
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dence, une extrême réserve dans ces conclusions de 
l'homme à Dieu. On doit toujours prendre garde de 
tomber dans un anthropomorphisme spirituel, incompa- 
tible avec Tidée d'un être infini. Il me semble qu'An- 
selme ne s'en est pas entièrement préservé. Il constitue 
l'esprit avec trois facultés : la mémoire engendre Intel- 
ligence; de la mémoire et de l'intelligence, il dérive l'a- 
mour. C'est là d'abord une mauvaise psychologie. Quoi- 
qu'il soit très-difficile de concevoir l'intelligence sans 
un certain degré de mémoire, c'est plutôt l'intelligence 
qui se souvient que la mémoire qui comprend, et la mé- 
moire est plutôt l'instrument que le principe de l'intel- 
ligence. L'amour ne va pas, j'en conviens, sans le souve- 
nir et la compréhension, mais il n'en est pas le produit, 
et l'on peut imaginer une intelligence qui n'aimerait 
pas. L'amour est un don particulier, une faculté spé- 
ciale, qui intéresse plus la volonté que l'intelligence, et 
qui, en principe, ne se résout pas dans deux facultés an- 
térieures. Si l'on pouvait choisir arbitrairement les fa- 
cultés pour les diviniser ensuite, j'aimerais mieux placer 
au sommet la volonté, et je croirais ainsi me représenter 
le Père plus fidèlement que sous l'emblème de la mé- 
moire. Quoi qu'il en soit, distinguer dans l'âme la mé- 
moire, l'intelligence, l'amour, c'est concevoir l'âme en 
tant qu'elle se souvient, en tant qu'elle comprend, en 
tant qu'elle aime. Serait-il permis de ne voir dans la 
Trinité que Dieu considéré ainsi sous un triple rapport, 
et ne s'exposerait-on pas à réduire à trois vues de l'es- 
prit les trois mystérieuses personnes que tout chrétien 
doit adorer? Aussi voyons-nous qu'Anselme hésite pres- 
que à employer le terme consacré de personne, ce qui 
prouve que le langage n'était pas alors fixé comme au- 
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jourcThui, tandis que, au contraire, il consent à dire 
trois substances, comme il avait dit ailleurs trois choses. 
Il est vrai qu'il en fut blâmé, mais il se défendit en allé- 
guant l'autorité de saint Augustin, l'exemple des Grecs 
et l'inexactitude inévitable des langues humaines 1 . Il 
demeure évident que si Ton prend trop à la lettre les 
distinctions psychologiques comme explication de la 
Trinité, on court un double danger. Ou Ton annule en 
quelque sorte la substance du dogme, la réalité de la 
Trinité, en la réduisant à une allégorie qui personnifie 

• 

1. Defid. Trin., cap. 1, 2 et 3. — Ep., I, 74. — Bouchi lté, Ba- 
llon. Chr., p. 5. — Saint Augustin dit, en effet : Très personne, id est 
très substariliœ, scilicet très entes, pro quo Grseci dicunt très hypo- 
BtasesfDe Trinit., lib. vin, cap. 4. Voy. aussi lib. v, cap. 9). Saint 
Hilaire admet très substantia dans le sens de subsistentium pertonx 
{De Synod. seu de Jid. Orient., p. 1170), et saint Jérôme très hypos- 
tases, pour tria enhyposta, c'est-à-dire très subsistcntes personse (t. IV, 
ep. xiv, ad Damas.). Heiric, que nous avons déjà cité, dit, dans une 
pièce de vers assez curieuse : 

0 féconda Tpià; Mcvà; que simplex, 
Seu te distribuant, EXXyjvaç xarà, 
Oùatav Mtav et; Tpeîç &7ro<JTâ<reiç > 
Seu, sicut Latius fatetur orbis, 
Mi'av uïroaraoïv, Tpîa 7rpda<i)7ra. 

Âct. Sanct., t. VII Julij, p. 223. 

L'ancienne formule des Grecs, traduite en latin en suivant l'usage 
de rendre ouata par substantia, eût donné éha substantia, très substan- 
tia. On introduisit donc le mot d'essentia, et de là, una essentia, très 
substantia. Mais comme essentia et substantia sont à peu près syno- 
nymes, et expriment également la première catégorie d'Aristote, il 
restait toujours quelque équivoque, et Ton proposa le mot de personne, 
irpo0<i>ircv, qui fut consenti par les Grecs, quoiqu'ils aient continué à 
se servir indifféremment du mot d'hypostase; et l'on est venu à cette 
expression qui a prévalu : una substantia, très persona. Au reste, les 
mots ont tellement varié qu'on a dit et pu dire une hypostase en trois 
personnes, et que les Grecs ont dit, non minus fideliter, suivant An- 
selme, une personne en trois substances (p. 339). 
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des pensées; et le symbolisme ne pénètre pas impuné- 
ment dans la religion, car il n'est au fond qu'un ratio- 
nalisme déguisé; ou bien, si Ton exagère ces distinc- 
tions, si, par un acte de foi volontaire, par un parti pris 
d'orthodoxie, on conçoit les facultés divines comme sub- 
sistant en elles-mêmes, comme autant d'hypostases, on 
s'accoutume à réaliser des abstractions en êtres dis- 
tincts, sans pourtant diviser la substance, et l'on fait un 
pas vers le spinosisme. 

Ces conséquences assurément n'étaient pas présentes 
à l'esprit d'Anselme, et il les eût repoussées avec hor- 
reur. Il s'en serait défendu en rappelant ce qu'il a dit 
de l'infériorité des conceptions humaines, de l'inexacti- • 
tude du langage, de l'imperfection des similitudes, et 
l'excuse serait suffisante. Mais il reste toujours que, pour 
éclaircir un mystère, on ne voit pas l'utilité de recourir 
à des analogies contre lesquelles il faut protester au mo- 
ment où l'on s'en sert, et d'essayer des explications qui 
ne sont innocentes qu'à la condition d'être vaines. Il 
m'a toujours semblé que la Trinité devait être proposée 
à la foi comme un dogme mystérieux, non à la science 
comme un problème théologique. 

Nous avons raconté comment après avoir, dans un 
premier ouvrage, trouvé par la méditation une théologie 
philosophique, Anselme chercha un argument unique, 
qui contînt en principe toute la science de Dieu, en dé- 
montrant son existence. C'est le sujet du Proslogion, 
l'ouvrage sans contredit le plus remarqué de son auteur. 
Nous ne saurions essayer de l'apprécier sans l'analyser 
d'abord *. 

1. Proslogion, seu Alloquium de Dei existentia, p. 29-35. 
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Ce qu'il faut savoir et croire de Dieu peut être contenu 
dans un seul argument, qui soit accepté même de Tin- 
crédule, môme de l'insensé, qui dit dans son cœur : 
« Dieu n'est pas. » (Ps. xin, 1.) 

Celui qui croit en Dieu croit qu'il est quelque chose 
de tel que rien de plus grand ne peut être conçu. Une 
telle nature existe-t-elle en effet? L'insensé qui la nie 
entend cependant ce qui vient d'être dit, et ce qu'il en- 
tend est dans l'entendement à défaut de toute autre 
manière d'être. L'idée d'un objet n'implique pas la 
croyance à son existence. Le peintre qui conçoit un ta- 
bleau sait qu'il n'existe pas encore. Mais ce quelque 
chose de meilleur, de plus grand que tout ce qui peut 
être pensé ne peut être dans l'intelligence seule; car 
s'il était dans l'intelligence seule, on pourrait le conce- 
voir existant dans la réalité, c'est-à-dire le concevoir 
plus grand encore, ce qui va contre la supposition. Donc 
ce qui est tel que rien de plus grand ne peut être pensé 
est dans l'intelligence et dans le fait. Dès qu'il est conçu, 
il existe. Si l'être au-dessus duquel on ne saurait rien 
imaginer pouvait être regardé comme n'étant pas, cet 
être sans égal ne serait déjà plus celui au-dessus duquel 
on ne peut rien concevoir. La contradiction est évidente. 
Il y a donc vraiment un être au-dessus duquel on n'en 
saurait élever un autre, et qui par là est conçu comme 
ne pouvant ne pas être. « Cet être, c'est toi, ô Dieu ! » 
Et hoc y es tu, Domine Deus nos ter ! 

Comment donc l'insensé a-t-il pu dire que Dieu 
n'est pas? C'est qu'il y a deux manières de dire dans 
son cœur ou de penser. On peut penser les mots qui 
expriment la chose, et de cette manière on peut tout 
dire et tout penser, même que Dieu n'existe pas. Mais 
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on peut aussi penser la chose môme que Ton ait, la per- 
cevoir par l'intelligence, et la concevoir comme réelle. ' 
Quand on comprend ainsi ce que c'est que Dieu, on ne 
peut penser qu'il n'est pas, quoique l'on puisse encore 
le dire. Celui qui comprend que Dieu est ce qui ne sup- 
pose rien de plus grand que soi, comprend en môme 
temps que l'existence de Dieu est nécessaire. 

De ce simple argument résulte que Dieu est tout ce 
qu'il y a de mieux; et de cette simple proposition, An- 
selme dôduit tous les attributs qui ont été déjà énumô- 
rés. Il les déduit d'une manière moins didactique et 
moins aride, quoique avec plus de brièveté, dans une 
paraphrase pleine de mouvement et de chaleur. C'est, 
en littérature sacrée, ce qu'on appelle une élévation. Le * 
ton et la forme de l'oraison s'y unissent avec bonheur à 
l'enchaînement méthodique des pensées. L'auteur est 
ému comme un mystique, et il est exact comme un dia- 
lecticien. Ce morceau nous paraît d'une beauté véri- 
table. 

Philosophiquement, le Proslogion est regardé comme 
l'ouvrage capital de son auteur. Le temps l'aurait seul 
épargné qu'Anselme occuperait presque la môme place 
dans l'histoire de la philosophie. Quels que soient ses 
•autres mérites, c'est à l'argument développé dans le 
Proslogion qu'il doit sa renommée de métaphysicien. 
Là est le sujet d'éternel examen qu'il a laissé à la pos- 
térité. 

On connaît dans la science cet argument sous le nom 
de preuve métaphysique de l'existence de Dieu. Aujour- 
d'hui encore, il est cité, commenté, discuté ; mais il ne 
s'est pas produit dans le monde, quelque vingt années 
avant la onze centième de notre ère, sans causer une 
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certaine émotion. Nous avons déjà dit un mot de la con- 
% troverse à laquelle il donna naissance ; c'est le moment 
de la faire mieux connaître. Il suffira d'analyser la cri- 
tique de Gaunilon, ce moine de Marmoutiers, qui répon- 
dit pour l'insensé. Rappelons-nous seulement que le 
critique ne s'approprie pas la thèse de l'insensé. Il rend 
hommage à Futilité de l'ouvrage qu'il réfute, il le trouve 
brillant et magnifique. Mais il expose seulement ce que 
l'insensé pourrait dire pour se justifier de la contradic- 
tion qu'on lui impute, et il signale le point qui lui semble 
faible dans l'argumentation. 

Une distinction a été faite, dit-il 1 , entre les deux ma- 
nières de conpevoir. Par la première, il suffit de com- 
prendre les paroles qui expriment une chose. Si à ce 
prix une chose est dans l'esprit, il y a dans l'esprit bien 
des choses fausses. Venons donc à la seconde : elle con- 
siste à saisir par la connaissance que la chose existe. 
Voilà deux temps : d'abord l'idée de l'objet, puis la con- 
ception de son existence. Ces deux temps se présentent 
successivement dans la pensée du peintre cité pour 
exemple. Or qui peut nier qu'au second moment l'exis- 
tence de l'être suprême puisse être méconnué, puisque 
Ton dispute contre ceux qui disent que Dieu n'est pas? 
Un tableau projeté existe dans l'art de l'artiste, c'est-à- 
dire dans une partie de son intelligence. Est-ce ainsi 
qu'existe dans la pensée l'être parfait? 

Cet être, le plus grand de tous, ne peut être rapporté 
à aucun genre, à aucune espèce. Tandis que le nom 
d'homme suffit pour faire naître dans l'esprit l'idée d'un 
homme même inconnu, le nom de Dieu n'a aucun 

1. Liber pro Insipiente, p. 35-36. 
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•sens pour l'insensé qui le nie. La nature suprême n'est 
donc pas préablement dans l'intelligence. 

Enfin, d'une existence idéale ne suit pas une existence 
réelle; ou il faudrait de ce qu'un être qu'on nie est pensé 
conclure qu'il existe. Ainsi, on assure qu'il y a dans 
l'Océan une île appelée Vile perdue : on la décrit 
comme une île fortunée; on la fait ainsi connaître à 
l'esprit. S'ensuit-il qu'elle existe? C'est cela qu'il fau- 
drait démontrer. Une chose est, non parce que la pensée 
la conçoit, mais parce que l'on comprend qu'elle est et 
ne peut pas ne pas être. 

Ces objections sont empreintes d'un caractère facile- 
ment reconnaissable. C'est celui de la philosophie qui 
dérive de l'expérience toutes nos connaissances. Point 
d'idée innée ; les mots ne font penser à une réalité que 
s'ils rappellent un objet connu par la perception ; autre- 
ment on ne penserait que des mots. C'est bien la doc- 
trine des adversaires de Platon et de Descartes. Il y a du 
nominalisme et du sensualisme dans la polémique de 
Gaunilon. Toutefois, Anselme n'y répondit que par une 
exposition nouvelle de son idée, et il l'adressa, non à 
l'insensé, mais au catholique qui se mettait en place de 
l'insensé, indiquant par là que, même en argumentant, 
il supposait toujours la foi 1 . 

Puisque, dit-il, l'être au-dessus duquel on n'en peut 
imaginer aucun, est nécessairement conçu comme 
n'ayant pas dé commencement, il ne peut être conçu 
comme n'ayant pas été ni comme pouvant ne pas être; 
il est conçu nécessairement existant. Une fois com- 
pris, cet êlre est dans l'intelligence, et s'il n'était que là, 

1. Liber apologeticus contra Gaunilonem> p. 37-40. 
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on pourrait en concevoir un qui existât en outre hors 
de l'intelligence, qui, par conséquent, fût supérieur au 
précédent, ce qui est contre la supposition. 

L'argument est fondé tout entier sur la nature de la 
notion à laquelle il se rapporte. Dans l'exemple de l'Ile 
perdue, on applique à un objet indifférent ce qui n'est 
vrai que de l'objet au-dessus duquel aucune perfection 
n'est concevable, ce qui ne serait pas vrai d'un être seu- 
lement plus grand que tous les autres. Car celui-ci, on 
le peut penser comme n'étant pas ; il n'en est pas de 
même de l'être conçu plus grand qu'aucune supposi- 
tion, puisque le penser comme n'étant pas, c'est le pen- 
ser inférieur à celui qui lui serait égal et qui existerait. 
Ce n'est donc plus concevoir un être tel que rien de su- 
périeur à lui ne puisse être conçu. Or comment démen- 
tir la possibilité, l'existence de cette conception? L'in- 
sensé ne saurait nier qu'il ne l'admette, puisqu'il la 
discute. On peut dire qu'on ne comprend pas Dieu, mais 
on ne saurait se défendre de concevoir jusqu'à un cer- 
tain point quelque chose de tel que rien de supérieur ne 
puisse être supposé. Qui peut contester la possibilité de 
s'élever de la considération des biens particuliers à la 
notion d'un bien suprême? Ce bien, sans être pleine- 
ment conçu, peut l'être cependant, et c'est sur cette 
conception, réduite à des termes indéniables, qu'on a 
établi une démonstration nécessaire. 

Je ne doute pas que, dès le premier examen, on n'ait 
reconnu dans Gaunilon et dans Anselme deux doctrines, 
ou, si l'on veut, deux tendances bien prononcées. 

Gaunilon pense que le nom d'une espèce ou d'un 
genre appelle le concept d'un individu idéal qui appar- 
tienne à ce genre ou à cette espèce, apparemment parce 
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que l'expérience a préalablement fait connaître les indi- 
vidus réels. Or, l'existence préalable de ridée de Dieu 
ne pouvant avoir la môme origine, ne peut déposer à 
elle seule de la même réalité. Si c'est une conception 
a priori, elle ne prouve rien quant à la réalité de son 
objet. Ces pensées sont sans aucun doute enveloppées 
dans le raisonnement de Gaunilon. Il tend donc au con- 
ceptualisme. 

Son adversaire estime qu'une notion nécessairement 
conçue témoigne de la réalité de son objet; il n'admet 
pas qu'il y ait quelque vérité dans les choses particu- 
lières, sans que l'essence de ce§ choses, ou plutôt ce qui 
les caractérise et les constitue, existe en soi, et en réa- 
lise quelque part la forme, le type et la loi. Anselme 
tend au réalisme. 

Maintenant, insisterons-nous sur l'examen de son ar- 
gument autant qu'il le mérite? Nous ne pourrions que 
répéter ce qui a déjà été parfaitement exprimé. M. Bou- 
chitté, dans un ouvrage spécial; M. Hauréau, dans sou 
Histoire de la Scolastique ; M. Emile Saisset, dans une 
dissertation particulière, nous ont laissé peu à dire 
Notre ouvrage serait pourtant trop incomplet, si, au ris- 
que de les répéter, nous ne donnions pas, sur cet argu- 
ment célèbre, un peu d'histoire et de critique. 

1. Ces ouvrages, que nous avons cités souvent, nous en ont beau- 
coup appris. Nous devons citer encore, outre M. Franck, qui a plutôt 
exposé que discuté, dans son Anselm dargestellt (liv. H, part. Il, 
sect. 1, ch. 1), une dissertation de M. Billroth, qui noui a élé 1ns- 
utile : De Anselmi Cantuar. Prosl. et Monol.; Dissert. Mst. crit.; Leip- 
zig, 1832. 



2 u 



■ 

Digitized by Google 



■ 



CHAPITRE V 

JUGEMENTS DIVERS SUR LA DOCTRINE DU MONOLO- 
GION ET DU PROSLOGION. — LES SCOLASTIQUES, 
SAINT THOMAS, DESCARTES, LEIBNITZ, SPINOSA, 
KANT, SCHELLING, HEGEL. — DERNIER EXAMEN 
ET CONCLUSION. 

Quel a été le sort de l'argument de saint Anselme? Il a 
rencontré de puissants adversaires; en général, tous les 
scolastiques, Albert le Grand, saint Thomas d'Aquin, 
Duns Scot, Ockam, Gerson môme, quoique un autre 
mystique, saint Bonaventure, ait réclamé, mais il loue 
l'argument et ne s'en sert pas. Henri de Gand lui seul 
. semble l'avoir adopté. Citons uniquement saintThomas, 
qui, fidèle à la doctrine d'Aristote, ne croit pas l'exis- 
tence de Dieu démontrable a priori 1 . « Celui, dit-il, qui 

1. Voyex l'excellente dissertation de M. Saisset : Dç varia S.Anselmi 
in Prosloyio argumenti fortnna, p. 28 et suiv. Cf. Hauréau, De la 
phil. <co/., t. I, ch. 8, p. 207. — S. Thom. Aq., Sum. Theol., parsi, 
quœst. 2, a. 1. Conférez cependant ce qu'il dit en commençant, que 
cette proposition Dieu est est connue par elle-même, parce que le pré- 
dicat est contenu dans la définition du sujet. Mais il ajoute qu'elle est 
connue secundum se et non pas quoad nos. Saint Thomas ne s'est ja- 
mais bien rendu compte des connaissances a priori. Selon M. Jourdain 
(Phil. de saint Thomas d'Aquin, t. 1, liv. Il, ch. 3), un disciple de Scot, 
Pierre Auriol, est celui des scolastiques qui a le mieux apprécié l'ar- 
gument d'Anselme (Comment. Lib. sent. I, Dist. h, A. 6). 
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entend ce nom, Dieu, ne comprend pas qu'il signifie ce 
qui est tel que rien de plus grand ne peut être pensé, 
puisque plusieurs ont cru Dieu corporel. Mais en concé- 
dant que quelqu'un entende ainsi le nom de Dieu, il ne 
s'ensuit pas qu'il comprenne que ce que ce nom signifie 
existe dans la nature des choses, mais seulement dans 
l'appréhension de l'intelligence. On ne peut conclure 
qu'il soit réellement, que s'il est accordé qu'il y ait dans 
la réalité quelque chose de tel que rien de plus grand 
ne puisse être conçu. Or, c'est ce que n'accorderont pas 
ceux qui posent en thèse que Dieu n'est pas. » Cette ob- 
jection est celle du sens commun, et elle viendra natu- 
rellement â l'esprit de quiconque entendra pour la pre- 
mière fois le raisonnement que le prieur de Sainte-Marie 
du Bec enseignait à ses moines: «-Les scolastiques, dit 
Leibnitz, sans en excepter leur docteur angélique, ont 
méprisé cet argument et l'ont fait passer pour un para- 
logisme; en quoi ils ont eu grand tort » 

Après la chute de la scolastique, il est advenu à saint 
Anselme une singulière fortune. On sait -que Descartes, 
qui ne lisait guère, qui ne ressentait que du mépris pour 
les sciences du moyen âge, qui, probablement, n'avait 
ouvert de sa vie les œuvres de saint Anselme, écrivit 
dans ses Méditations : « Il n'y a pas moins de répugnance 
à concevoir un Dieu, c'est-à-dire un être souverainement 
parfait, auquel manque quelque perfection, que de con- 
cevoir une montagne qui n'ait point de vallée 2 . » L'iden- 
tité est évidente, et Leibnitz ne manque pas de dire que 
M. Descartes, qui avait étudié assez longtemps la philo- 

1. Nouv. Ess.sur l'entend, hum., liv. îv, ch. 10. 

2. Médit., v. —Princ. de la phil., première partie, 14. — Rép. aux 
object. de Mersenne, t. I, de l'édit. de M. Cousin, p. 461. 
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sophie au collège des jésuites de La Flèche, a eu grande 
raison d'emprunter et de rétablir la démonstration cf An- 
selme, ce célèbre archevêque, qui a, sans doute, été un 
des plus capables hommes de son temps \ « // ne mé- 
prise point, dit-il encore, l'argument inventé il y a quel- 
ques siècles par Anselme. Il le trouve même très-beau et 
très-ingénieux. Mais il le juge imparfait, parce qu'il y 
manque la démonstration de ce que l'argument suppose, 
savoir : que l'être parfait est possible, ou n'implique point 
de contradiction. Cette critique n'est pas indifférente; 
mais l'argument d'Anselme, devenu celui de Descartes, 
en a encouru de plus sévères et de plus développées. Les 
censeurs de Descartes, Hobbes, Huet, Gassendi, ont ré- 
pété sous toutes les formes l'objection naturelle, que le 
pur concept n'implique ni la possibilité, ni la réalité de 
son objet, et qu'il ne suffit point d'ajouter en pensée à 
l'idée d'une chose l'idée d'existence pour donner à la 
chose l'existence même. A cela, Descartes répond à peu 
près comme Anselme, que par l'idée de l'être souverai- 
nement parfait; il connaît clairement et distinctement, 
c'est-à-dire avec certitude, qu'une actuelle et éternelle 
existence appartient à sa nature, et que, tandis que dans 
les choses créées et contingentes, l'existence et l'essence 
peuvent être séparées, l'existence ne peut non plus être 
séparée de l'essence de Dieu que de l'essence du triangle 
ses propriétés. En d'autres termes, il ne peut concevoir 
Dieu que comme existant, d'où il suit que ce n'est pas sa 

1. Nonv: Ess.y loc. cil. Leibnitz est revenu souvent sur ce sujet, 
presque dans les mêmes termes. Voy. Douchilté, Introd., p. lxxii et 
suiv., et Saisset, De varia, etc., p. 50 et suiv. On peut voir, dans ce 
dernier ouvrage, comment l'idée de possibilité doit, ainsi que le de- 
mande Leibnitz, être introduite dans l'argument, p. CG. 
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penséé qui impose aux chose^ aucune nécessité, mais la 
nécessité qui est en la chose même, qui le détermine à 
avoir cette pensée *. C'est là déjà une réponse. Mais la 
meilleure défense de Descartes, ce qui donne à son ar- 
gument sa force, c'est que ce même argument ne joue 
qu'un rôle secondaire dans sa démonstration de l'exis- 
tence de Dieu, ou plutôt n'est qu'une addition à sa preuve 
fondamentale , puisée, non dans une combinaison lo- 
gique, mais dans une métaphysique plus profonde. 
J'ignore si Descartes se souvenait d'avoir lu quelque part, 
peut-être dans saint Thomas, le raisonnement d'An- 
selme; il le donne hardiment comme sien ». Tout au 
plus était-ce pour lui une de ces idées acquises qui sont 
restées dans l'esprit, et qu'on y retrouve un jour sans se 
souvenir de leur origine. Mais ce dont je suis assuré, 
c'est qu'il regardait bien comme h lui et tenait pour dé- 
cisive la démonstration qui appuie, qui enveloppe l'autre, 
et qui peut se ramener à cette proposition : « L'idée de 
« l'infini ne saurait se trouver dans l'esprit d'iMi être 
« fini, si elle n'y a été mise par un être infini. » On con- 
viendra que, appuyé sur cette preuve, encadré dans le 
développement de cette preuve, le premier argument 
reprend plus de valeur. C'est ainsi que, dans Anselme 

1, Médit, v, p. 314. 

2. Rép. aux premières object., t. I, p. 37 4. — Les avis sont par- 
tagés sur ce point. Oulre Leibnilz, qui est suspect, liayie veut que 
Descaries ail mieux connu la srolaslique qu'il ne lui conviendrait de- 
l'avouer. M. Bouchitlé. M. Ampère sont d'une autre opinion. J'incline 
à celle de M. Saisset (De varia, etc., p. 41). Voyez sur l'origine et 
l'histoire de l'argument de Descaries les Objections et Réponses dans 
ses OEuvrcs, t. I et 11; Bayle, Dict. t art. Zabarellu; R. Cudworth, 
Coufututio Atlieism., sec. 1, g 94 et suiv.; et les Notes de Mosheim, 
dans son édition du Syst. intell., t. II, p. 881 et suiv.; M. Bouillier, 
Hist. de la Révolution cartésienne, passim. 
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aussi, l'argument du Proslagion, pour avoir loulesa force, 
doit être rattaché à la déduction du Monologion. En effet, 
s'il est une fois admis que l'existence des biens particu- 
liers suppose l'existence du souverain bien en lui-même, 
, il ne sera plus si téméraire de considérer la conception 
de l'Être suprême comme le signe et le gage de son exis- 
tence. 11 en sera de même, si l'on accorde à Descartes 
que Tidée de l'infini ne peut venir que de l'infini, et que 
la cause d'une idée nécessaire doit avoir autant de réa- 
lité que son effet. 

Quoi qu'il en soit, l'argument anselmo-cartésien, con- 
testé et retouché, est devenu leibnitzo-wolfien ; et c'est 

ê 

dans cette condition nouvelle que Kant, le trouvant dans 
la science, l'a soumis aux étreintes de sa dialectique, et 
broyé sous cette meule qui écrasait pêle-mêle le bon 
grain et l'ivraie. On doit deviner que, par une réaction 
naturelle, Hegel a relevé la cause que Kant avait jugée, 
et fait appel de la sentence. Nous retrouvons ici le par- 
tage ordinaire: d'un côté,leconceptualisme ; de l'autre, 
le réalisme; un conceptualisme profond, mais excessif ; 
un réalisme téméraire et intempérant. Cette controverse, 
un peu moins connue, mérite de nous arrêter un mo- 
ment. 

Kant conçoit l'argument du Proslogion, qu'il appelle 
l'argument ontologique, à peu prés comme il suit : 
« Nous pouvons nous former la notion d'un être qui 
réunisse toutes les perfections. Or, l'existence est une 
perfection. Nous ne pouvons donc pas ne pas attribuer 
l'existence à cet être. » 1° Selon lui, ce syllogisme n'a- 
joute que l'idée d'existence à l'idée de l'être parfait, mais 
ne fonde pas l'existence de l'être parfait. Kant observe 
avec raison que, par la mineure, la notion d'existence est 
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introduite frauduleusement dans la notion du plus par- 
fait ; puis, qu'après avoir mis la première dans la seconde, 
on l'y retrouve et Ton s'en prévaut. Mais l'addition de 
ridée d'existence à une notton ne l'amplifie pas. Que je 
pense que la chose existe ou que je pense qu'elle n'existe 
point, la notion demeure la môme. L'existence n'est pas 
un prédicat qui s'ajoute aux autres ; elle s'affirme de la 
chose entière avec tous ses prédicats. L'idée de cent écus 
que j'ai est absolument la même que celle de cent écus 
que je n'ai pas. 2° Si, pour satisfaire Leibnitz, et pour 
rendre le syllogisme plus, régulier, plus mathématique, 
comme il le dit, on le modifie en établissant que Dieu 
est possible, et si, pour l'établir, on pose que la notion 
d'un être, dont l'essence et l'existence sont inséparables, 
est l'être nécessaire, d'où il suit que l'être, dont l'exis- 
tence est conçue comme nécessaire, existe*dès là qu'il 
est possible, Kant répond que, dans le jugement néces- 
saire, la nécessité n'est que pour nous, et n'implique pas 
la réalité nécessaire de son objet. Penser Dieu, c'est 
nécessairement penser un être tout-puissant; ce prédicat 
est inséparable du sujet. Mais qui empêche de retrancher 
le prédicat et le sujet? La négation du tout n'implique 
nulle contradiction 1 . 

Je suis convaincu que les adversaires de l'argument 
en auront toujours bon marché, si l'on s'obstine, comme 
le veut Leibnitz, et comme y avait consenti Descartes, à 
en faire un pur argument, c'est-à-dire un syllogisme. La 
majeure sera toujours telle que la question y sera jugée 
par la question. Sous cette forme, les scolastiques, n'en 
déplaise à Leibnitz, auront eu raison de le faire passer 

• 

1. Crit.de la Rais, pure, Dial. transe, liv. Il, ch. 3, sect. 4. 
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pour un paralogisme. Aussi, est-ce de la majeure qu'il faut 
s'occuper. C'est le fond de ridée, non le raisonnement, 
qu'il faut opposer aux adversaires. Ainsi ont fait Anselme 
et Descartes. 

Que répond Anselme ? L'objection serait valable s'il 
s'agissait d'un objet fini; mais l'être infiniment parfait 
ne peut être pensé, sans que nous pensions que, s'il es(, 
il est nécessairement ; il ne peut pas ne pas être; autre- 
ment, il ne serait pas le parfait supérieur à toute autre 
conception. Toute la force de l'argument est là; il ne 
vaut qu'autant que la notion de l'être souverain est posée 
comme notion nécessaire. Il faut donc revenir au Mono- 
logion; la nécessité de la notion y est en effet établie, et 
c'est là le point qu'il faudrait ébranler. Il ne suffit pas, 
ainsi que le veut Lcibnitz, de la conception nécessaire 
de l'être parfait comme possible; il faut la conception de 
L'être parfait comme nécessaire. Anselme pouvait se dis- 
penser de la démontrer en rigueur, puisqu'il lui suffisait 
de la démêler dans la foi qu'il ne cesse pas de présup- 
poser. Cependant, s'il ne la démontre, jl l'établit avec 
une certaine force. La conception de la Divinité n'est 
pas donnée par lui comme une fiction arbitraire de 
l'esprit, mais comme une nécessité de la raison; et sur 
ce terrain, il n'a plus à craindre que le scepticisme fon- 
damental de Kanl. 

Que répond Descaries? Il prend un soin égal, mais un 
moyen différent, de marquer d'un caractère ineffaçable 
l'idée de Dieu; de lui assigner cet attribut de conception 
claire et distincte qui est le signe de la certitude ; et 
celte idée, dans l'esprit de l'Iiomme, en qualité d'un 
infini dans le fini, n'est plus de celles qui sont le résultat 
contingent du jeu dr nos facultés. Le néant ne peut être 
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auteur de quoi que ce soit, ni le plus parfait une suite et 
une dépendance du moins parfait 1 . . 

Je conclus que la réfutation de Kant, forte et victo- 
rieuse contre le syllogisme qu'il combat, estfaible contre 
l'ensemble des idées d'Anselme et de Descartes. 

On voit que, pour nous, il n'y a pas, au sens logique, de 
démonstration dans leur double doctrine. C'est seule- 
ment, comme le dit Leibnitz, un moyen de prouver l'exis- 
tence de Dieu a priori, par sa propre notion sans recourir à 
ses effets ». C'est un spécimen remarquable de cette méta- 
physique qui s'appuie sur une haute psychologie. C'est 
un exemple de cette hardiesse d'induction quifondel'on- 
tologie, et qui consiste à conclure, comme dit Descartes, 
de l'essence l'existence, ou de la définition la réalité, ce 
qui est au fond conclure.de la raison subjective l'objectif 
absolu. Quand cette conclusion aboutit à Dieu, la témé- 
rité n'est pas fort dangereuse. Anselme et Descartes 
indiquent même que ce procédé n'est applicable qu'à 
Dieu, et semblent le proscrire en toute autre question. 
Cependant on a. vu que la prudence de Kant s'en alarme, 
Même pour mieux croire en Dieu, il ne veut pas qu'on 
se fie à la raison pure. 

Dans cette diversité de points de vue se montrent les 
deux méthodes, les deux écoles, qui, seules, se peuvent sé- 
rieusement aujourd'hui partager l'attention, comme elles 
se partagent la scène philosophique. Jusqu'ici, nous n'a- 
vons vu que les objections et les scrupulessuscités par la 
hardiessed'uneconclusionde la penséeàrétre. Apprêtons- 
nous à voir d'un autre côté ceux qui ont réagi contre Tin- 

1. Princip., première partie, 14-20. 

2. Nonv. Ess., loc. cit. 
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crédulité métaphysique de Kant, louer précisément ce 
qu'il censure. Écoutons Hegel répondre à Kant pour 
Anselme et pour Descaries. 

« Kant, dit-il \ a beaucoup aidé au succès de ses objec- 
tions par son exemple des cent écus, qui s'élèvent en idée 
à la môme somme, s'ils sont seulement possibles ou s'ils 
ont une existence réelle, quoiqu'il en résulte comme 
richesse une différence essentielle... Mais, quand on 
parle de Dieu, on parle d'un être entièrement différent 
d'une somme de cent écus, ou de toute autre idée ou 
représentation. Dans le fait, c'est exclusivement le pro- 
pre de tout être ûni que son existence soit différente de 
son idée. Mais Dieu, abstraitement considéré, est néces- 
sairement et essentiellement l'être qui ne peut être conçu 
que comme existant, clans lequel la conception implique 
l'existence. C'est là ce qui constitue l'idée de Dieu. » 

Et Hegel ajoutait dans les premières éditions de sa 
Logique : u Ce serait en effet la plus grande preuve d'un 
défaut de réflexion que d'admettre que, dans notre con- 
science, l'existence soit liée à la représentation des choses 
finies de la même manière qu'à la représentation de 
Dieu. Ce serait oublier que les choses finies sont chan- 
geantes et passagères, c est-à-dire que l'existence ne leur 
appartient que transiloirement et forme avec elles 
une combinaison non pas éternelle, mais séparable. 
Anselme a mis en évidence ce point, en ce qui touche le 
parfait ; en montrant qu'il existe, non pas uniquement 
d'une existence subjective, mais encore d'une existence 
objective 2 . » 

1. Encycl., t. I; Logiq., première partie, A, § bl.Œuv, comp,, 
t. VI, p. 112. 

2. Hillroth, ouv. cit., p. 9, et Mœhler, The Life, p. 151. 
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Aussi, dans ses Leçons sur l'histoire de la philosophie, 
Hegel présente-t-il la doctrine d'Anselme comme un 
premier effort de rapprochement entre la pensée et l'être; 
il appelle le pauvre Gaunilon un Kant des anciens temps, 
et signale dans son saint adversaire un des premiers qui 
aient entrevu que les deux objets, les deux côtés de la 
philosophie, le penser et l'être, devaient s'identifier dans 
l'absolu. Le défaut de cette philosophie, ajoute-t-il, est 
dans sa forme purement logique, comme la faute de 
Descartes, qui, soit qu'il dise : Je pense, donc je suis; soit 
qu'il dise: Je pense Dieu, donc il existe, tend à consommer 
l'union de l'être et du connaître , est d'en avoir eu le 
sentiment plutôt que la science 1 , et d'avoir affirmé 
quand il devait démontrer. » On doit pressentir les con- 
séquences auxquelles ceci va nous conduire. 
. Kant s'est fait comme un plaisir cruel d'agrandir 
l'abîme qui sépare notre esprit de l'essence des choses. 
Aucun raisonnement qui conclue de la pensée à la réa- 
lité ne trouve grâce devant lui, depuis ces inductions 
familières sur lesquelles repose la conduite de la vie 
humaine, jusqu'à ces présomptions hardies que la méta- 
physique demande à la raison spéculative sur la nature 
de l'invisible. Il devait donc être impitoyable pour l'ar- 
gument ontologique. Comment ne le serait-il pas? A ses 
yeux, toute ontologie est orgueilleuse chimère. M. de 
Schelling, au contraire, a mis sa gloire àréconcilier l'être 
et le connaître. C'est son ambition que de dévoiler l'ac- 
cord certain et l'intime union de la pensée et de la réa- 
lité. Selon lui, la nature eàt pour l'esprit humain comme 

l. Leçons sur l'Hist. de la PhiJ., t. 111, pari, il, ch. 2; pari. Ut, 
ch. 2. Œuv. comp. t t. XV. 
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une sœur qu'il a tort de méconnaître, et dans laquelle 
au contraire, une contemplation plus prolongée lui ferai 
retrouver les mêmes traits, la même chair, le même 
sang. Sa philosophie, la philosophie de la nature, n'est 
qu'un effort énergique pour rattacher l'un à l'autre ces 
deux enfants de môme extraction, ces deux jumeaux 
qu'une anatomie cruelle a trop longtemps séparés. Or 
l'ambition de M. de SchellingestcelledeHegel.Lebutcsl 
le même, quoique les moyens diffèrent, et jusque-là on 
ne peut qu'applaudir à l'idée primitive de leur commune 
et courageuse entreprise. 

Suivant le premier, la raison, même dans ses efforts 
les moins heureux , a toujours attaché la plus haute et 
la plus immédiate évidence à l'unité de la pensée et de 
l'être. La preuve ontologique de l'existence de Dieu en 
est un exemple 1 . Elle est fondée sur cet instinct, ce 
besoin, cette intuition qui pousse, qui force la raison 
à juger qu'elle est dans le vrai des choses , ou plutôt 
qu'elle fait partie de la nature des choses, et la répèle 
parce qu'elle en est. La raison est la nature des choses 
avec conscience d'elle - même. Sans placer bien haut, 
comme on voit, la preuve ontologique, M. de Schelling 
lui reconnaît un certain mérite , parce qu'il y voit une 
confuse application de ses propres principes. De même, 
Hegel , qui trouve l'argumentation bien près d'être 
superficielle, la juge telle cependant qu'il ne faudrait 
que la délivrer de la forme syllogislique qui Ta com- 
promise , et lui donner pour appui une démonstra- 
tion de cet infini subjectif qu'elle présuppose 2 . C'est-à- 

1. Neue Zeitschr. fur spec. Physik, i, p. 38. 

2. Encycl., 1. 1, p. 98 de la première édition. 
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dire qu'il ne lui manque que ce qui manquait avant lui à 
la philosophie; car la prétention de Hegel a toujours été 
que la simple raison avait constamment entrevu, impli- 
citement admis, nécessairement supposé l'unité de la 
pensée et de son objet, mais que lui seul l'avait mise en 
pleine lumière et scientifiquement démontrée. 

On voit donc ici que les deux grands philosophes de 
l'Allemagne de ces derniers temps louent l'argumenta- 
tion qui nous occupe par le côté môme que les autres 
blâment, et se bornentàlui reprocher de n'être pas assez 
pleinement, assez hardiment, ce qu'on l'accusait d'être 
trop. 

Comme Hegel est plus célèbre que connu, on ne nous 
saura peut-être pas mauvais gré de donner en substance 
ses idées sur ce point fondamental de sa doctrine. Ce ne 
sera pas d'ailleurs une digression ; car lorsqu'il touche 
ce point, le nom d'Anselme revient à chaque instant sous 
sa plume. 

La preuve ontologique de l'existence de Dieu n'est, 
selon lui, que le passage de la notion à l'être, ou la 
jonction de l'idée et de la réalité . Dans les autres 
démonstrations de la même vérité, on passe du fini à 
l'infini, de l'être réel et contingent à l'être nécessaire, 
absolu, souverainement puissant et sage. Mais dans la 
conception de celui-ci entre nécessairement la notion 
d'existence. Qu'est-ce , en effet , que concevoir Têtre 
nécessaire qui n'existe pas? Et ainsi du reste. La notion 
et l'être de Dieu sont donc deux côtés de la vérité, deux 
déterminations partielles 'qui se succèdent comme des 
moments, et dont l'une se résout dans l'autre. 

Qu'est-ce que l'être sans la pensée, l'être non pensé? 
Il est comme s'il n'était pas. L'être pur est une détermi- 
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nation très-pauvre ; la pensée de l'être, si elle n'était 
qu'une représentation fictive, que serait-elle? Le concret, 
çn devenant abstrait, l'être, en devenant notion, se com- 
plète au lieu de s évanouir, ou plutôt c'est la notion de . 
l'être qui donne l'être. C'est ce passage de la notion à 
l'être, qui est riche, fécond, et le grand intérêt de la 
raison dans notre temps. S'il s'accomplit, c'est que la 
subjectivité a atteint son terme; c'est que le sujet, en 
s'approfondissant lui-môme, trouve l'infini dans le fini, 
et résout cette contradiction, en combinant, d'une part, 
la notion de Dieu, et, de l'autre, l'être de la notion. C'est 
cette combinaison qu'opère la preuve ontologique, c'est- 
à-dire la preuve de l'existence de Dieu par l'idée de 
Dieu. 

C'est cette preuve que Kant détruit par des raisons 
populaires, et que le grand théologien Anselme de Can- 
terbury a fondée sur cette proposition : Dieu est la per- 
fection suprême. 

Toutes les objections viennent de la différence entre 
être et pensée, entre réel et idéal. C'est à cette contra- 
diction qu'on s'attache, et c'est elle qu'il 'faut résoudre 
en supprimant la différence. Montrer que l'être est une 
détermination donnée affirmativement dans la notion 
même, c'est montrer l'unité de l'être et de la notion, et 
cette unité est jusqu'à un certain point la négation de 
l'un et de l'autre, au moins en tant que différents ; c'est 
la suppression de la différence. Cette solution est l'œuvre, 
est l'objet de la logique, et il faudrait traduire, en effet, 
la Logique de Hegel pour faire comprendre pleinement 
comment il démontre l'unité des différents ou l'identité 
des contradictoires. Qu'il suffise de rappeler que, pour 
lui, le mouvement de la pensée par lequel elle applique 
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l'existence indéterminée à une réalité extérieure, qu'elle 
conçoit alors comme existante, en telle sorte (Jue le moi 
est l'être ayant conscience de l'être; que ce mouvement, 
dis-je, est plus que la représentation, qu'il est le déve- 
loppement, la production môme de ce qui est, si bien que 
la notion est le fond même de la réalité, et que la dia- 
lectique est l'ontologie. Or, comme ce ne peut être vrai 
de l'être en général, sans être vrai de tout l'être, de 
l'être absolu, ce n'est point une propriété particulière de 
l'être divin. Il n'en est ainsi de l'être divin que parce 
qu'il en est ainsi de tout ; ou plutôt c'est de l'être divin, 
de l'être absolu que cela est vrai, et cela même est l'être 
divin. Le mouvement dialectique est la vie divine, iden- 
tique avec la vie des choses. Rien n'est que l'identique 
absolu, dont toutes les déterminations, toutes les diver- 
sités apparentes ne sont que des moments. 

Mais de ce système général, la première application a 
été la preuve ontologique de Dieu, qu'Anselme n'eut 
que le tort de croire un cas particulier , et qui, par 
conséquent, s'appuyait sur une supposition qu'il était 
hors d'état de démontrer. C'est là pour Hegel le grand 
défaut de la preuve ontologique. Comment conclure, en 
effet, que Dieu existe de ce que Dieu est l'idée du parfait, 
si l'on n'a pas démontré, ou, du moins, expliqué que 
l'idée contient la réalité, ou, comme il dit, a le pouvoir 
de s'objectiver elle-même ? Tant que la notion de Dieu 
n'est pas identifiée avec la notion du parfait, elle est dé- 
fectueuse, elle est elle-même imparfaite. Mais la déter- 
mination de perfection épuise, pour ainsi parler, sa 
déterminabilité. Dès que Dieu est conçu comme le parfait, 
l'unité de la pensée et de l'être , de la notion et de la 
réalité, est supposée. C'est lace que suppose l'argument 
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d'Anselme, de même que les philosophes en général, et 
Kant lui-même, ont supposérexistence d'un homme con- 
cret, dont la pensée n'était qu'une activité partielle, et, 
par conséquent, n'atteignait jamais aucune totalité. Ce- 
pendant, pour Descartes, pour Spinosa, même pour 
Leibnitz, la substance absolue est l'unité de l'être et du 
penser. Mais comment accorder celaavec la multiplicité, 
avec le dualisme de la philosophie ordinaire, pour la- 
quelle l'idée n'est qu'une idée, c'est-à-dire une chose 
sans réalité ? C'est de ce problème qu'Anselme suppose 
la solution. Le point de vue moderne, le progrès de ces 
derniers temps, est la recherche ainsi que la découverte 
de l'unité, sans laquelle il n'y a pas de preuve de l'exis- 
tence de Dieu 1 . 

Ces rapprochements inattendus entre Anselme et Spi- 
nosa, celte approbation, encore que limitée, venue 
d'un philosophe si suspect, ces éloges redoutés inquié- 
teront peut-être ou scandaliseront les admirateurs du 
.pieux archevêque, quoique Mœhler n'ait pas hésité à se 
prévaloir de l'autorité de Hegel, et l'ait cité sans scru- 
pule ni restriction 2 . La philosophie du rival de Schel- 
ling n'a pas bonne renommée, aujourd'hui surtout, et 
malgré tous les efforts de la subtilité, favorisée par l'ob- 
scurité, la notion du Dieu qu'adorait Anselme, qu'adore 
l'humanité croyante, semble peu compatible avec l'hé- 
gélianisme. Un système, que l'on a nommé le système de 
l'identité universelle, ne doit pas épargner la foi dans 
un être suprême, roi, père et juge de l'humanité qu'il a 

1. Hegel, Philosophie de la Religion, t. II, part, m, B, p 109, et, 
à la fin du volume, deux Examens des preuves de l'existence de Dieu, 
p. 466 et 477. OEuv. compl., t. XII. 

2. Moehler, Tke Life, p. 251. 
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créée. Serait ce donc qu'Anselme eût été emporté aux 
mêmes conséquences? Le ciel nous préserve de l'en 
soupçonner! Il les entendrait avec effroi, et ne s'est pas 
en intention écarlé un moment des termes d'une rigou- 
reuse orthodoxie. On doit môme accorder encore que 
resprit général, non-seulement de sa foi, mais de sa 
théodicée, s'élève contre toute doctrine qui confondrait 
le Créateur avec la création. Mais il est impossible de 
dissimuler que dans quelques passages, il prête, par 
l'expression ou par l'idée, à des interprétations qui ren- 
trent dans cette doctrine. Nous avons relevé plusieurs 
de ces passages; ajoutons que, par sa nature môme, la 
preuve dite ontologique est de celles dont on peut abu- 
ser. Ce n'est point par hasard ni par malice que Spinosa 
s'est appuyé sur Descartes, qu'il a commencé par le ré- 
péter avant de le développer; et Spinosa a dit ce qu'au- 
rait dit Anselme : « Ou il n'existe rien, ou l'être abso- 
lument infini existe aussi nécessairement 1 . » A quelle 
fin ? On le sait. Mais la facilité avec laquelle le spino- 
sisme peut venir se greffer sur les doctrines les plus re- 
ligieuses doit nous mettre sur nos gardes. Peut-ôtre y 
a-t-il dans la parole, forcée d'exprimer la nature divine, 
une impuissance et une imperfection telles, dans l'es- 
prit humain aux prises avec la contradiction provisoire- 
ment insoluble d'un infini en rapport avec le fini, une 
telle inégalité et une telle obscurité, qu'un panthéisme 
apparent soit inévitable et se montre dans le .langage là 
où il n'est pas dans la volonté. En tout cas, Anselme ne 
serait pas le premier qui eût été panthéiste sans le vou- 
loir et sans le savoir; et son exemple prouverait une 

1. Ethic., part, i, prop. xi, Dem. 3. 

30 
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fois de plus que, en philosophie, il ne faut jamais faire 
d'une critique une accusation. 

Mais enfin la critique serait-elle fondée? Il nous im- 
porte de le savoir. Je n'ignore pas que, dans un certain 
monde, on fait hon marché des preuves de l'existence 
de Dieu. Quelques habiles de notre temps, et ce ne sont 
pas des athées, en parlent avec dédain. Une preuve mé- 
taphysique ! Une preuve ontologique ! Quels grands 
mots! Qu'importe i\ la religion tant de rationalisme? Je 
ne dirai qu'une chose : cela importait àFénelon. Il est 
l'auteur du seul traité de l'existence de Dieu que pos- 
sède notre langue, et c'est un ouvrage admirable. La se- 
conde partie de cet ouvrage n'est, au fond, que l'heureux 
développement des preuves métaphysiques, des preuves 
d'Anselme et de Descartes. C'est la confirmation de pro- 
positions comme celles-ci 1 : « 1° L'être, la vérité et la 
bonté ne sont qu'une même chose ; le mal n'a rien de 
réel. 2° Ce qui a l'être par soi est éternel et immuable. 
Être ainsi, c'est exister au suprême degré de l'être, et, 
par conséquent, au suprême degré de vérité et de per- 
fection. 3° Il est certain que je conçois un être infini et 
infiniment parfait ; et puisque je le conçois, il est. Il est 
lui-même l'idée que j'ai de lui. 4° On ne saurait jamais 
le concevoir que comme existant, puisque l'existence est 
renfermée dans son essence. L'idée que j'en ai renferme 
clairement l'existence actuelle. Il faut affirmer l'exis- 
tence actuelle de la simple idée de l'être infiniment 
parfait, de même que j'affirme mon actuelle existence de 
ma pensée actuelle. » 

1. Propositions prises textuellement et passim dans le chapitre 2 
de la seconde partie du Traité de l'Existence de Dieu. 
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On reconnaît apparemment ces principes. Ce sont 
ceux que Malebranche résume, en disant : « Il suffit de 
penser à Dieu pour savoir qu'il est 1 . » Fénelon les fait 
suivre d'une réfutation du spinosisme, et enfin d'une 
nouvelle preuve plus hardie et plus brillante, ,et celle-ci 
me semble être à lui, encore qu'elle rappelle Platon. 
Elle se résume par ces mots : « Tout ce qui est idée est 
Dieu môme. » 

On demandera pourquoi revenir à tout cela quand 
Fénelon a parlé? Mais depuis Fénelon, Kant et Hegel 
ont écrit; et quand il s'agit des vérités éternelles, il faut 
toujours recommencer. 

« Hélas ! je le sais, disait Spinosa, les choses en sont 
venues à ce point que des hommes qui osent dire ouver- 
tement qu'ils n'ont point l'idée de Dieu, et qu'ils ne 
connaissent Dieu que par les choses créées (dont les causes 
leur sont inconnues) , ne rougissent pas d'accuser les 
philosophes d'athéisme 2 . » Lidée de Dieu, c'est la preuve 
ontologique; la connaissance de Dieu par les choses c?*éées, 
c'est la preuve physico-lhéologique. L'idée de Dieu ! 
cette parole se rencontre sans cesse dans Spinosa. Y au- 
rait-il quelque venin caché dans la preuve a priori de 
l'existence de Dieu? Serait-ce par un juste pressenti- 
ment de quelque secret danger, que, fortes de l'autorité 
de saint Clément d'Alexandrie pour le sacré, et d'Alexan- 
dre d'Aphrodise pour le profane, des écoles de théologie 
fort imposantes, entre autres celle de saint Thomas, et 
en général les scolastiques, ont soutenu que l'existence 
de la Divinité ne comportait que des preuves a posteriori, 

1. Entretiens, il. 

2. Tract, Theol. polit., cap. 2. 
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celle qui se tire de Tordre du monde 1 , celle qui s'ap- 
puie sur les causes finales? Anselme, à son insu, n'au- 
rait-ii fait que préluder au panthéisme? 

Ce n'est plus ici de propositions isolées qu'il aurait à se 
justifier : les propositions isolées ne prouvent rien, et si 
Ton en citait encore, par exemple celle-ci : » De la sim- 
plicité suprême, il ne peut rien sortir qui ne soit le 
même que le principe d'où il procède 2 , » nous oppose- 
rions cette autre : « 11 est certain que l'Être suprême a 
fait tout ce qui n'est pas le même que lui 3 . » Si l'on in- 
sistait, et qu'avec M. Rousselot, on nous objectât ces 
paroles : « La vérité réside dans l'essence de. tout qui 
est, tout n'étant ce qu'il est que parce qu'il est dans la 
suprême vérité... Une seule et même vérité subsiste dans 
tout ce qui est vrai 4 ; » je répondrais avec M. Hauréau ^ 
par ce passage : « Les choses qui diffèrent entre elles 
existent par une autre, et cette autre existe seule par 
elle-même. Or, tout ce qui est par un autre est moindre 
que ce par quoi sont toutes les autres choses, et qui 
seul est par lui-même 5 . » Ces propositions contraires 

1. Aristote., Analyt. post., lib. n, cap, 2. — Clem. Alex., Slromat. 
lib. v, cap. 12. — Alex. Aphrod., in Dub. et Solut. phys., lib. i, cap. I. 

2. Nec de summa simplicitale potest procedere aliud quam quod 
est hoc (Je quo procedit. Prosl., cap. 23. 

3. Conslat ergo per summam naturam esse factum quidquid non 
est idem illi. 1/owo/., cap. 13. 

4. Est igilur veritai in omnium qua; sunt essentia, quia hoc «un 
quod in summa verilate sunt... quod una sit veritas in omnibus veri*. 
De Vcrit., cap. 7 et cap. 13. — Housselot, ouv. cit., première partie, 
ch. 7, p. 214. 

6. Quwcumque igilur alia sunt, sunt per aliud, et ipsum solum per 
ipsum. At quicquid est per .iliud minus est quam illud per quod cuncta 
sunt alia, et quod solum est per se. J/oho/,, cap. 3. — Hauréau, ouv. 
9ff. a t. I, ch. 3, p. 200. 
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on le voit, se neutralisent entre elles. Cessons de nous 
en inquiéter, et ne cherchons plus qu'à savoir si, en dé- 
pit des croyances et des intentions, il y aurait, dans l'es- 
prit général de la doctrine, une tendance inévitable à 
l'hérésie dont Anselme ne savait pas même le nom. 

Anselme est un saint. Son orthodoxie ne fait pas 
question. Il est resté une autorité dans les écoles de théo- 
logie ; et pourtant nous avons trouvé dans ses écrits quel- 
ques traces de T'influence de la philosophie d'Alexandrie. 
Nous voyons une influence analogue se continuer dans 
une partie du cartésianisme qui a donné prétexte à Spi- 
. nosa, et le tout est venu aboutir aux éloges de Hegel et 
de M. de Schelling. Que de symptômes suspects et que 
de raisons d'anathème, s'il ne s'agissait d'un arche- 
vêque du onzième siècle! Cependant Mœhleret M. Hasse 
ne paraissent concevoir aucun ombrage. M. Saisset, qui 
ne traite pas ce côté de la question, ne cache pas que 
Malebranche et Spinosa adoptent la preuve de Descartes. 
M. Bouchitté est déjà un peu plus inquiet, et il cherche 
à tout accommoder par une conciliation dans laquelle ' 
entrerait Spinosa lui-même. M. Rousselot prononce des 
mots sévères et parle d'inconséquence; et l'école alle- 
mande moderne réclame saint Anselme comme un de 
ses précurseurs. 

Nous ne pouvons quitter le lecteur sans lui dire notre 
avis, sans répondre à cette question : Qu'en faut-il pen- 
ser? Il nous en coûte de le retenir encore, mais ce sera 
l'affaire de quelques pages. 

Répétons qu'il serait absurde d'accuser saint Anselme 
de panthéisme, comme homme et comme chrétien. Mais 
sa doctrine l'est-elle en dépit de lui? Une doctrine n'est 
pas tout ce qu'on peut tirer comme conséquence de 
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toutes les pages du livre où elle est exposée; autrement, 
il faudrait attribuer à Fauteur cette clairvoyance par- 
faite, cette infaillible sagacité qui aperçoit dans un mot 
tout ce qu'il contient. A ce compte, quel écrivain voudrait 
répondre de toutes les pensées qu'on peut logiquement 
rattacher à ses pensées? Encore une fois, il est difficile, 
tranchons le mot, impossible d'écrire longtemps sur la 
théologie, sans prêter à des apparences de panthéisme. 
On lit tous les jours dans les séminaires des propositions 
analogues à celle-ci : « L'immensité est la diffusion de la 
substance dans les espaces infinis, qu'elle parcourt, 
qu'elle pénètre, et dans lesquels elle est intérieurement 
présente. Or, Dieu peut être dit immense, soit à raison de 
la science par laquelle il connaît tout, soit à raison de la 
puissance par laquelle il conserve tout et opère dans tout, 
soit à raison de sa substance et de sa nature par lesquelles 
il est présent à tout... Celui-là est partout présent sub- 
stantiellement, qui est dit immense, remplissant le ciel et 
la terre, excédant par sa diffusion l'extension de la ma- 
tière, et dans lequel la vie, et le mouvement, et l'exis- 
tence appartiennent aux autres êtres, ceteris compétent 
entibus; et tel est Dieu » 

Il faut donc écarter de l'examen les passages isolés, 
"en convenant qu'il s'en rencontre qui se plient à de dan- 
gereuses interprétations. Quand on n'a pas aies craindre, 
quand on écrit dans un temps où une certaine erreur 
est inconnue, soit pour n'avoir pas été commise, soit 
pour n'avoir pas été signalée, soit parce que les consé- 
quences en sont nulles et le péril imaginaire, on ne se 

■ 

1. Tournely, De Deo, ad usum seminariornm , t. J, quœsl. m , 
art. v, § i . 
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met guère en garde contre cette erreur. Telle était la 
situation d'esprit d'Anselme à l'endroit du panthéisme. 
Il ne prévoyait pas Spinosa, il ne prévoyait pas môme 
Amaury de Bène, ni David de Dinant. Je crois qu'on 
peut prouver que jusqu'au jour où la Métaphysique d'Aris- 
tote fut retrouvée, c'est-à-dire jusque vers 1201), le pan- 
théisme n'inquiéta guère; et si des théories qui pou- 
vaient y conduire furent condamnées, ce n'est pas qu'on 
en mesurât toute la portée, c'est qu'elles contrariaient 
un texte sacré, un dogme positif. A cette époque, la 
seule manière d'encourir le reproche de panthéisme, 
c'eût été d'attaquer directement la création. Encore y 
avait-il une façon de l'attaquer, en soutenant l'éternité 
de la matière, qui n'exposait qu'à l'accusation de mani- 
chéisme. 

Mais il n'importe; les doctrines philosophiques doi- 
vent aussi être jugées en elles-mêmes, et non par 
rapport au temps où elles ont paru. Ne se donnent-elles 
pas pour des vérités éternelles? Ecartons les personnes, 
les époques, les circonstances. Que faut-il penser de 
la doctrine de saint Anselme sur l'existence et l'essence 
de Dieu? 

J'ai soigneusement distingué le Proslogion et le Mono- 
logion. Si Ton isole l'argument du Proslogion, cet argu- 
ment unique qui passe pour renfermer tout, si on le sé- 
pare de la déduction du Monologion, je reconnais qu'il 
n'est pas démonstratif. Mais si on le prend comme Une 
forme logique donnée à cette proposition générale : 
« L'idée de Dieu est une idée nécessaire, » si ce n'est 
qu'une rédaction propre à saisir l'esprit, j'admets le syl- 
logisme, et je consens à dire que la notion d'un être 
souverainement parfait à qui manquerait l'existence 
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serai! une notion vaine* et presque contradictoire. Ce 
n'est point par supposition, ce n'est point comme on 
conçoit arbitrairement un être de raison, que l'esprit 
doit concevoir la pensée de l'Être suprême. D'une pensée 
ainsi conçue, on ne pourrait que par forme tirer une 
conclusion. Le syllogisme serait dans toutes ses parties 
hypothétique. Pris littéralement, réduit à ses termes ex- 
clusifs, l'argument n'est donc démonstratif qu'à l'aide 
d'un paralogisme. C'est ce qu'on prouverait aisément par 
les règles de l'art ; ou bien il faut prendre pour accordé 
que la pensée et la réalité sont une même chose, et que, 
en termes d'école, ratio cognoscendi et ratio essendi se 
confondent. Or, cette confusion est la source et le carac- 
tère de toute doctrine d'identité universelle, et particu- 
lièrement des hasardeuses doctrines que le génie auda- 
cieux de l'Allemagne a fait sortir de la circonspecte 
philosophie de Kant. Ainsi, ou l'argument est défectueux 
en lui-môme, ou il se fonde sur un faux principe. Dé- 
gagé de tout ce qui l'explique et le rectifie, il n'a que la 
forme d'un raisonnement, et ne conclut pas valablement, 
à moins que l'on n'admette que la conception de l'être 
réalise l'être. Or, ceci mènerait à d'étranges conséquen- 
ces. Si l'homme a une telle foi dans sa pensée, qu'il n'ait 
qu'à pénétrer dans l'intimité de ses représentations pour 
qu'aussitôt les éléments de ces représentations mêmes se 
transforment en éléments des objets représentés, ou cette 
foi est la plus vaine des illusions, comme le soupçonne 
Kant ; ou il faut que le moi n'arrive à penser les choses 
que parce que c'est à ce titre et à cette condition qu'elles 
existent. Le moi est alors comme la conscience du non- 
moi; il est un non-moi avec conscience. Le moi ne pense 
la nature que parce qu'il est la nature qui se pense ; la 
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nature n'est pensée que parce qu'elle a le même fond 
que le moi qui la pense. C'est l'identité du sujet et de 
l'objet de M. de Schelling; c'est l'idéal devenant le réel, 
comme dit Hegel, ou la chose parcourant ces trois mo- 
ments de l'existence : être en soi, être pour un autre, 
être pour soi. 

Assurément, ni Anselme, ni Descartes même, n'ont 
besoin d'être défendus de la responsabilité de ces doc- 
trines. 

Mais s'il n'est pas vrai que l'existence d'une notion en- 
traîne l'existence de l'être qu'elle représente, c'est une 
vérité de séns commun que l'homme a raison de croire 
existants les êtres qu'il a raison de concevoir; en d'au- 
tres termes, il a la faculté de se représenter les choses 
comme elles sont, et le droit de croire à de certaines 
choses comme ses facultés les lui représentent. En d'au- 
tres termes encore, sa raison est de la raison, et il est 
capable de vérité. Reste à savoir dans quels cas il a 
raison. 

Cette croyance de sens commun n'est-elle qu'une 
opinion pratique ; peut-elle devenir une vérité philoso- 
phique? Apparemment oui, ou nous devons rendre les 
armes au scepticisme. Il y a des notions vraies ; l'esprit 
de l'homme est tel que son témoignage est digne de foi, 
et qu'il dépose légitimement de la réalité. Je suppose que 
ce point m'est accordé; autrement, il faudrait écrire un 
traité de philosophie. 

Cela posé, voyons si l'argument du Proslogion se fonde 
sur des notions qui méritent créance. Il y a des syllo- 
gismes excellents, qui ne sont fondés que sur des idées 
sans réalité; les mathématiques en sont remplies. Le 
triangle n'existe pas dans le monde de l'expérience ; il 
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n'existe qu'à titre d'essence idéale. Mais qu'il existe ou 
non, ses propriétés sont certaines. S'il existait, il serait 
tel ; c'est une vérité nécessaire. En est-il de Dieu comme 
du cercle ou du triangle. 

Certainement, nous pouvons, ainsi que nous conce- 
vons les figures, objets de la géométrie, concevoir par 
abstraction un élre souverainement bon, souveraine- 
ment puissant, d'un seul mot, l'être parfait, et en rai- 
sonner ensuite avec certitude. D'un être hypothétique, 
on peut raisonner suivant la supposition, et déduire 
ainsi des conséquences nécessaires. Mais l'être en est-il 
moins hypothétique? Autre question. Je reconnais que 
les raisonnemements dont il est le sujet ne prouvent 
point qu'il ne soit pas hypothétique. Ils prouvent ce 
qu'il serait s'il était. Mais on peut rechercher s'il est, 
s'assurer qu'il soit, et même conclure, de toutes les vé- 
rités obtenues à son sujet par vpie déductive, conclure, 
dis-je, à son existence. Ce peut être une proposition vala- 
ble que celle-ci : « Il est raisonnable de penser qu'un 
être qui aurait telles et telles propriétés existe. » Ainsi, 
par exemple, si de la perfection de l'être parfait pris hy- 
pothétiquement, on avait inféré qu'un tel être serait le 
juge de celte vie, et rétablirait un jour Tordre moral 
par sa suprême justice, il ne serait assurément pas in- 
terdit d'en conclure que c'est une bonne raison pour 
penser que cet être existe. Ce n'est point une démonstra- 
tion proprement dite. Seulement, il peut y avoir là suf- 
fisants motifs de croire. Ainsi, tout au moins, peut-on 
considérer les raisonnements justes qui se fondent sur 
la notion de la Divinité comme des considérations plau- 
sibles, sérieuses, en faveur de la croyance à l'existence 
même de la Divinité. 
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Allons plus loin. Des raisonnements géométriques, on 
conclut, non pas assurément que les objets de la géomé- 
trie existent physiquement, mais qu'ils ont une certaine 
existence. Laquelle donc? Elle est difficile à définir, elle 
ne Test pas à affirmer. Qui ne croit à l'essence du trian- 
gle? Or, qu'est cette essence? Elle est idéale, j'en con- 
viens. Mais que faut-il entendre par là? Entendez-vous 
qu'elle n'existe que dans l'idée des hommes? qu'elle 
n'existe que parce qu'il s'est trouvé, à un certain jour, 
sur un certain globe solide, de certains êtres organisés, 
qui ont pensé le triangle? Non. Qui ne conçoit autre- 
ment l'essence idéale du triangle? qui ne le tient pour 
vrai d'une vérité éternelle? Qu'est-ce donc que ce mode 
d'existence? Celui d'un objet idéal. Qu'est-ce que cet 
idéal ? Je ne sais ; mais il ne se résout pas dans le 
fait empirique, dans la circonstance accidentelle d'avoir 
été conçu par Pythagore ou Diophanle. C'est plus que 
cela, c'est un idéal supérieur, un idéal indépendant de 
l'esprit humain, quelque chose de nécessaire et d'ab- 
solu, qui n'a pas besoin d'être actuellement pensé pour 
être; je l'ai dit, c'est un idéal éternel. Rélléchissez à 
cela, et voyez si ce ne pourrait pas bien être là ce qu'on 
appelle une idée de Platon. 

Pour revenir à l'être parfait, il y aurait maintenant 
lieu de rechercher s'il ne pourrait pas bien être aussi 
un idéal de ce genre, la conception de quelque chose 
de nécessaire et d'absolu. J'avoue que, pour faire cette 
recherche, il faudrait sortir du cadre très-étroit de l'ar- 
gument isolé; entrer dans un plus grand cercle d'idées; 
par exemple, ainsi que je l'ai dit, remonter au Monolo- 
(jion d'Anselme, ou pénétrer plus avant dans les Médita- 
tions de Descartes. L'argument en question n'a donc 
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pas une valeur absolue. Pris en lui-môme, il est insuffi- 
sant, défectueux dans la forme, s'il ne suppose des prin- 
cipes dangereux, et dangereux" au fond s'il suppose ces 
principes. Mais il reprend une certaine valeur s'il est 
reporté au sein d'une doctrine plus large, s'il estéclairci, 
complété et justifié par des considérations prises dans îe 
fond des choses, et empruntées à une plus haute philo- 
sophie. 

Voyons maintenant si cette philosophie est celle de 
saint Anselme; ou plutôt voyons si, rapprochant le 
Monologion et le Proslogion, et prenant la doctrine dans 
son ensemble, nous pouvons, en élaguant ce qui est 
oiseux, hasardé et suspect, établir une démonstra- 
tion vraiment philosophique, où Spinosa n'ait rien à 
réclamer. 

Nous parlions tout à l'heure des vérités géométriques. 
Tout le monde sait que ce sont des vérités néces- 
saires. J'ajoute qu'elles supposent des notions néces- 
saires comme elles. Elles ne pourraient être démon- 
trées ni comprises, si nous n'avions l'idée du cercle, du 
triangle, même de la ligne et du point. On convient 
que ces idées ne représentent aucune sensation ; l'objet 
n'en est pas sensible, mais idéal. Cependant, nous ne 
pouvons voir le cercle ou le triangle graphique, la ligne 
et le point sur le tableau , sans concevoir ces idées né- 
cessaires. Que représentent-elles donc? Rien qu'elles- 
mêmes, je le veux. Admettons que leur objet soit idéal, 
qu'elles n'existent elles-mêmes que comme idées : cela 
se peut; du moins, rien. jusqu'ici ne nous permet de 
leur supposer une autre existence. Reconnaissons ce- 
pendant que nous les concevons, elles et les vérités 
qu'elles servent à fonder comme nécessaires, et non 
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comme des inductions de l'expérience. Dans ces termes, 
aucun scepticisme ne saurait les attaquer. 

Maintenant, si nous contemplons tout ce qui est bien, 
il me paraît qu'un bien réel est un bien, comme un cercle 
réel est un cercle. Il y a du bien dans le premier comme 
il y a du cercle dans le second. Le bien réel réalise jus- 
qu'à un certain point l'idée du bon, comme un rond 
réalise à un certain degré l'idée du cercle. J'accorde 
encore que l'idée d'un bien absolu, qui n'est aucun bien 
particulier, n'existe que comme idée, et ne représente 
aucune chose existante. Du moins m'accordera-t-on qu'au 
spectacle et au-dessus des biens divers, nous concevons 
nécessairement un bien parfait, un bien suprême, dont 
notre esprit ne peut éliminer l'idée. Ce n'est aucune 
sensation, aucune expérience qui nous a fait connaître 
la perfection. C'est notre raison qui, sans la connaître, 
ne peut s'empêcher de la concevoir. Elle est une idée 
nécessaire. Si Ton trouvait gratuite l'assertion sur la- 
quelle ceci repose, je demanderais ce que nous enten- 
dons quand nous disons qu'une loi est plus juste qu'une 
autre, si cela ne signifie pas qu'elle est plus approchée" 
de la justice. De quelle justice ? D'une justice idéale, ab- 
solue, parfaite, qui sert de mesure et de règle pour ap- 
précier les jugements, les lois et les actions de ce 
monde. Ce que je dis du juste se peut évidemment dire 
du bon et du beau, ou, plus généralement, du parfait. 
Au sommet de ces différents ordres d'idées, nous pla- 
çons nécessairement une idée nécessaire. 

Maintenant, d'où nous est-elle venue? Dira-t-on 
qu'elle est le résultat forcé du jeu de nos facultés, des 
opérations de notre esprit, qu'elle nous était nécessaire 
en ce sens que notre intelligence était, par sa constitu- 
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tion, obligée de la concevoir? Mais comment cela? et d'où 
peut venir cette condition de notre intelligence ? A moins 
de professer le scepticisme, et de soutenir que notre 
pensée ne prouve rien, que nos idées ne signifient rien, 
on doit admettre tout au moins que, si notre pensée a été 
constituée demaniére à concevoir le parfait, il faut néces- 
sairement Tune de ces deux choses: ou que le parfait 
existe en lui-même, comme une idée qui se communique, 
qui se fait connaître directement à l'esprit, en tant qu'elle 
l'oblige à la concevoir; ou que ce même esprit a été 
constitué par un pouvoir, par un être qui a voulu qu'il 
la conçût, soit qu'elle existât en elle-même, soit qu'elle 
n'existât pas ainsi. Cela est incompréhensible, direz-vous. 
J'en tombe d'accord; mais, que vous le compreniez ou 
non, concevez-vous comment la notion du souverain 
bien, de la suprême perfection, est dans l'esprit? Encore 
une fois, elle n'est l'image d'aucun objet de la sensation, 
le produit d'aucune expérience. Encore une fois, puis- 
qu'elle se trouve dans l'esprit, et que nous ne discutons 
pas avec des pyrrhoniens, qui, ne voyant dans l'esprit 
que des phénomènes fortuits, nient, par conséquent, les 
lois des êtres, n'est-il pas vrai que ce fait intellectuel 
nécessaire, que cette loi de l'esprit ne peut venir que de 
l'une de ces deux causes: — une idée du parfait, existant 
absolument, et qui se fait concevoir ; — ou une volonté 
qui force l'esprit à concevoir cette idée, ou, plutôt, qui 
Fa disposé pour cela. Or, maintenant, nous nous payons 
de mots, ou soit cette idée, soit cette volonté est quelque 
chose; je veux dire une chose existante. Par la supposi- 
tion, cette idée existe hors de l'esprit et s'impose à lui; 
— ou cette volonté réside dans un être qui veut que 
l'esprit ait cette idée, et qui, en un sens, la lui donne. 
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Ce qui signifie que le parfait, objet de l'idée du parfait, 
existe par soi-même, — ou qu'un être existe qui nous 
donne ridée du par fait. Or, le parfait qui existe, c'est le 
Dieu de saint Anselme ; Vôtre qui donne ridée du parfait, 
c'est le Dieu de Descartes; ou, plutôt, l'un ne diffère pas 
essentiellement de l'autre. Dire que le parfait se commu- 
nique à l'intelligence, ou qu'un être fait concevoir le par- 
fait à l'intelligence, n'est-ce pas dire au fond la même 
chose? N'est-ce pas, sous une expression différente, 
énoncer ce fait inexplicable et certain, que la notion du 
parfait ne peut exister nécessairement dans l'intelligence, 

• 

sans y venir d'une cause existante, supérieure à l'intelli- 
gence, et qui elle-même est ou connaît la suprême per- 
fection. Et comment la connaître, si ce qui la connaît 
n'était égal au connu? Le parfait est donc Dieu, et Dieu 
est le parfait. Il n'y a pas au fond de réelle différence à 
concevoir l'idée de Platon comme existant en elle-même, 
eu comme existant dans l'entendement divin, car dans 
les deux cas, elle est divine, et rien n'est divin qui ne 
soit Dieu. 

Voilà, ce me semble, une certaine démonstration de 
l'existence de Dieu. Elle est, en effet, a priori, parce 
qu'elle résulte de notions qui, n'étant pas, dans leur inté- 
gralité, obtenues a posteriori, ou induites de l'expérience, 
sont dites, avec plus ou moins de propriété, des idées a 
priori. C'est, comme on l'a promis, Dieu prouvé par sa 
notion, puisque c'est une preuve fondée sur ce fait que, 
par certaines idées nécessaires, l'esprit pense implicite- 
ment Dieu. 

Or, maintenant, y a-t-il là une porte ouverte au pan- 
théisme? Non, assurément. Cette démonstration laisse 
sans explication ce qui est inexplicable, savoir : lé mode de 
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communication de l'idée éternelle avec l'entendement 
passager, ou de l'être parfait avec l'être imparfait. C'est, 
sous une autre forme, la mystérieuse question des rapports 
de l'infini avec le fini, de l'action de l'absolu sur le rela- 
tif, des relations enfin du créateur avec le créé. Mais ce 
silence gardé sur un tel mystère, ou, plutôt, cette impuis- 
sance de le pénétrer, aurait-elle pour effet de confondre 
les deux termes du problème, et sort-il en rien de ce qui 
vient d'être dit une conclusion à l'identité du tout? Bien 
au contraire, toute la démonstration repose sur une dis- 
tinction fondamentale entre le parfait et l'imparfait, sur 
l'impossibilité de dériver le premier du second, et sur la 
nécessité, l'un étant donné, d'attribuer à l'autre une 
existence distincte. Toute la démonstration croulerait,si 
l'on pouvait un moment supposer qu'une seule et même 
nature peut être et ce qui conçoit en nous le parfait, et le 
parfait qui est conçu par nous. La démonstration de 
l'existence de Dieu par sa notion est incompatible avec 
le pantbéisme. Connaît?^, pour toutes les sortes de spino- 
sistes, c'est être ce que l'on connaît, et la démonstration 
suppose précisément que le connaissant ne peut être le 
connu. C'est sur cette impossibilité qu'elle est fondée. 

Il resterait à la développer dans ses légitimes consé- 
quences, h l'étendre à d'autres 'parties de la connaissance 
humaine qu'elle justifie et qu'elle éclaire. Ainsi, c'est 
puisqu'une plausible induction, c'est une conséquence 
raisonnable que d'expliquer de la même manière l«i pré- 
sence et ta valeur de toutes les idées primitives, qui s'é- 
coulent d'une source cachée dans l'intelligence. Nous 
citions les notions géométriques : au lieu de les réduire 
à cette existence énigmatique de simples idées, pourquoi 
ne pas dire qu'elles résident dans l'esprit suprême, 



Digitized by Google 



CONCLUSION. 



481 



comme les lois absolues des choses, conçues par l'auteur 
des choses ? Pourquoi ne pas replacer l'éternelle géomé- 
trie dans l'éternel géomètre? Certes, les philosophes ont 
eu raison d'être embarrassés de l'origine des idées éter- 
nelles. Elles sont bien véritablement tombées du ciel dans 
l'esprit humain. Mais ce n'est pas le lieu de poursuivre 
dans la lumière inaccessible tout ce qui s'y laisse entre- 
voir à nos yeux éblouis. Contentons-nous de la grande et 
. profonde vérité que nous avons apprise d'Anselme et de 
Descartes, mais que Platon savait avant eux. 
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